
x, 2024

William Rothstein, The Musical Language of Italian Opera, 
1813-1859, New York, Oxford University Press, 2023, xxiv + 
573, pp. ISBN 9780197609682.

«Il dramma è come l’impalcatura, ma una 
volta terminata la costruzione, l’edificio che 
rimane è la musica. L’opera non è, infatti, un 
‘dramma musicale’, ma ‘musica teatrale’».1 La 
metafora usata da Powers in questa citazione, 
posta da William Rothstein in apertura della 
prefazione al suo volume, proveniva da 
Abitare la battaglia, il libro di Gabriele Baldini 
su Verdi del 1970, nel quale si affacciava, 
forse per la prima volta, l’idea che il libretto 
costituisse solo una premessa, uno spunto 
iniziale (un’impalcatura, appunto) per l’opera 
italiana dell’Ottocento, mentre la dimensione 
drammatica era creata dalla sola musica, che in 
questo senso era già di per sé ‘teatro’.2 Questa 
premessa ha rappresentato un forte impulso 
a ricercare nelle caratteristiche formali del 
‘linguaggio musicale’ le ragioni di questa 
sua capacità drammatica, come hanno fatto, 
effettivamente, diversi studiosi negli ultimi 
cinquant’anni circa. Se poi questa ricerca si 
chiami ‘analisi musicale’ dipende dal significato 
che diamo al termine e dal valore che attribuiamo a questa disciplina. È in grado di mostrare 
in che modo la musica divenga dramma, susciti emozioni, evochi azioni, caratterizzi dei 
personaggi? Ha una valenza ermeneutica, oppure resta un esercizio astratto che descrive 
degli aspetti puramente formali? 

Tralasciando per il momento questa annosa questione, che qui non sarebbe possibile 
né utile affrontare, e rimandando, semmai, qualche spunto di riflessione al termine di 
questa recensione, per il momento basti considerare che, a detta dello stesso Rothstein – 

1 Harold S. PowerS, Il ‘do del baritono’ nel ‘gioco delle parti’ verdiano, in Opera e libretto, a cura di Gianfranco 
Folena, Maria Teresa Muraro e Giovanni Morelli, vol. 2, Firenze, Leo S. Olschki, 1993 («Studi di musica 
veneta»), pp. 267-281: 276; l’enfasi è mia.

2 Gabriele baldini, Abitare la battaglia, Milano, Garzanti, 1970, p. 58. Il libro di Baldini era stato tradotto 
in inglese da Roger Parker come The Story of Giuseppe Verdi. ‘Oberto’ to ‘Un Ballo in Maschera’, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1980, p. 76. Sull’impatto del libro di Baldini – anche su Powers – si veda 
Fabrizio della Seta, Una teoria dell’opera, in ... non senza pazzia. Prospettive sul teatro musicale, Roma, Carocci, 
2008, pp. 227-238: 233.
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Professor Emeritus al Graduate Center della City University of New York e music theorist per 
formazione – lo scopo principale del suo libro sarebbe proprio quello di «rivitalizzare» 
l’analisi musicale della musica operistica dopo un periodo in cui era caduta in disgrazia 
(p. xi). Per comprendere il senso di quest’affermazione, però, bisogna tenere presente il 
particolare assetto della musicologia statunitense. Infatti, se ci rivolgiamo al nostro Paese – 
e più in generale all’Europa – si può dire che l’analisi musicale abbia conosciuto, anzi, una 
certa crescita di interesse negli ultimi anni, grazie al continuo dialogo con la musicologia 
anglosassone. Ne sono testimonianza diversi saggi di questa rivista, inclusa, forse, questa 
stessa recensione.3 In un certo senso, poi, l’analisi è sempre stata usata come strumento per 
lo studio dell’opera, anche se in modi differenti a seconda della formazione e dell’approccio 
di ciascuno studioso. Numerosi musicologi, non solo italiani francesi e tedeschi, ma anche 
e soprattutto nordamericani (oltre al già citato Powers si pensi a Joseph Kerman, a Martin 
Chusid, a David Lawton, a James Hepokoski o a Scott Balthazar, solo per citare alcuni) 
hanno dato importanti contribuiti alla comprensione degli aspetti formali e strutturali della 
musica operistica italiana. Molti di loro, infatti, sono citati e discussi da Rothstein, uno dei 
cui meriti consiste proprio nell’aver ripreso e fatto interagire le loro intuizioni. Qualche 
anno prima del suo libro, peraltro, era apparso un importante studio di Steven Huebner sul 
linguaggio ‘musico-drammatico’ di Verdi, che dava anch’esso conto dei principali approcci 
analitici alle opere verdiane del passato.4

Stando così le cose, ci si può chiedere in che senso questo volume intenda «rivitalizzare» 
l’approccio analitico all’opera italiana. Una possibile risposta potrebbe essere che è proprio 
nella musicologia (storica) americana che la fiducia nell’analisi musicale ha maggiormente 
vacillato. Non a caso, nella sua prefazione Rothstein riflette sulle sorti di questa disciplina nel 
panorama musicologico anglofono attuale, in cui gli aspetti storici, sociali e culturali dell’opera 
sono venuti fortemente in primo piano, a discapito dell’analisi delle partiture, e lo studio 
dell’opera come ‘evento’ sembra aver soppiantato quello dell’opera come ‘testo’.5 Tuttavia, 
la vera preoccupazione di Rothstein non è tanto la ‘musicologia storica’ bensì la sua stessa 
disciplina – la music theory – che si è a lungo disinteressata dell’opera italiana, prediligendo la 

3 Si veda ad esempio Marco Pollaci, Partimento Formulas and Musical Meaning in Bellini’s Compositional Praxis: 
an Analytical Approach, «Bollettino di studi belliniani», ix, 2023, pp. 36-69. Nell’editoriale al numero che 
accoglieva questo articolo Della Seta scrive (p. 3): «[…] l’approccio teorico-analitico al melodramma italiano 
[è] una tendenza consolidata nella musicologia in lingua inglese e ormai anche italiana». 

4 Steven Huebner, Les opéras de Verdi. Éléments d’un langage musico-dramatique, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2017 (trad. ingl.: Verdi and the Art of Italian Opera: Conventions and Creativity, Rochester, 
Boydell & Brewer, 2023). La recensione di questo libro da parte di Fabrizio della Seta (Analizzare Verdi: 
un bilancio e nuove prospettive, «Studi verdiani», xxix, 2019-2020, pp. 151-165: 151-152) è occasione di una 
riflessione sul passato e il presente degli studi analitici nel repertorio operistico italiano, di cui la produzione 
di Verdi costituisce indubbiamente il centro focale (p. 151). Si veda anche la recensione di Claudio Vellutini 
in «Canadian Association of Music Libraries Review / Révue de l’Association Canadienne des Bibliothèques 
Musicales», xlv/2-3, 2017, pp. 65-67.

5 Come sintomo di questa tendenza Rothstein cita la History of Opera pubblicata nel 2012 da Carolyn Abbate 
e Roger Parker – che pure avevano curato il volume Analyzing Opera del 1989 – nella quale gli autori hanno 
deciso di non impiegare alcun esempio musicale. 
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musica strumentale del Sette-Ottocento di matrice austro-tedesca – con Wagner tra le rare 
escursioni in territorio operistico – su cui ha modellato le sue categorie fondamentali. In un 
certo senso, quindi, il problema posto da Rothstein è l’altra faccia della medaglia rispetto a 
quello che Fabrizio Della Seta evidenziava nell’indagare le cause del ritardo dell’interesse 
della musicologia verso l’opera italiana, ossia «[…] il divergere del linguaggio musicale 
degli operisti italiani da quello della tradizione austro-tedesca nell’Ottocento, proprio nel 
momento in cui quest’ultima diveniva il paradigma della nascente musicologia».6 Rothstein 
non si pone, cioè, il problema dal punto di vista storiografico-musicale, quanto sul piano 
dell’approccio teorico-analitico. Il suo intento non è rivalutare il ruolo dell’analisi negli studi 
sull’opera italiana, ma avvicinare la music theory a questo repertorio liberandola dall’«estremo 
germanocentrismo» che l’ha sempre caratterizzata.7 Rothstein dichiara, infatti, che il suo 
libro è «scritto deliberatamente dalla prospettiva parziale» dell’analisi musicale, e per di più 
di un tipo che si concentra quasi esclusivamente sull’organizzazione delle altezze e del ritmo, 
assai meno su altri aspetti come l’orchestrazione, il timbro, la vocalità e altre componenti 
determinanti ai fini della performance. Tutto ciò, del resto, è coerente con la sua formazione e 
con il suo profilo di studioso.8 

Al contempo, però, pur partendo da una prospettiva prettamente analitica, lo studio di 
Rothstein non resta chiuso in una gabbia teorica, ma si cala anche nella concreta dimensione 
storico-musicale e, in qualche misura, drammatica. Sebbene rimanga legato agli strumenti 
analitici pressoché imprescindibili per il teorico musicale americano – l’analisi schenkeriana 
in primis – il suo non è un approccio da music theory ‘dura e pura’ ed è tutto fuorché «narrowly 
focused», come afferma sin troppo modestamente l’autore stesso (p. xi). Il suo obiettivo non è 
formulare un metodo analitico da applicare in modo sistematico, ma descrivere le peculiarità 
e l’evoluzione del linguaggio musicale dell’opera italiana sulla scorta di categorie di pensiero 
afferenti a tradizioni teorico-musicali di diverse epoche e aree culturali: quelle elaborate nel 
periodo stesso in cui si sviluppò questo repertorio esaminato; quelle formulate tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento in area germanofona da Heinrich Schenker e Hugo 
Riemann, che ebbero – in particolare il primo – le maggiori conseguenze per lo sviluppo 
successivo della teoria musicale statunitense; e quelle formulate in tempi più recenti da studiosi 
dell’opera italiana di varia provenienza e formazione. L’idea di attingere a tradizioni teoriche 
così diverse – persino agli studi sulla popular music: molti resteranno sorpresi nel vedere il 
modello formale verse-prechorus-chorus, tipico della musica pop e rock, impiegato per descrivere 
il Coro di zingari! – potrebbe apparire eclettica e incoerente. Tuttavia, il suo pregio consiste, 
a mio avviso, nel mostrare al contempo l’utilità e i limiti delle singole prospettive – anche 
quelle formulate nel contesto d’origine – suggerendo come esse possano essere arricchite dal 
confronto con altri punti di vista e altre tradizioni di pensiero. 

6 Fabrizio della Seta, Difficoltà della storiografia dell’opera italiana, in ... non senza pazzia cit., pp. 135-148: 135.
7 Il problema dell’inadeguatezza del ‘canone analitico’ germanocentrico era stato sollevato, tra gli altri, da 

Harold PowerS, La “solita forma” and “The Use of Conventions”, «Acta Musicologica», lix/1, 1987, pp. 65-90: 
76. 

8 Oltre che sull’opera italiana Rothstein si è occupato di analisi schenkeriana, teorie del ritmo e storia delle 
teorie musicali in genere. 
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Tutto ciò costituisce la sostanza della prima delle quattro parti in cui è suddiviso il 
volume, intitolata La via italiana, appunto, perché mira a mettere a fuoco le peculiarità del 
linguaggio musicale del melodramma italiano ottocentesco mediante l’esame comparato di 
varie tradizioni teorico-musicali nazionali. La sezione è aperta da un capitolo interamente 
incentrato sull’analisi, cui già accennavo, del Coro di zingari e dell’acclusa Canzone di 
Azucena nell’atto ii de Il trovatore, con la quale Rothstein entra direttamente in medias res 
prefigurando alcuni caratteri distintivi del linguaggio musicale operistico italiano: lo stretto 
rapporto con la vocalità, la concezione della forma legata alla struttura del testo e alle esigenze 
drammatiche, la preminenza della dimensione melodica su quella armonica, la tendenza 
a organizzare la melodia attorno ad altezze ricorrenti, una concezione delle relazioni tra 
tonalità differente da quella classica – basata sui rapporti funzionali e l’idea di ‘monotonalità’, 
peculiare della tradizione tedesca – e fondata invece sulla permanenza di suoni comuni 
(common-tone tonality).9 Il capitolo 2 (Theoretical Contexts I ) è dedicato alle teorie dell’armonia e 
del ritmo elaborate in Italia, Francia e Germania tra il 1800 e 1860 circa – con il 1840 come 
spartiacque – tra le quali spiccano quelle di Charles-Simon Catel, Antonín Reicha e, per 
l’Italia, Bonifazio Asioli e Abramo Basevi. Rothstein mostra qui come le radici della ‘via 
italiana’ risiedano nella tradizione pedagogica dei partimenti, enfatizzandone la contiguità alla 
tecnica del cantus firmus, in cui la melodia è concepita come dimensione autonoma rispetto 
alle possibili armonizzazioni e realizzazioni contrappuntistiche, e ascrivendo le differenze 
tra questa tradizione e quella fondata sulle strutture armoniche, invalsa in area tedesca, alle 
differenze culturali tra Paesi cattolici e Paesi protestanti. Nel capitolo 3 (Theoretical Contexts 
II ), Rothstein scorge invece nella teoria di Heinrich Schenker, che pure nutriva scarsissimo 
interesse per l’opera in genere, alcuni punti di contatto con la tradizione teorica italiana, 
in virtù del progressivo orientamento dello studioso austriaco verso il basso reale in luogo 
del basso fondamentale, e dell’idea di una tensione e indipendenza tra progressioni lineari 
e dimensione verticale, un aspetto rilevante per l’opera italiana, dove conflitti tra melodia 
e armonia sono frequenti. Ciò suggerisce a Rothstein di impiegare il metodo schenkeriano 
in modo pragmatico, non dogmatico. I grafici di cui è costellato il suo volume servono solo 
a ridurre all’essenziale il voice leading a lungo raggio, senza però presumere una coerenza 
tonale a livello profondo. Della teoria di Riemann, fondata sulle funzioni tonali piuttosto 
che sul basso, Rothstein riprende invece soprattutto gli sviluppi novecenteschi (teorie 
neo-riemanniane), in particolare il sistema delle operazioni LPR (Leittonwechsel - Parallel - 
Relative) sviluppato da Richard Cohn, che permette una lettura sistematica delle relazioni 
tra triadi i cui bassi fondamentali si trovano a distanza di terza, caratteristica che Rothstein 
considera un tratto distintivo del linguaggio musicale operistico italiano sin da Rossini. Nel 
quarto capitolo di questa sezione, Rothstein mette in dialogo fonti teoriche del XIX secolo 
(specialmente Bonifazio Asioli) e studi analitici e cognitivi più recenti (da Grosvenor Cooper 
e Leonard Meyer a Christopher Hasty e David Temperley), per mostrare come le strutture 
metriche e iper-metriche delle melodie operistiche contraddicano spesso quelle delineate 

9 Si veda anche williaM rotHStein, Common-Tone Tonality in Italian Romantic Opera: An Introduction, «Music 
Theory Online», xiv/1, 2008. 
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dalla struttura armonica.10 Si delinea qui il concetto di ‘four-cycle’: cicli di quattro pulsazioni 
– intese come il ritmo interno con cui l’ascoltatore organizza gli elementi musicali. Essi non 
coincidono necessariamente con una battuta di quattro tempi, ma possono corrispondere a 
un suo multiplo o sottomultiplo. L’organizzazione in cicli di quattro pulsazioni è un aspetto 
tipico di molte melodie operistiche italiane, e tenerne conto aiuta a cogliere le loro peculiarità 
fraseologiche, ritmiche e metriche. Il capitolo 5, dedicato alle forme musicali dell’opera 
italiana, è nuovamente occasione per un confronto fra tradizioni teoriche differenti, in 
particolare riguardo alle ‘solite forme’ di arie, duetti e concertati, e alla lyric form, le cui 
descrizioni di James Hepokoski, Steven Huebner e Giorgio Pagannone sono accostate alle 
tipologie formali della Formenlehre codificate entro la cerchia di Schönberg e riformulate negli 
Stati Uniti da William Caplin.

In secondo luogo, Rothstein non ci restituisce un’immagine statica e astorica del 
linguaggio musicale dell’opera italiana, ma ne descrive l’evoluzione attraverso l’analisi di una 
serie di brani che coprono l’arco cronologico prescelto (dal 1813, anno cruciale del Tancredi e 
dell’Italiana in Algeri, al 1859, anno di Un ballo in maschera). Questo percorso storico occupa le 
parti II-IV del libro, dedicate a Rossini (parte ii), Bellini, Meyerbeer, Mercadante e Donizetti 
(parte iii) e a Verdi (parte iv). Mi limiterò a descriverle in modo succinto, soffermandomi 
solo sulle questioni analitico-musicali salienti. Nella seconda parte, Rothstein evidenzia 
dapprima (capitolo 6) l’uso particolare che Rossini fa delle relazioni di mediante (sia 
diatoniche che cromatiche), ossia dei rapporti armonici tra accordi le cui fondamentali sono 
a distanza di terza. Affronta poi (capitolo 7) la questione della coerenza tonale, mostrando 
come il ritorno alla tonalità iniziale all’interno dei singoli numeri – e, più raramente, a livello 
dell’intera opera – non sia inteso da Rossini come proiezione di una struttura profonda (alla 
Schenker) ma come un processo graduale che caratterizza il decorso formale e in qualche 
misura drammatico. Conclude la sezione un capitolo (8) dedicato a Guillaume Tell, in cui 
Rothstein mette in luce relazioni armoniche e tonali che delineano cicli completi di terze 
maggiori o intere collezioni simmetriche, per descrivere i quali l’autore ricorre alla teoria e 
alla nomenclatura dei costrutti ciclico-intervallari impiegata da George Perle per la musica di 
Berg, Skrjabin e Stravinskij – uno dei tanti punti del libro in cui il musicologo novecentista, 
come chi scrive, si sentirà a suo agio. Nella terza parte (Between Rossini and Verdi) Rothstein 
mostra come, a partire da Rossini, il linguaggio armonico dell’opera italiana vada evolvendo 
in differenti direzioni. Bellini (capitolo 9), ad esempio, persegue un nuovo tipo di diatonismo 
che mette, però, ancora più in crisi del cromatismo stesso la concezione ‘monotonale’ e 
la coerenza funzionale tipica della tonalità classica. Ciò si deve soprattutto alla suddetta 
common-tone tonality basata sulla permanenza di suoni comuni, che spesso ritornano come 
punti focali nella linea vocale, unificando ampi tratti di musica – caratteristica, quest’ultima, 
già osservata negli anni Settanta del Novecento da Martin Chusid e Pierluigi Petrobelli, 
che l’aveva còlta nel Verdi del periodo centrale, denominandola ‘sonorità’. Ciò consente a 
Rothstein di smentire una ormai vecchia narrazione di stampo modernista, secondo cui 
la musica dell’Ottocento evolve in direzione di un cromatismo sempre crescente, fino alla 

10 id., La teoria del metro e le opere di Verdi alla metà del secolo, «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», xvii/1-2, 2011, 
pp. 67-97.
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dissoluzione del sistema tonale.11 Al contrario, Meyerbeer (capitolo 10) persegue la via del 
linguaggio cromatico sulla scorta dell’insegnamento di Georg Joseph Vogler. Progressioni 
cromatiche come quella detta ‘omnibus’, vari tipi di progressioni ciclico-intervallari, successioni 
di settime diminuite, assumono una serie di connotazioni e associazioni simboliche: dal 
diabolico al sovrannaturale, dall’onirico all’estatico, dal bizzarro al perturbante. Nel capitolo 
11, Rothstein mostra come attorno al 1840 Mercadante e Donizetti si confrontino da un lato 
con l’eredità di Rossini, dall’altro con l’influenza di Meyerbeer, soprattutto sul piano delle 
soluzioni armoniche. 

Infine, la quarta parte è dedicata alle opere di Verdi da Ernani (1844) a Un ballo in maschera 
(1859). Rothstein mostra qui come Verdi incorpori nel suo stile molte caratteristiche del 
linguaggio musicale dei compositori precedenti, dalla sonorità, all’uso associativo delle tonalità, 
all’uso ricorrente di accordi di settima diminuita collegati a personaggi e aspetti drammatici. 
I capitoli di questa sezione costituiscono il punto di arrivo di tutte le osservazioni precedenti, 
ma danno anche occasione di soffermarsi su concetti non affrontati dapprima, come quello 
di chiaroscuro, tipico dello stile verdiano.

Nel complesso, il percorso storico delineato dai vari capitoli è costruito magistralmente 
e trova dei momenti di sintesi molto chiari, in cui varie osservazioni vengono messe in 
relazione tra di loro, ad esempio quando l’idea di un rapporto causa-effetto tra la common-tone-
tonality e l’uso delle relazioni armoniche di terza (non viceversa) viene associata alla centralità 
della melodia, piuttosto che dell’armonia. 

A questo punto si possono fare alcune considerazioni di carattere metodologico. 
Innanzitutto, anche se la prospettiva genetica, lo studio del processo compositivo e la 
filologia musicale non rientrano, comprensibilmente, tra gli interessi di Rothstein, in varie 
occasioni egli mostra di conoscere e di tenere debitamente in conto le circostanze della genesi 
e le questioni della tradizione del testo. Esse sono affrontate nell’Introduzione, dal titolo 
eloquente What Is There to Analyze, dove si chiede se esista, e come possa essere individuato, 
un testo musicale sufficientemente definito sul quale basare l’analisi, considerando che 
le opere italiane del primo Ottocento rifuggivano ancora da un concetto di opera intesa 
come testo stabilito, pubblicato e sancito dall’autore in una forma univoca – almeno nelle 
intenzioni – restando invece ancora legate a una tradizione in cui il testo era aperto a 
continue modifiche dettate dalle mutevoli circostanze della performance e della produzione 
(per esemplificare il cambio di paradigma, vengono messi a confronto l’Otello di Rossini, del 
1816, e quello di Verdi, del 1887). Da questo punto di vista, Rothstein, con atteggiamento 
pragmatico, suggerisce di basare l’analisi di volta in volta su una versione del testo musicale 
sufficientemente coerente e il più possibile rappresentativa delle intenzioni dell’autore, così 
come fanno, del resto, direttori e performer in ciascuna produzione. La sua preferenza va 
perlopiù alle versioni originali, ma a volte anche a revisioni importanti e rappresentative, le 
cui modifiche non siano legate esclusivamente a motivazioni pratiche e logistiche.

Più complessa è la questione, che abbiamo sin qui rimandato, della possibile utilità 
ermeneutica delle osservazioni analitiche di questo volume, ossia se esse colgano aspetti 
significanti sul piano drammatico o piuttosto di tipo puramente formale. La stessa affermazione 

11 id., Tonal Structures in Bellini, «Journal of Music Theory», lvi/2, 2012, pp. 225-283. 
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di Powers con cui inizia il libro di Rothstein si potrebbe prestare a una lettura ‘formalista’ 
che sottende un concetto di ‘musica in sé’ dalla quale è possibile disgiungere nettamente 
‘l’extramusicale’. Non a caso una metafora del tutto simile era stata usata nel 1987 da Pieter 
van den Toorn in un ampio tour de force analitico sulla Sagra della primavera che oggi si farebbe 
davvero fatica a non considerare ‘formalista’: «[…] lo scenario del balletto e la coreografia 
[…] dopo il 1913 svanirono rapidamente dalla coscienza. Come i pezzi di un’impalcatura, 
furono rimossi a favore dell’edificio stesso e relegati all’extra-musicale […] divenendo così 
storia, in contrapposizione all’arte vivente».12 Sebbene van den Toorn si riferisse qui alla 
concreta rimozione della dimensione scenica che ha visto il Sacre trasformarsi da musica 
ballettistica a ‘musica assoluta’ da sala da concerto, ciò che intendeva dire era anche che il 
libretto (l’argomento) del balletto e la coreografia erano stati solo un punto di partenza per 
la costruzione di un ‘edificio’ sonoro autonomo. Un ‘linguaggio musicale’ – come recitava 
anche il titolo del suo libro – governato dalle sue sole leggi interne, il cui rapporto con 
‘l’extramusicale’ – la coreografia, la dimensione scenica – diviene quindi meno importante. 

Il significato che Gabriele Baldini attribuiva a quella stessa metafora, invece, era differente. 
Baldini rivendicava un’autonomia della musica dalla letterarietà del libretto, non dal ‘dramma’, 
e concepiva, anzi, un concetto di ‘musica teatrale’, ossia di musica capace di ‘significare il 
dramma’. In quest’ottica il linguaggio musicale dell’opera italiana andrebbe inteso come un 
linguaggio drammatico che si serve di suoni anziché di parole come il libretto o un’opera 
letteraria teatrale. 

Come giudicare, quindi, da questo punto di vista The Musical Language of Italian Opera? Ciò 
che rivelano le analisi di Rothstein è un linguaggio musicale intrinsecamente drammatico 
come voleva Baldini o è un linguaggio musicale ‘autonomo’ come quello che van den Toorn 
coglieva nel Sacre? Una risposta convincente richiederebbe la discussione approfondita di 
qualche analisi, cosa impossibile da fare nello spazio di una recensione. Tuttavia, come 
si sarà intuito dal mio breve resoconto del contenuto del libro, in esso non mancano 
affatto osservazioni che associano le strutture musicali al dramma. Si veda, ad esempio, il 
significato attribuito all’uso di particolari armonie cromatiche come elementi di richiamo o 
di caratterizzazione, o le numerose osservazioni sui significati simbolici, narrativi ed emotivi 
associati alla scelta delle tonalità e delle aree tonali. Anche molti procedimenti armonici 
innovativi, come le progressioni cromatiche e i costrutti ciclico-intervallari usati da Meyerbeer 
sono drammaturgicamente motivati, e vengono spesso associati a visioni soprannaturali, 
stati emotivi estremi, eventi tragici, ecc. Le analisi di Rothstein, inoltre, partono spesso 
dalla descrizione dell’azione drammatica, suggerendo così al lettore altre associazioni, oltre 
a quelle evidenziate dall’autore. Più in generale, la mia impressione è che gran parte delle 
caratteristiche strutturali descritte da Rothstein – in particolare quelle che mettono in luce 
un’interazione tra struttura del testo, melodia e armonia – abbiano una finalità drammatica, 
anche se il legame non è sempre esplicitato nella discussione né costituisce la ragione 
essenziale delle analisi. 

12 Pieter c. van den toorn, Stravinsky and The Rite of Spring: The Beginnings of a Musical Language, Berkeley, 
University of California Press, 1987; l’enfasi è mia.
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Recensioni

Probabilmente questa pregnanza si deve al fatto che Rothstein è stato guidato non solo 
da una indiscutibile padronanza degli strumenti teorici, ma anche dal suo orecchio. Forse le 
sue intuizioni analitiche sono state davvero «acquisite estemporaneamente, nel tempo reale 
della performance [dell’opera] come la sentiamo […] anche se molti dettagli sono stati messi 
meglio a fuoco in seguito […], con l’aiuto della partitura» (p. xvii). Personalmente, ho sempre 
pensato che ascoltare la musica ancor prima di studiarla sulla carta sia il modo migliore per 
evitare che l’analisi musicale scada in un esercizio formalistico. I più scettici obietteranno 
che l’ascolto di Rothstein è quello tipicamente ‘strutturale’ (secondo la nota definizione di 
Felix Salzer); ma forse anche loro dovrebbero prima ascoltare la musica e poi leggere le sue 
analisi. Scoprirebbero, forse, che più che da un ‘orecchio strutturale’ esse sono guidate da 
una sensibilità per la vocalità e il teatro. 

È vero che i significati associati da Rothstein alle strutture musicali riguardano perlopiù 
associazioni meramente simboliche, piuttosto che relazioni più profonde tra la struttura 
musicale e lo sviluppo drammatico. Ma ciò dipende anche dall’impostazione del lavoro 
e probabilmente un approccio più orientato alla semantica musicale avrebbe richiesto 
l’adozione di metodologie analitiche difficilmente integrabili nel progetto di Rothstein, 
come quelle basate sul concetto di gesto musicale, o sulle teorie dei topoi musicali. In ogni 
caso, sostenere che questo libro lasci «il significato delle strutture musicali dell’opera in gran 
parte non esaminato»13 mi sembra eccessivo e rischia di mettere in ombra il suo merito 
maggiore, che a mio avviso non consiste tanto nell’aver affrontato sistematicamente il nodo 
dei significati, quanto nell’aver fornito degli strumenti utili a chi in futuro vorrà continuare 
su questa strada, mettendogli a disposizione diversi strumenti teorici, sia del passato che del 
presente. Mescolando analisi, storia delle teorie e storia delle tecniche compositive Rothstein 
ha superato, se non la dicotomia tra formalismo e contenutismo, perlomeno quella tra music 
history e music theory, in cui è tradizionalmente imbrigliata la musicologia nordamericana. Se 
l’obiettivo centrale di Rothstein era quello di «convincere qualcuno che già crede nel valore 
dell’analisi musicale che l’opera italiana del diciannovesimo secolo vale il suo tempo»,14 il suo 
libro potrebbe ottenere anche il risultato complementare: convincere chi crede nel valore 
dell’opera italiana ad avvicinarsi ulteriormente all’analisi musicale.

MaSSiMiliano locanto 

13 natHaniel MitcHell, [recensione di:] The Musical Language of Italian Opera, 1813-1859, by William Rothstein, 
«Journal of the American Musicological Society», lxxvii/2, 2024, pp. 601-605: 603.

14 Ivi, p. 602. 


