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La tigre e la principessa.
Norma/Grisi nei disegni di Victoria di Kent"

Luca Zoppelli

Io avea inteso cantare la Cavatina alla Grisi, male, malissimo e mi basto per giudicarla
incapace del resto, perché I’ho vista nel’Anna Bolena, che toltone il tenero, ¢ insopor-
tabile nel resto, e specialmente nel tragico — Dagli la Sonnambula, 1 Puritani, la Gazza,
e mille opere di genere semplice ed innocente, ti posso giurare che non sara seconda a
persona, ma nei caratteri elevati, non li capisce, né li sente, perché non ha né tale istinto,
né istruzione per sostenerli con quella nobilta ed alto stile che richiedono; dunque sara
mio sentimento che nella Norwa sara nulla, e la parte d’Adalgisa ¢ la sola che s’adatta
al suo carattere.!

1. In questa lettera a Florimo del 1° luglio 1835, spesso citata, Vincenzo Bellini non si
limita a esprimere un giudizio — tutt’altro che profetico — su quella che presto diverra, per i
pubblici europet, linterprete per eccellenza del personaggio di Norma (alla prima scaligera,
lo ricordiamo, aveva incarnato Adalgisa); lascia anche trasparire con evidenza i lineamenti
della propria concezione del personaggio e il sistema di riferimenti estetici che ’hanno gui-
data. La «nobilta e alto stile» invocati dal compositore — e che avevano evidentemente strut-
turato la sua stessa messa in musica — rinviano infatti allo standard ideale rappresentato dalla
personalita di Giuditta Pasta, sulle cui qualita sceniche e vocali 'opera era stata confezionata.
I grandi cantanti del primo Ottocento italiano, ¢ bene ricordarlo, erano tipi scenico-attoriali
a tutto tondo, nei quali — ben lungi dal cliché novecentesco del belcantismo astratto — l’a-
zione, il gesto, la fisionomia e 'emissione vocale (un’emissione dalle sfumature dinamiche,
agogiche e timbriche infinitamente pit numerose, frequenti e contrastanti di quanto si possa
anche solo immaginare oggi) si univano per creare delle presenze teatrali fortemente carat-
terizzate, che condizionavano fortemente la scelta e il trattamento dei soggetti drammatici.

Negli ultimi decenni la ricerca su Giuditta Pasta e sulle sue caratteristiche attoriali ¢ stata
molto intensa, con apporti decisivi da parte di studiosi quali Paolo Russo, Susan Rutherford
e Céline Frigau Manning;* meno studiate, forse, le caratteristiche di Grisi, una personalita
che pure ha suscitato notevole attenzione in anni recenti, ma soprattutto per quanto riguar-
da I'impatto mediatico della sua figura di «diva», con le annesse implicazioni di gender, sulla
societa vittoriana.’

*Tutte le immagini a corredo del presente contributo vengono pubblicate per gentile concessione del Royal
Collection Trust / © His Majesty King Chatrles ITI 2023.

! VINCENZO BELLINL, Carfegg, edizione critica a cura di Graziella Seminara, Firenze, Olschki, 2018, p. 541.
2 Cft. Paoro Russo, Giuditta Pasta: cantante pantomimica, «Musica e Stotiar, X/2, 2002, pp. 497-532; SUSAN
RUTHERFORD, “La cantante delle passioni”: Giuditta Pasta and the Idea of Operatic Performance, «Cambridge Opera

Journaly, x1x/2, 2007, pp. 107-138; CELINE FRIGAU MANNING, Chanteurs en scene. 1.wil du spectatenr an Thédtre
Italien (1815-1848), Paris, Champion, 2014, passim.

* Cft. JuprT ZSOVAR, Inn Favour with Queen and Nation: Ginlia Grisi, the ‘Tugitive Norma’ in London, «Studia musico-
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In questa sede intendo interrogarmi sul possibile contributo documentario di un gruppo
di fonti iconografiche non ignote agli studiosi, ma mai estesamente studiate nell’ambito della
storia del teatro musicale europeo dell’Ottocento, oggi divenute facilmente accessibili grazie
alle risorse della rete: i disegni realizzati dalla principessa Victoria di Kent, futura regina del
Regno Unito, a partire dagli spettacoli operistici cui assiste negli anni Trenta a Londra.*

Secondo Claudio Vellutini, «la Grisi fece di Norma uno dei propri cavalli di battaglia,
inaugurando un filone interpretativo volto alla liricizzazione del personaggio che nell’Ot-
tocento trovo in Jenny Lind un’altra celebre esponenter.” «Liricizzazione», pero, sembra un
termine riduttivo rispetto all'impressione che i pubblici europei, e in particolare quello lon-
dinese, ebbero delle qualita, specie sceniche, di Grisi. La critica le riconobbe, quasi all’'una-
nimita, la statura di grande attrice tragica, anche se molti si premurarono di aggiungere che
si trattava di una concezione del tragico diversa da quella che si incarnava in Pasta: Grisi
si mostrava violenta, dinamica e feroce talvolta sino all’eccesso, spesso patetica, ma anche
capace di momenti piu misurati e intimi, il tutto amplificato dalla finezza dei tratti somatici.
Un prezioso volume illustrato pubblicato nel 1844 (e dedicato a «Her Most Gracious Majesty,
Queen Victoriay) sintetizzava cosi la sua resa del personaggio di Norma:

Indeed, this part may be considered her greatest triumph; and those who have not been
fortunate enough to witness the truth of our assertion cannot be said to have had an
opportunity of estimating the wonderful capabilities of this incomparable actress as
well as songstress [...] Madame Grisi, as “Norma”, most admirably employs her voice,
her energy, her beauty, continued rage, sublime violence, threats and tears, love and
anger — all are mingled with such artistic skill as to produce a whole unequalled in any
histrionic picture afforded by any female tragedian.®

E vero che nell’aprile 1841 un critico evidentemente maldisposto (Fra) evocava ancora la
Norma di Pasta come «noble, dignified, and classical», opponendola a quella di Grisi, priva
di «nobleness, dignity, feeling, sentiment, and graceful action»;” un’opposizione che ricorda
da vicino le categorie estetiche espresse da Bellini. Nel 1835, il critico del «New Monthly
Magazine» aveva avuto la stessa impressione paragonando Pasta e Grisi («<a miniature copy,
in which the essential characteristics of great style were, in a considerable degree, lost»)
nell’Anna Bolena.® In genere, pero, i giudizi erano molto pit simili a questo, del 1838:

logica», L1X/3-4, 2018, pp. 419-438; ELEANOR CLOUTIER, Ways to Possess a Singer in 18305 London, «Cambridge
Opeta Journaly, XX1x/2, 2018, pp. 189-214. Piu in generale: The Arts of the Prima Donna in the Long Nineteenth
Century, ed. by Rachel Cowgill and Hilary Poriss, Oxford, Oxford University Press, 2012; London Voices,
1820-1840: Vocal Performers, Practices, Histories, ed. by Roger Parker and Susan Rutherford, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 2019.

* Vi fa un rapido cenno DANIELA MACCHIONE, Dal “Pirata” ai “Puritani”. La ricezione critica di Bellini a Londra,
«Bollettino di studi belliniani», 1, 2015, pp. 47-65: 60.

> CLAUDIO VELLUTINI, recensione a [incengo Bellini, Norma |.. ], «Bollettino di studi belliniani», 1v, 2018, pp.
113-119: 115.

S Beanties of the Opera and Ballet, ed. by Chatles Heath, London, Bogue, [1844], p. 36.

" Cft. SusaN RUTHERFORD, Divining the “diva”, or a myth and its legacy: female opera singers and fandom, «Schweizer
Jahtbuch fur Musikwissenschaft / Annales suisses de musicologie», xxxv1, 2016, pp. 39-62: 48.

8 Cfr. CLOUTIER, Ways fo Possess a Singer cit., p. 211.
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Grisi’s Norma is justly pronounced to be one of her best essays. It is not the grand, the
terrible, the sublime Druidical priestess of Pasta; but it is the earnest, passionate, and
revengeful woman. She has loved fervently, and she will avenge fearfully. Grisi, where
vehemence is required, may be sometimes mistaken for a virago or scold; but there are
noble and redeeming touches, which enlist all sympathies in behalf of the rejected of
Pollio.’

Oppure a quello dell’autorevole critico Henry Fothergill Chotley:

Her Norma, doubtless her grandest performance, was modelled on that of Madame
Pasta — perhaps, in some points, was an improvement on the model, because there was
more of animal passion in it; and this (as in the scene of imperious and abrupt rage
which closes the first act) could be driven to extremity without its becoming repulsive;
owing to the absence of the slightest coarseness in her personal beauty. There was in
it the wild ferocity of the tigress, but a certain frantic charm therewith, which carried
away the hearer — nay, which possibly belongs to the true reading of the character of
the Druid Priestess, unfaithful to her vows.!’

Draltro canto, non mancava neppure chi ritrovasse nella sua recitazione la longue durée
delle convenzioni della scuola tragica tradizionale, come 'anonimo critico che nel 1847, pur
facendo ricorso alle immagini della «tigre» e della «pantera», notava una certa tendenza ad
agire ‘per il pubblico’ piu che per gli altri attori:

through her tigress wrath and despotic tenderness, there are glimpses of the actress
[...] Grisi shouts her defiance with the eagerness of a panther: in the war-song of Gaul,
and the magnificent address to the rising moon, she too evidently addresses the pit,
and prophesies to the denizens of the stalls, instead of the worshippers on the stage."

Tuttavia, proprio le ricorrenti metafore feline (alla tigre e alla pantera va aggiunta la leo-
nessa, Elisabetta nel Roberto Deverenx: del 1838 a Parigi, secondo Théophile Gautier)" testi-
moniano di quanto il suo stile di recitazione apparisse spontaneo e ‘animale’ agli occhi degli
osservatort.

2. Llarte del disegno era stato un elemento importante nella formazione della principessa
Victoria di Kent, che sotto la guida di Richard Westall — un anziano pittore pit noto, ormai,
come acquarellista, e assai attivo come illustratore per l'editoria — giunse a produrre opere
di sorprendente qualita.”” Fin da subito Victoria si dedico a fissare su carta, con la matita
e con l'acquerello, le rappresentazioni teatrali (opera, balletto e dramma) cui assisteva con

? «The Musical Wortld», 10 maggio 1838, p. 39.
10 Cfr. ZsovAR, In Favour with Queen and Nation cit., pp. 432-433.
" Some Words abont Music and the Modern Opera, «Fraset’s Magazine», xxxvi/214 (October 1847), pp. 432-44.

'2 THROPHILE GAUTIER, Histoire de lart dramatigue en France depuis vingt-cing ans, 1 sétie, Paris, Hetzel, 1858, p.
206.

13 Cfr. MARINA WARNER, Queen Victoria as an Artist, «Journal of the Royal Society of Arts», cxxviii, June 1980,
pp- 421-436.
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notevole regolarita e grandissima passione. Quattordicenne, con una tecnica non ancora del
tutto sviluppata, cilascia tre acquerelli datati 23 e 29 giugno 1833, che rappresentano «Mme
Pasta as Norma as she appeared in the Opera of Norma, at the King’s Theatre this season».
La didascalia a matita indica il soggetto, la data di esecuzione, ed ¢ completata, come d’abi-
tudine, dalle abbreviazioni PV.f KP (Princess Victoria fecit, Kensigton Palace). Due di essi
si riferiscono certamente alla scena e Cavatina del primo atto: la mano di Victoria ¢ ancora
piuttosto rigida (ma anche le pose solenni di Pasta sembrano esserlo!); il terzo corrisponde
alla scena del mancato infanticidio, all’inizio dell’atto secondo."”

Pitt maturi, e assai numerosi, sono 1 disegni realizzati negli anni successivi, sulla base delle
stagioni primaverili che portavano a Londra, come si ricordera, la troupe e il repertorio del
Théatre Italien di Parigi: sono raccolti in tre album intitolati «Souvenirs de 'Opéra 1834-6».'°
Le scene disegnate «from recollection» provengono soprattutto da rappresentazioni di Nor-
ma, 1 Puritani, La sonnambula, Marino Faliero; un po’ meno frequenti quelle tratte da La gazza
ladra, Otello, Don Giovanni, Anna Bolena e qualche altro titolo, come Falstaff di Michael Balfe.
All’epoca, i gusti di Victoria la portano a preferire l'opera italiana contemporanea sopra ogni
altro repertorio (il Messiah di Handel 'annoia: «I’'m a terribly modern persony, annota).

Si tratta soprattutto di disegni a matita, talvolta versioni multiple della stessa scena, dal-
lo schizzo sommario alla resa accurata; vi sono poi alcuni bellissimi acquerelli, che talora
riprendono immagini gia stese a matita: ad esempio, quello della fig. 1 (Giulia Grisi e Laura
Assandri, Adalgisa, nel terzetto finale del primo atto di Norma)'” ¢ preceduto da almeno due
disegni a matita e da uno studio per la posizione di Assandri; lo affianca un acquerello simi-

Fig. 1 Fig. 2

'* Royal Collection, segnatute RCIN 980015.¢f, RCIN 980015.eg, RCIN 980015.ch. Consultabili in linea nel
sito del Royal Collection Trust. La pagina «Explore the Collection» permette di svolgere ricerche sia per
nome («Who») che per segnatura («Mote»). (https://www.rct.uk/collection/search#/page/1).

1 Segnature: RCIN 980015.¢f, RCIN 980015.eg, RCIN 980015.¢ch.
16 Cfr. WARNER, Queen Victoria cit., p. 423.

" Matita e acquetello su carta, 22 x 19,7 cm. Didascalie: «Norma et Adalgisa»; «(Norma Finale to 1st. Act.)»;
«Victoria 17th Aug. 1836». Segnatura: RCIN 980117. La trascrizione delle didascalie presenti nelle schede
del sito Royal Collection Trust ¢ stata qui corretta, quando possibile, sulla base delle riproduzioni: quella
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le.”® L.a morte di Westall (4 dicembre 1836) e I'ascesa al trono (20 giugno 1837) rallentarono
un po’ la produzione artistica della principessa: la figura 2, che rappresenta Grisi e Luigi
Lablache, Oroveso, nell’ultima scena di Nora, ¢ datata maggio 1837, poche settimane prima
che Victoria appena diciottenne divenga sovrana del Regno Unito.” Agli inizi degli anni
Quaranta, pero, lei e il principe Albert suo sposo iniziano a sperimentare la tecnica dell’ac-
quaforte, occasione per riprendere, nel contesto della nuova tecnica, alcune immagini degli
anni precedenti.’’ Né mancheranno alcuni disegni realizzati a partire da spettacoli di epoca
successiva, in particolare quelli del 1847 che documentano Jenny Lind nei ruoli di Amina,
Norma, Maria (La figlia del reggimento) e Alice (Roberto il diavolo).

Nella produzione degli anni Trenta predominano i disegni consacrati alle prestazioni te-
atrali di Grisi, per cui Victoria aveva sviluppato una sconfinata ammirazione adolescenziale,
come artista e come persona; segue a ruota Lablache, altro cantante noto e ammirato per la
sua straordinaria presenza scenico-vocale,”’ ma anche una conoscenza personale. Victoria,
infatti, prendeva da lui lezioni di canto: ne ammirava il carattere «good humouredy, I'allegria
e la gentilezza, a dispetto — scriveva — della noia che certo deve provare «by teaching a person
like me all the lovely songs etc. which he hears Grisi, Rubini etc. sing».** Quasi assenti dalla
sua produzione gli altri interpreti attivi in queste stagioni (fra le decine di disegni dedicati ai
Puritant, uno solo rappresenta Rubini, sul cui petto Grisi, di spalle, si appoggia teneramente).
Tutta lattenzione di Victoria si concentra sugli attori e sulla loro recitazione: gli elementi
contestuali (scene, oggetti) sono ridotti al minimo, e visibili, si direbbe, solo se la loro pre-
senza ¢ assolutamente necessaria per comprendere la posizione del recitante.

Lipotesi di considerare i disegni della principessa Victoria come una documentazione che
ci informi sulla natura della recitazione di Grisi richiede qualche cautela metodologica. A
partire almeno dall’ultimo decennio del Novecento, gli studiosi di iconografia teatrale hanno
messo in guardia contro un uso acritico e illustrativo dell'immagine, di cui invece si dovreb-
bero verificare la natura, i contesti, gli scopi, la conformazione ai codici del campo artistico
e alle tradizioni di genere.”® Christopher Balme, ad esempio, ha patlato di un «referential

del sito ¢ spesso sbagliata, e talvolta bizzarramente surrealista, per I'evidente mancanza di familiarita del
trascrittore sia con la lingua italiana sia con le opere rappresentate (del tipo: «signor Lablache as Lapocello
in Don Giovanni», RCIN 980010ai).

18 Segnature: RCIN 980009.au ¢ RCIN 980020.m; RCIN 980020.n; RCIN 980010.t.

! Matita e acquerello su carta, 22,8 x 18,3 cm. Didascalie: «Signor Lablache & Mme Gtisi as Oroveso and
Normay; «Norma. Finale. Norma “Padre tu piangi”»; «PV. del KP. May 1837 from recollection». Segnatura:
RCIN 980010.ag.

0 Si veda ad esempio la segnatura RCIN 816100.

2 Dimpatto di Lablache sullimmaginario londinese ¢ studiato da SARAH HIBBERD, “The Essence of Nine Trom-
bones”: Luigi Lablache and Models of Masculinity in 18305 London, in London 1 vices, 1820-1840 cit., pp. 93-119.

22 Cfr. WARNER, Queen Victoria cit., p. 423.

# Sivedano a tal proposito: ROBERT L. ERENSTEIN, Theatre lconography: An Introduction, <Theatre Research Intet-
national» xx11/3, 1997, pp. 185-189; CHRISTOPHER B. BALME, Inferpreting the Pictorial Record: Theatre lconography
and the Referential Dilenima, <Theatre Research International», xx11/3, 1997, pp. 190-201; Picturing performance:
the Iconography of the Performing Arts in Concept and Practice, ed. by Thomas F. Heck, Rochester, N.Y., University
of Rochester Press, 1999; European Theatre Iconography. Proceedings of the European Science Foundation Network
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dilemma»: «do such pictures index a ‘theatrical reality’, an actual performance, or are they
the product of iconographical codes, largely divorced from theatrical practicer».*

Nel caso di Victoria, si tratta di disegni realizzati prima di tutto per fissare delle impres-
sioni personali, non destinati alla pubblicazione né alla circolazione: il meno che si possa
dire ¢ che sono scarsamente influenzati da strategie di tipo comunicativo. Inoltre, le dida-
scalie mettono in evidenza il fatto che essi raffigurano interpreti ben identificati, attivi in
una specifica stagione teatrale, e colti in un preciso momento della rappresentazione di un
dato titolo. Non c’¢ dubbio, quindi, che Victoria appartenga alla categoria del «contemporary
eye-witness of performances of his day», che cerca di preservare «the memory of a lost object
for the futurey; tuttavia, lo fara pur sempre «from his own perspective and filtered through
his emotions, views and taste».” Ogni artista, infatti, «uses his own pictorial codes to evoke
the strong impressions which the performing artists have aroused. By suggesting rather than
copying he expresses these feelings or emotions differently to the actor represented, who
obeys his own set of theatrical codes necessary for communicating with an audience in a
three-dimensional theatrical space».*

Il fatto che alcune di queste rappresentazioni esistano, come abbiamo visto, in versioni
multiple fa capire che l'autrice le intendeva come tappe di una formazione artistica, momenti
dell’acquisizione di competenze formali. Al tempo stesso, pero, va notato che le varianti si
differenziano solo per aspetti di tipo grafico (spessore del tratto, resa di superfici, ombre e
colori), mentre le pose, i gesti e le espressioni rimangono invariati. Victoria non sembra inte-
ressata a utilizzarle per approssimarsi alla migliore resa ideale della scena: il referente teatrale,
Iistante registrato dalla sua memoria visiva, resta fissato una volta per tutte.

La memoria, com’¢ ovvio, puo essere imprecisa o selettiva, ma tutto lascia pensare che
intento principale della disegnatrice fosse quello di catturare e di restituire con esattezza i
contorni della situazione teatrale, nonché le fattezze e le espressioni di un’interprete ammirata
anche e soprattutto per il carisma derivante dalla sua bellezza e dall'incisivita dell’agire.
Sharon Marcus ha analizzato l'ammirazione di Victoria per Grisi nel contesto di una «culture
of female fandom that spurred girls to worship ballet dancers and opera singers»; cultura
che abituava le ragazze, sin da un’eta molto giovane, «to enjoy women’s physical attributes
even outside the context of personal acquaintance. The special affection girls developed for
their favorite female stars is evident in Queen Victoria’s girlhood diaries from the 1820s and
1830s», che contengono «her warm adolescent responses to the many female performers
she saw in ballets and operas |[...]». Nel 1835, prosegue Marcus, «Victoria began an entry

(Mainz, 22-26 July 1998; Wassenaar, 21-25 July 1999, Poggio a Caiano, 20-23 July 2000), ed. by Christopher
Balme, Robert Erenstein, Cesare Molinari, Roma, Bulzoni, 2002; nello stesso volume, cfr. anche LYCKLE
DE VRIES, Theatre Iconography: is it possible? (ivi, pp. 65-67); ANETTE SCHAFFER, Der beredte Leib. Das Bild und die
franzdsische Schauspielpraxis des 19. Jabrhundert, in Sanger als Schauspieler. Zur Opernpraxis des 19. Jahrbunderts in Text,
Bild und Musik, hrsg. von Anette Schaffer, Edith Keller, Laura Moeckli, Florian Reichert, Stefan Saborows-
ki, Schliengen, Argus, 2014, pp. 41-73.

2 BALME, Interpreting the Pictorial Record cit., pp. 190-191.
> BRENSTEIN, Theatre lconography cit., p. 186.
% [j, p. 185.
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praising opera singer’s Giulia Grisi’s “face and neck ... such a beautiful soft shape. She has
such beautiful dark eyes with fine long eyelashes, a fine nose, and a very sweet mouth”, and
then dilated on Grisis’s hair, dress, and manners».”” Stando cosi le cose, possiamo partire
dallipotesi che 1 disegni di Victoria, specialmente quando vi sia rappresentata Giulia Grisi,
potranno magari contenere una tendenza all'idealizzazione, ma certamente procedono dalla
volonta di fissare gli atti, le espressioni e i lineamenti della cantante in scena, e dunque
possono essere utilizzati dallo storico del teatro musicale nella ragionevole fiducia che
possiedano un certo valore referenziale.

3. Durante un lungo soggiorno nella Parigi del Direttorio, Wilhelm von Humboldt, il
futuro fondatore del sistema universitario moderno, frequento intensamente i teatri francesi,
per poi affidare le sue osservazioni critiche a un lungo testo, datato 1799, che fu pubblicato
'anno seguente nei «Propylden» di Goethe.”® Vi si trova una descrizione lucida dello stile
attoriale tragico francese, contrapposto a quanto si pratica in Germania: una descrizione che
fornisce, grazie allo straniamento dovuto alla sua posizione di spettatore esterno e alla sua
consapevolezza delle fratture stilistiche fra tradizioni diverse, un’utile chiave di lettura su cio
che una parte dell'opinione pubblica intendesse con termini quali «nobilta» ed «elevatezza»
(un approccio forse piu pertinente, in termini di analisi culturale, di quanto non si possa
ricavate dalla lettura di testi prescrittivi coevi, come i trattati di recitazione).” Humboldt di-
stingue, a grandi linee, fra uno stile tragico tradizionale, ancora forte nei teatri francesi, che
consiste nel voler esternare i sentimenti attraverso pose codificate, imparentate a quelle in
uso nelle arti figurative: con ampi movimenti delle braccia e del torso, pose affettate, un tono
della voce che esprime violentemente la passione; e uno che consiste nell'immedesimarsi
nell’affetto del personaggio, nel viverlo in modo il pit possibile naturale, lasciando che esso
traspaia dalle pose del corpo e dalle espressioni del viso.

A grandi linee, le due opzioni corrispondono allopposizione delineata da Michael Fried
per la pittura del tardo Settecento: «theatricality» nel primo caso, «absorption» nel secondo.”
La prima, secondo Humboldt, implica la tendenza a rivolgersi agli spettatori piu che ad altri
personaggi della piecce; a mantenere sempre una posa studiata rispetto alla posizione dell’os-
servatore, evitando di presentargli la schiena (pero, nota I'erudito tedesco, Frangois-Joseph
Talma si permette talvolta uno strappo alla regola); di assumere pose «pittoresche» o pla-
stiche, ostensive, e di tenerle a lungo (al punto che certi attori la cui #rade culmina in un
movimento enfatico a braccia alzate escono poi di scena tenendo le braccia per aria finché
non scompaiono alla vista degli spettatori!). Oggetto della loro imitazione, nota Humboldt
con grande finezza, ¢ pur sempre la «natura», ma non quella dell’esperienza quotidiana,

% SHARON MARCUS, Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England, Princeton, Princeton
University Press, 2009, pp. 60-61.

2 [WiLHELM VON HuMBOLDT|, Ueber die gegenwiirtige franzisische tragische Biihne. Aus Briefen, «Propilien. Eine peri-
odische Schrift, herausgegeben von Goethey, 111/1, Tubingen, Cotta, 1800, pp. 67-109.

2 Cfr. CLAUDIO VICENTINI, La feoria della recitazione. Dallantichita al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012.

* Cfr. MicHAREL FRIED, Absorption and Theatricality: Painting and the Bebolder in the Age of Diderot, Berkeley, Univet-
sity of California Press, 1980.
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bensi quella, incommensurabile, attribuita a personaggi tragici che agiscono nel quadro di
una dimensione diversa, e si esprimono in una lingua poetica regolata e raffinata. Queste
osservazioni si applicano solo in parte al leggendario Talma, non per nulla il massimo attore
tragico della sua epoca, che pare molto piu sciolto e naturale (fra laltro si rivolge veramente agli
altri personaggi in scena, non alla platea). E opinione comune, rileva Humboldt, che Talma
debba questa tendenza stilistica alla sua conoscenza della scena inglese, piu avanzata in quel-
la direzione.” Anche in Germania, d’altronde, gli attori sono soliti recitare quasi per sé stessi,
in forma interiorizzata, e poco si curano di trasmettere all’esterno: 'attore tedesco ¢ dunque
meno consapevole, rispetto al confratello francese, della «necessita dei segni».”

La recitazione di Giuditta Pasta, pensata per pose statuarie e ipersemantizzate,” doveva
dunque corrispondere alla tradizione tragica che Humboldt osserva a Parigi; Ernest Legouvé
le attribuiva una dignita, una gravita, una nobilta «qui la rattachaient a 'ancienne école».*
Estetica tradizionale, ma ancora ancora del tutto ortodossa in Francia e in Italia all'epoca
della formazione di Pasta (e di Bellini). Nei trattati di recitazione piu importanti, infatti, no-
tiamo un’evidente viscosita ideologica, un permanere di posizioni arcaiche: le diffusissime
Lezioni del Morrocchesi, generalmente studiate anche dai cantanti, non si peritano di evoca-
re, in pieno Ottocento, 1 precetti di Charles Le Brun sull’espressione pittorica delle passioni,
risalenti al 1668.” Non sappiamo se Grisi, giunta a Londra, ebbe l'accortezza di conformarsi
a un gusto britannico (gia noto in Parigi grazie alle celebri rappresentazioni della #roupe gui-
data da Charles Kemble, e di cui faceva parte Harriet Smithson, piu tardi »adame Berlioz);
un gusto certo piu vicino allideale tedesco di scioltezza, naturalezza e identificazione em-
patica descritto da Humboldt. O se invece — secondo l'interpretazione al solito malevola di
Bellini — scioltezza e naturalezza fossero in lei semplicemente il risultato della sua mancanza
di «istruzioney», ovvero della sua estraneita ai codici (sia antropologici che attoriali) della
«nobiltar e dell«alto stilex.

Ad ogni modo, i disegni di Victoria sembrano appunto delineare un tipo di recitazione
che tende a evitare la «necessita dei segni» e la gesticolazione espressiva ad essa legata, a
favore di una somatizzazione immersiva dello stato d’animo e di posizioni guidate dalla ne-
cessita dell'interazione, del contatto fisico con gli altri personaggi. Nella fig. 1, ad esempio,
la posa del corpo, leggermente piegata allindietro, ¢ condizionata dal fatto di stringere il
polso ad Adalgisa prona a terra, mentre lo sguardo da ‘tigre’ ¢ rivolto a Pollione; nella fig. 2,
oltre all'inginocchiarsi (richiesto dal libretto), I'atto di baciare la mano al padre implica una
concentrazione posturale che nega qualsiasi contatto aperto ed esibito con il pubblico. Nella
scena che precede la cavatina, un acquerello (fig. 3), la mostra in posa solenne, falcetto alla
mano, il braccio teso in atto di comando (in basso, a matita, si legge la citazione «non dipen-
de di [sz] potere umanoy); il verso del medesimo foglio contiene un rapido abbozzo a matita

' Cfr. HumBoLDT, Ueber die gegenwirtige franzisiche tragische Biibne cit., p. 71. Talma, per ragioni familiari, aveva
passato 'adolescenza a Londra.

2 «Weniger die Nothwendigkeit der Zeichen kennt»: 27, p. 92.
3 Cfr. Russo, Ginditta Pasta cit.; FRIGAU MANNING, Chanteurs en scéne cit., in particolare le pp. 37-138.
 Cfr. i, p. 344.

% Cft. ANTONIO MORROCCHESL, Lezioni di declamazione e d'arte teatrale, Firenze, All'insegna di Dante, 1832, p. 227.
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in cui il busto era molto piu all’indietro (in posa nettamente ‘tragica’).”® Tuttavia uno schizzo
a matita che evidentemente si riferisce al seguito della stessa scena, probabilmente nel corso
di «Casta Diva, che inargenti», ci mostra Grisi braccia conserte, leggermente piegata in avan-
ti, in posa assorta ¢ malinconica, dimentica del proprio ruolo ufficiale e come estraniata dal
quadro ‘pubblico’ in cui Norma si trova (fig. 4).”

Fig. 3 Fig. 4

Grisi, inoltre, non temeva di volgere le spalle al pubblico, o almeno di rivolgersi verso le
quinte: la fig. 5 la mostra nel terzetto finale dell’atto primo. Victoria annota il testo corrispon-
dente, «mi lascia indegno, figli oblia, promesse, onor»: nel testo verbale e musicale Norma
si rivolge a Pollione in tono di offesa dignita, eppure il gesto di Grisi, quello di torcersi le
mani per la disperazione, appare molto personale, spontaneo, e il portamento quasi suppli-
chevole.® Analogamente, il disegno a matita della fig. 6 ci mostra Norma di profilo, il volto
di tre quarti all'indietro, mentre si rivolge a Pollione nella prima parte del concertato finale
dell’atto secondo (didascalia: «Sul rogo istesso che mi divora, sotterra ancora sard con tey), in
un atteggiamento di patetico abbandono piu che di eroica risolutezza.”

% Matita e acquerello su carta, 27,7 x 22 cm. Segnatura: RCIN 980019.ch.

37 Matita su carta, 26,1 x 19,2 cm. Didascalie: «Grisi — Normay. «Sketch — recollectiony; «<VR. del. B.P.» Firma
e luogo (= «Victoria Regina, Buckingham Palace») indicano una data posteriore al giugno 1837. Segnatura:
RCIN 980011.m.

3 Matita su carta, 22,8 x 18,7 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma. Act 1st, last scene. Norma». «Norma “Mi
lascia indegno, figli oblia, promesse onot”»; «PV. del. KP. Aug: 1836». Segnatura: RCIN 980010.v.

% Matita su carta, 22,8 x 18,6 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Normay; «Norma, 2d Act. Last scene. Norma
“Sul rogo istesso che mi divora, sotterra ancora saro con te”»; «PV. del. KP. July 1836». Segnatura: RCIN
980010.z.
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Fig 5 Fig. 6

Nella scena del mancato infanticidio (figg. 7 ¢ 8) Norma/Grisi si erge dapprima in una
postura enfatica, col busto innaturalmente arretrato (fig. 7, didascalia: «Feriam!»);"” ma ri-
trova poi un atteggiamento di tenerezza malinconica, al tempo stesso quotidiana e colpevole,
nell’atto assai domestico di sedersi sul letto per stringere a sé 1 bimbi (didascalia: «Son miei
figlily). L'espressione di grande tristezza del volto ¢ I'unico indizio della tempesta che si ¢
appena svolta nel suo animo, e del fatto che pochi istanti prima si apprestava ad assassinare
1 fanciulli.

Fig. 7 Fig. 8

40 Matita su carta, 22,8 x 18,5 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Normay; «Norma. 2d Act. 1% Scene. Norma
“Feriam!”»; «PV. del KP. July 1836». Segnatura: RCIN 980010.w.
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In generale, I'impressione di «absorption» ¢ rinforzata dal fatto che Victoria, seguendo
una convenzione dominante allepoca, non mostra Grisi nell’atto di cantare, ma sempre in
una postura silenziosa (sebbene le sue didascalie usino generalmente la citazione di un verso
cantato per identificare il punto dell'opera cui 'immagine si riferisce). Questo, tuttavia, ¢
vero per I'insieme delliconografia operistica del periodo, e non ci impedisce di cogliere la
particolarita degli atteggiamenti della cantante. Un altro disegno di Victoria sembra riferirsi
in modo piu esplicito alla recitazione muta di Norma, nel finale dell’atto secondo: la didasca-
lia, infatti, precisa che Norma ¢ qui ritratta «just after she has denounced herself» (fig. 9).*
Espressione del volto e linguaggio del corpo disegnano un’interpretazione molto umana e
patetica, anziché eroica e sublime, della condizione di Norma dopo il fatale «Son io».

Fig. 9 Fig. 10

4. Necessariamente silenziosa e ‘assorta’, nel senso dell«absorption» di Fried, appare Not-
ma seduta al tavolino, all'inizio dell’atto secondo, nella fig. 10.** Oltre alla sua notevole quali-
ta artistica, questo acquerello ci offre delle informazioni rilevanti rispetto a un interrogativo
che riguarda la gestione della pantomima nella scena che precede il mancato infanticidio. I1
libretto di Romani si apre con una didascalia d’ambiente:

Interno dell’abitazione di Norma. Da una parte un letto romano coperto di pelle d’ot-
so. I figli di Norma sono addormentati.

! Matita su carta, 22,8 x 18,2 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma — at the end of the 2d act, just after she
has denounced herself»; «P.V. del. Aug 1836. KP». Segnatura: RCIN 980010.y.

2 Matita e acquerello, 22,7 x 18,2 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Normay; «Norma. Atto 1% Scena I™; «PV.
del. KP. April 1837»; «from recollection». Segnatura: RCIN 980010.ac.
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E fa poi entrare Norma «con una lampa e un pugnale alla mano». A quel punto, la prota-
gonista «siede e posa la lampa sopra una tavola. E pallida, contraffatta, ec.». I primi cinque
versi del recitativo, dunque, devono essere pronunciati da Norma seduta. Dopo «Ah! No:
giammai» ella «sorge» e fa per avvicinarsi al letto dei figli, salvo arrestarsi di nuovo.

Iautografo di Bellini, pero, lascia qualche ambiguita. Il sipario, secondo I'annotazione del
compositore, deve alzarsi in corrispondenza del ffdi bb. 3-4; pochi centimetti a destra, dopo
la pausa coronata, all'inizio della figurazione pp di violoncelli, bassi e fagotti, si legge «dopo
alzato il sipario». A quel punto, pero, la scena resta vuota: lo straordinario preludio orche-
strale (che puo diventare assai lungo se, come oggi spesso accade, si riapre il dubbio taglio
della ripetizione, ai violoncelli, della grande frase melodica delle bb. 26-41) funge dunque da
musica d’atmosfera in assenza della protagonista. «Norma, pallida e contraffatta», entra solo
al foglio 4r (sui tremoli di b. 59, se includiamo la riapertura del taglio). A b. 74 inizia il reci-
tativo «Dormono entrambi». Ora, Bellini omette di precisare se Norma si ¢ effettivamente
seduta, «posando la lampada sulla tavola». Sembrerebbe di si, visto che a b. 97, dopo «Ah!
No: giammai», «sorge risoluta»: ma 'ambiguita rimane, perché fra il suo ingresso e I'inizio
del recitativo c¢’¢ a malapena il tempo di raggiungere il tavolo, posare la lampada e sedersi;
mentre la posizione seduta visibile nell’acquerello di Victoria potrebbe non essere I'ideale per
intonare il recitativo.

Ci si ¢ chiesti se I'intenzione di Bellini fosse effettivamente quella di tenere Norma a se-
dere per qualche battuta. La testimonianza iconografica ci conferma che, malgrado I'incom-
pletezza delle indicazioni in partitura, Grisi restava pit 0 meno a lungo in posizione seduta;
forse solo durante il recitativo, o forse anticipando il proprio ingresso — come sembrerebbe
suggerire il libretto di Romani — e restando piu a lungo al tavolo, in posizione assorta, men-
tre I'orchestra comunica lo sconforto che invade il personaggio (la scena al tavolino come
‘pantomima immobile’ su musica pensosa e sconsolata verra perfezionata, pochi anni dopo,
da Donizetti, ad esempio all'inizio del secondo atto di Maria di Roban).

Poche settimane dopo aver espresso 1 propri dubbi a Florimo, Bellini reitero il giudizio
negativo sull'ipotesi che Grisi cantasse quel ruolo: scrivendo, in questo caso, proprio a Giu-
ditta Pasta, manifesto il timore che Norma, «da Possente Donna, Divina, Sublime in tutti i
punti» divenisse «un’altra Adalgisa, tenera e naive».” Bellini sottostimava forse la capacita
di Grisi (che era ancora piuttosto giovane) di evolvere verso uno stile interpretativo che an-
dasse al di la del «genere semplice e innocente»: ma se anche I'avesse vista in versione «tigre»
difficilmente I'avrebbe apprezzata. La sua concezione del tragico, fortemente legata a modelli
codificati e tradizionali, restava quella della «nobilta ed alto stile», di una recitazione «digni-
fied and classical».

I disegni di Victoria ci restituiscono un personaggio tuttaltro che tenero e zaif, ma non
necessariamente tenuto a un'a//ure possente, divina e sublime «in tutti i punti»: reso, piuttosto,
con scioltezza, naturalezza e ricchezza di contrasti. Contera, certo, la natura mediale delle
immagini: ma anche supponendo che la principessa si sia sforzata di sviluppare, di «<suggerire
piuttosto che copiare» 'impressione e 'emozione provate a teatro per mezzo dei codici propri

# Lettera del 24 luglio 1835, in VINCENZO BELLINI, Carfeggi cit., p. 561.
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della rappresentazione artistica, pochi dubbi rimangono sulla natura dell'impressione che
Grisi volle e seppe comunicare: una Norma umana, ‘normale’, al tempo stesso vulnerabile,
aggressiva e introspettiva. E dunque assai lontana da quanto, solo pochi anni prima, Bellini
aveva immaginato.

ABSTRACT — On several occasions, Bellini expressed the opinion that Giulia Grisi could not adequately interpret
the role of Norma, as she did not understand her elevated, tragic and sublime nature. Actually, that role became
a piece de resistance of Grisi, especially in London. British newspaper reports suggest that she adopted a loo-
ser, and a more natural style of acting than it was expected in the continental classicist tradition. An important
source for studying Grisi’s acting consists of the numerous sketches and watercolors in which Princess Victoria
of Kent, later Queen Victoria, captured the gesture and poses of the singer, whom she greatly admired. Even
with the necessary caution due to the media nature of these images, Victoria’s drawings seem to confirm that
Grisi developed an interpretation of Norma that was very different from what Bellini expected: a human, ‘or-
dinary’ Norma, at the same time vulnerable, aggressive, and introspective.
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