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La tigre e la principessa.
Norma/Grisi nei disegni di Victoria di Kent*

Luca Zoppelli

Io avea inteso cantare la Cavatina alla Grisi, male, malissimo e mi bastò per giudicarla 
incapace del resto, perché l’ho vista nell’Anna Bolena, che toltone il tenero, è insopor-
tabile nel resto, e specialmente nel tragico – Dagli la Sonnambula, i Puritani, la Gazza, 
e mille opere di genere semplice ed innocente, ti posso giurare che non sarà seconda a 
persona, ma nei caratteri elevati, non li capisce, né li sente, perché non ha né tale istinto, 
né istruzione per sostenerli con quella nobiltà ed alto stile che richiedono; dunque sarà 
mio sentimento che nella Norma sarà nulla, e la parte d’Adalgisa è la sola che s’adatta 
al suo carattere.1

1. In questa lettera a Florimo del 1° luglio 1835, spesso citata, Vincenzo Bellini non si 
limita a esprimere un giudizio – tutt’altro che profetico – su quella che presto diverrà, per i 
pubblici europei, l’interprete per eccellenza del personaggio di Norma (alla prima scaligera, 
lo ricordiamo, aveva incarnato Adalgisa); lascia anche trasparire con evidenza i lineamenti 
della propria concezione del personaggio e il sistema di riferimenti estetici che l’hanno gui-
data. La «nobiltà e alto stile» invocati dal compositore – e che avevano evidentemente strut-
turato la sua stessa messa in musica – rinviano infatti allo standard ideale rappresentato dalla 
personalità di Giuditta Pasta, sulle cui qualità sceniche e vocali l’opera era stata confezionata. 
I grandi cantanti del primo Ottocento italiano, è bene ricordarlo, erano tipi scenico-attoriali 
a tutto tondo, nei quali – ben lungi dal cliché novecentesco del belcantismo astratto – l’a-
zione, il gesto, la fisionomia e l’emissione vocale (un’emissione dalle sfumature dinamiche, 
agogiche e timbriche infinitamente più numerose, frequenti e contrastanti di quanto si possa 
anche solo immaginare oggi) si univano per creare delle presenze teatrali fortemente carat-
terizzate, che condizionavano fortemente la scelta e il trattamento dei soggetti drammatici.

Negli ultimi decenni la ricerca su Giuditta Pasta e sulle sue caratteristiche attoriali è stata 
molto intensa, con apporti decisivi da parte di studiosi quali Paolo Russo, Susan Rutherford 
e Céline Frigau Manning;2 meno studiate, forse, le caratteristiche di Grisi, una personalità 
che pure ha suscitato notevole attenzione in anni recenti, ma soprattutto per quanto riguar-
da l’impatto mediatico della sua figura di «diva», con le annesse implicazioni di gender, sulla 
società vittoriana.3

* Tutte le immagini a corredo del presente contributo vengono pubblicate per gentile concessione del Royal 
Collection Trust / © His Majesty King Charles III 2023.

1 Vincenzo Bellini, Carteggi, edizione critica a cura di Graziella Seminara, Firenze, Olschki, 2018, p. 541.
2 Cfr. Paolo Russo, Giuditta Pasta: cantante pantomimica, «Musica e Storia», x/2, 2002, pp. 497-532; susan 

RutheRfoRd, “La cantante delle passioni”: Giuditta Pasta and the Idea of Operatic Performance, «Cambridge Opera 
Journal», xix/2, 2007, pp. 107-138; céline fRigau Manning, Chanteurs en scène. L’œil du spectateur au Théâtre 
Italien (1815-1848), Paris, Champion, 2014, passim.

3 Cfr. Judit zsoVáR, In Favour with Queen and Nation: Giulia Grisi, the ‘Fugitive Norma’ in London, «Studia musico-
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In questa sede intendo interrogarmi sul possibile contributo documentario di un gruppo 
di fonti iconografiche non ignote agli studiosi, ma mai estesamente studiate nell’ambito della 
storia del teatro musicale europeo dell’Ottocento, oggi divenute facilmente accessibili grazie 
alle risorse della rete: i disegni realizzati dalla principessa Victoria di Kent, futura regina del 
Regno Unito, a partire dagli spettacoli operistici cui assiste negli anni Trenta a Londra.4

Secondo Claudio Vellutini, «la Grisi fece di Norma uno dei propri cavalli di battaglia, 
inaugurando un filone interpretativo volto alla liricizzazione del personaggio che nell’Ot-
tocento trovò in Jenny Lind un’altra celebre esponente».5 «Liricizzazione», però, sembra un 
termine riduttivo rispetto all’impressione che i pubblici europei, e in particolare quello lon-
dinese, ebbero delle qualità, specie sceniche, di Grisi. La critica le riconobbe, quasi all’una-
nimità, la statura di grande attrice tragica, anche se molti si premurarono di aggiungere che 
si trattava di una concezione del tragico diversa da quella che si incarnava in Pasta: Grisi 
si mostrava violenta, dinamica e feroce talvolta sino all’eccesso, spesso patetica, ma anche 
capace di momenti più misurati e intimi, il tutto amplificato dalla finezza dei tratti somatici. 
Un prezioso volume illustrato pubblicato nel 1844 (e dedicato a «Her Most Gracious Majesty, 
Queen Victoria») sintetizzava così la sua resa del personaggio di Norma:

Indeed, this part may be considered her greatest triumph; and those who have not been 
fortunate enough to witness the truth of our assertion cannot be said to have had an 
opportunity of estimating the wonderful capabilities of this incomparable actress as 
well as songstress […] Madame Grisi, as “Norma”, most admirably employs her voice, 
her energy, her beauty, continued rage, sublime violence, threats and tears, love and 
anger – all are mingled with such artistic skill as to produce a whole unequalled in any 
histrionic picture afforded by any female tragedian.6

È vero che nell’aprile 1841 un critico evidentemente maldisposto (Era) evocava ancora la 
Norma di Pasta come «noble, dignified, and classical», opponendola a quella di Grisi, priva 
di «nobleness, dignity, feeling, sentiment, and graceful action»;7 un’opposizione che ricorda 
da vicino le categorie estetiche espresse da Bellini. Nel 1835, il critico del «New Monthly 
Magazine» aveva avuto la stessa impressione paragonando Pasta e Grisi («a miniature copy, 
in which the essential characteristics of great style were, in a considerable degree, lost») 
nell’Anna Bolena.8 In genere, però, i giudizi erano molto più simili a questo, del 1838:

logica», lix/3-4, 2018, pp. 419-438; eleanoR cloutieR, Ways to Possess a Singer in 1830s London, «Cambridge 
Opera Journal», xxix/2, 2018, pp. 189-214. Più in generale: The Arts of the Prima Donna in the Long Nineteenth 
Century, ed. by Rachel Cowgill and Hilary Poriss, Oxford, Oxford University Press, 2012; London Voices, 
1820-1840: Vocal Performers, Practices, Histories, ed. by Roger Parker and Susan Rutherford, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 2019.

4 Vi fa un rapido cenno daniela Macchione, Dal “Pirata” ai “Puritani”. La ricezione critica di Bellini a Londra, 
«Bollettino di studi belliniani», i, 2015, pp. 47-65: 60.

5 claudio Vellutini, recensione a Vincenzo Bellini, Norma […], «Bollettino di studi belliniani», iV, 2018, pp. 
113-119: 115.

6 Beauties of the Opera and Ballet, ed. by Charles Heath, London, Bogue, [1844], p. 36.
7 Cfr. susan RutheRfoRd, Divining the “diva”, or a myth and its legacy: female opera singers and fandom, «Schweizer 

Jahrbuch für Musikwissenschaft / Annales suisses de musicologie», xxxVi , 2016, pp. 39-62: 48.
8 Cfr. cloutieR, Ways to Possess a Singer cit., p. 211.
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Grisi’s Norma is justly pronounced to be one of her best essays. It is not the grand, the 
terrible, the sublime Druidical priestess of Pasta; but it is the earnest, passionate, and 
revengeful woman. She has loved fervently, and she will avenge fearfully. Grisi, where 
vehemence is required, may be sometimes mistaken for a virago or scold; but there are 
noble and redeeming touches, which enlist all sympathies in behalf of the rejected of 
Pollio.9

Oppure a quello dell’autorevole critico Henry Fothergill Chorley:

Her Norma, doubtless her grandest performance, was modelled on that of Madame 
Pasta – perhaps, in some points, was an improvement on the model, because there was 
more of animal passion in it; and this (as in the scene of imperious and abrupt rage 
which closes the first act) could be driven to extremity without its becoming repulsive; 
owing to the absence of the slightest coarseness in her personal beauty. There was in 
it the wild ferocity of the tigress, but a certain frantic charm therewith, which carried 
away the hearer – nay, which possibly belongs to the true reading of the character of 
the Druid Priestess, unfaithful to her vows.10

D’altro canto, non mancava neppure chi ritrovasse nella sua recitazione la longue durée 
delle convenzioni della scuola tragica tradizionale, come l’anonimo critico che nel 1847, pur 
facendo ricorso alle immagini della «tigre» e della «pantera», notava una certa tendenza ad 
agire ‘per il pubblico’ più che per gli altri attori:

through her tigress wrath and despotic tenderness, there are glimpses of the actress 
[…] Grisi shouts her defiance with the eagerness of a panther: in the war-song of Gaul, 
and the magnificent address to the rising moon, she too evidently addresses the pit, 
and prophesies to the denizens of the stalls, instead of the worshippers on the stage.11

Tuttavia, proprio le ricorrenti metafore feline (alla tigre e alla pantera va aggiunta la leo-
nessa, Elisabetta nel Roberto Devereux del 1838 a Parigi, secondo Théophile Gautier)12 testi-
moniano di quanto il suo stile di recitazione apparisse spontaneo e ‘animale’ agli occhi degli 
osservatori.

2. L’arte del disegno era stato un elemento importante nella formazione della principessa 
Victoria di Kent, che sotto la guida di Richard Westall – un anziano pittore più noto, ormai, 
come acquarellista, e assai attivo come illustratore per l’editoria – giunse a produrre opere 
di sorprendente qualità.13 Fin da subito Victoria si dedicò a fissare su carta, con la matita 
e con l’acquerello, le rappresentazioni teatrali (opera, balletto e dramma) cui assisteva con 

9 «The Musical World», 10 maggio 1838, p. 39.
10 Cfr. zsoVáR, In Favour with Queen and Nation cit., pp. 432-433.
11 Some Words about Music and the Modern Opera, «Fraser’s Magazine», xxxVi/214 (October 1847), pp. 432-44.
12 théoPhile gautieR, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 1ère série, Paris, Hetzel, 1858, p. 

206.
13 Cfr. MaRina WaRneR, Queen Victoria as an Artist, «Journal of the Royal Society of Arts», cxxViii, June 1980, 

pp. 421-436.
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notevole regolarità e grandissima passione. Quattordicenne, con una tecnica non ancora del 
tutto sviluppata, ci lascia tre acquerelli datati 23 e 29 giugno 1833,14 che rappresentano «Mme 
Pasta as Norma as she appeared in the Opera of Norma, at the King’s Theatre this season». 
La didascalia a matita indica il soggetto, la data di esecuzione, ed è completata, come d’abi-
tudine, dalle abbreviazioni PV.f KP (Princess Victoria fecit, Kensigton Palace). Due di essi 
si riferiscono certamente alla scena e Cavatina del primo atto: la mano di Victoria è ancora 
piuttosto rigida (ma anche le pose solenni di Pasta sembrano esserlo!); il terzo corrisponde 
alla scena del mancato infanticidio, all’inizio dell’atto secondo.15

Più maturi, e assai numerosi, sono i disegni realizzati negli anni successivi, sulla base delle 
stagioni primaverili che portavano a Londra, come si ricorderà, la troupe e il repertorio del 
Théâtre Italien di Parigi: sono raccolti in tre album intitolati «Souvenirs de l’Opéra 1834-6».16 
Le scene disegnate «from recollection» provengono soprattutto da rappresentazioni di Nor-
ma, I Puritani, La sonnambula, Marino Faliero; un po’ meno frequenti quelle tratte da La gazza 
ladra, Otello, Don Giovanni, Anna Bolena e qualche altro titolo, come Falstaff di Michael Balfe. 
All’epoca, i gusti di Victoria la portano a preferire l’opera italiana contemporanea sopra ogni 
altro repertorio (il Messiah di Handel l’annoia: «I’m a terribly modern person», annota).

Si tratta soprattutto di disegni a matita, talvolta versioni multiple della stessa scena, dal-
lo schizzo sommario alla resa accurata; vi sono poi alcuni bellissimi acquerelli, che talora 
riprendono immagini già stese a matita: ad esempio, quello della fig. 1 (Giulia Grisi e Laura 
Assandri, Adalgisa, nel terzetto finale del primo atto di Norma)17 è preceduto da almeno due 
disegni a matita e da uno studio per la posizione di Assandri; lo affianca un acquerello simi-

14 Royal Collection, segnature RCIN 980015.ef, RCIN 980015.eg, RCIN 980015.eh. Consultabili in linea nel 
sito del Royal Collection Trust. La pagina «Explore the Collection» permette di svolgere ricerche sia per 
nome («Who») che per segnatura («More»). (https://www.rct.uk/collection/search#/page/1).

15 Segnature: RCIN 980015.ef, RCIN 980015.eg, RCIN 980015.eh.
16 Cfr. WaRneR, Queen Victoria cit., p. 423.
17 Matita e acquerello su carta, 22 x 19,7 cm. Didascalie: «Norma et Adalgisa»; «(Norma Finale to 1st. Act.)»; 

«Victoria 17th Aug. 1836». Segnatura: RCIN 980117. La trascrizione delle didascalie presenti nelle schede 
del sito Royal Collection Trust è stata qui corretta, quando possibile, sulla base delle riproduzioni: quella 

Fig. 1 Fig. 2
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le.18 La morte di Westall (4 dicembre 1836) e l’ascesa al trono (20 giugno 1837) rallentarono 
un po’ la produzione artistica della principessa: la figura 2, che rappresenta Grisi e Luigi 
Lablache, Oroveso, nell’ultima scena di Norma, è datata maggio 1837, poche settimane prima 
che Victoria appena diciottenne divenga sovrana del Regno Unito.19 Agli inizi degli anni 
Quaranta, però, lei e il principe Albert suo sposo iniziano a sperimentare la tecnica dell’ac-
quaforte, occasione per riprendere, nel contesto della nuova tecnica, alcune immagini degli 
anni precedenti.20 Né mancheranno alcuni disegni realizzati a partire da spettacoli di epoca 
successiva, in particolare quelli del 1847 che documentano Jenny Lind nei ruoli di Amina, 
Norma, Maria (La figlia del reggimento) e Alice (Roberto il diavolo).

Nella produzione degli anni Trenta predominano i disegni consacrati alle prestazioni te-
atrali di Grisi, per cui Victoria aveva sviluppato una sconfinata ammirazione adolescenziale, 
come artista e come persona; segue a ruota Lablache, altro cantante noto e ammirato per la 
sua straordinaria presenza scenico-vocale,21 ma anche una conoscenza personale. Victoria, 
infatti, prendeva da lui lezioni di canto: ne ammirava il carattere «good humoured», l’allegria 
e la gentilezza, a dispetto – scriveva – della noia che certo deve provare «by teaching a person 
like me all the lovely songs etc. which he hears Grisi, Rubini etc. sing».22 Quasi assenti dalla 
sua produzione gli altri interpreti attivi in queste stagioni (fra le decine di disegni dedicati ai 
Puritani, uno solo rappresenta Rubini, sul cui petto Grisi, di spalle, si appoggia teneramente). 
Tutta l’attenzione di Victoria si concentra sugli attori e sulla loro recitazione: gli elementi 
contestuali (scene, oggetti) sono ridotti al minimo, e visibili, si direbbe, solo se la loro pre-
senza è assolutamente necessaria per comprendere la posizione del recitante.

L’ipotesi di considerare i disegni della principessa Victoria come una documentazione che 
ci informi sulla natura della recitazione di Grisi richiede qualche cautela metodologica. A 
partire almeno dall’ultimo decennio del Novecento, gli studiosi di iconografia teatrale hanno 
messo in guardia contro un uso acritico e illustrativo dell’immagine, di cui invece si dovreb-
bero verificare la natura, i contesti, gli scopi, la conformazione ai codici del campo artistico 
e alle tradizioni di genere.23 Christopher Balme, ad esempio, ha parlato di un «referential 

del sito è spesso sbagliata, e talvolta bizzarramente surrealista, per l’evidente mancanza di familiarità del 
trascrittore sia con la lingua italiana sia con le opere rappresentate (del tipo: «signor Lablache as Lapocello 
in Don Giovanni», RCIN 980010ai).

18 Segnature: RCIN 980009.au e RCIN 980020.m; RCIN 980020.n; RCIN 980010.t.
19 Matita e acquerello su carta, 22,8 x 18,3 cm. Didascalie: «Signor Lablache & Mme Grisi as Oroveso and 

Norma»; «Norma. Finale. Norma “Padre tu piangi”»; «P.V. del KP. May 1837 from recollection». Segnatura: 
RCIN 980010.ag.

20 Si veda ad esempio la segnatura RCIN 816100.
21 L’impatto di Lablache sull’immaginario londinese è studiato da saRah hiBBeRd, “The Essence of Nine Trom-

bones”: Luigi Lablache and Models of Masculinity in 1830s London, in London Voices, 1820-1840 cit., pp. 93-119.
22 Cfr. WaRneR, Queen Victoria cit., p. 423.
23 Si vedano a tal proposito: RoBeRt l. eRenstein, Theatre Iconography: An Introduction, «Theatre Research Inter-

national» xxii/3, 1997, pp. 185-189; chRistoPheR B. BalMe, Interpreting the Pictorial Record: Theatre Iconography 
and the Referential Dilemma, «Theatre Research International», xxii/3, 1997, pp. 190-201; Picturing performance: 
the Iconography of the Performing Arts in Concept and Practice, ed. by Thomas F. Heck, Rochester, N.Y., University 
of Rochester Press, 1999; European Theatre Iconography. Proceedings of the European Science Foundation Network 
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dilemma»: «do such pictures index a ‘theatrical reality’, an actual performance, or are they 
the product of iconographical codes, largely divorced from theatrical practice?».24

Nel caso di Victoria, si tratta di disegni realizzati prima di tutto per fissare delle impres-
sioni personali, non destinati alla pubblicazione né alla circolazione: il meno che si possa 
dire è che sono scarsamente influenzati da strategie di tipo comunicativo. Inoltre, le dida-
scalie mettono in evidenza il fatto che essi raffigurano interpreti ben identificati, attivi in 
una specifica stagione teatrale, e colti in un preciso momento della rappresentazione di un 
dato titolo. Non c’è dubbio, quindi, che Victoria appartenga alla categoria del «contemporary 
eye-witness of performances of his day», che cerca di preservare «the memory of a lost object 
for the future»; tuttavia, lo farà pur sempre «from his own perspective and filtered through 
his emotions, views and taste».25 Ogni artista, infatti, «uses his own pictorial codes to evoke 
the strong impressions which the performing artists have aroused. By suggesting rather than 
copying he expresses these feelings or emotions differently to the actor represented, who 
obeys his own set of theatrical codes necessary for communicating with an audience in a 
three-dimensional theatrical space».26

Il fatto che alcune di queste rappresentazioni esistano, come abbiamo visto, in versioni 
multiple fa capire che l’autrice le intendeva come tappe di una formazione artistica, momenti 
dell’acquisizione di competenze formali. Al tempo stesso, però, va notato che le varianti si 
differenziano solo per aspetti di tipo grafico (spessore del tratto, resa di superfici, ombre e 
colori), mentre le pose, i gesti e le espressioni rimangono invariati. Victoria non sembra inte-
ressata a utilizzarle per approssimarsi alla migliore resa ideale della scena: il referente teatrale, 
l’istante registrato dalla sua memoria visiva, resta fissato una volta per tutte.

La memoria, com’è ovvio, può essere imprecisa o selettiva, ma tutto lascia pensare che 
l’intento principale della disegnatrice fosse quello di catturare e di restituire con esattezza i 
contorni della situazione teatrale, nonché le fattezze e le espressioni di un’interprete ammirata 
anche e soprattutto per il carisma derivante dalla sua bellezza e dall’incisività dell’agire. 
Sharon Marcus ha analizzato l’ammirazione di Victoria per Grisi nel contesto di una «culture 
of female fandom that spurred girls to worship ballet dancers and opera singers»; cultura 
che abituava le ragazze, sin da un’età molto giovane, «to enjoy women’s physical attributes 
even outside the context of personal acquaintance. The special affection girls developed for 
their favorite female stars is evident in Queen Victoria’s girlhood diaries from the 1820s and 
1830s», che contengono «her warm adolescent responses to the many female performers 
she saw in ballets and operas […]». Nel 1835, prosegue Marcus, «Victoria began an entry 

(Mainz, 22-26 July 1998; Wassenaar, 21-25 July 1999, Poggio a Caiano, 20-23 July 2000), ed. by Christopher 
Balme, Robert Erenstein, Cesare Molinari, Roma, Bulzoni, 2002; nello stesso volume, cfr. anche lyckle 
de VRies, Theatre Iconography: is it possible? (ivi, pp. 65-67); anette schaffeR, Der beredte Leib. Das Bild und die 
französische Schauspielpraxis des 19. Jahrhundert, in Sänger als Schauspieler. Zur Opernpraxis des 19. Jahrhunderts in Text, 
Bild und Musik, hrsg. von Anette Schaffer, Edith Keller, Laura Moeckli, Florian Reichert, Stefan Saborows-
ki, Schliengen, Argus, 2014, pp. 41-73.

24 BalMe, Interpreting the Pictorial Record cit., pp. 190-191.
25 eRenstein, Theatre Iconography cit., p. 186.
26 Ivi, p. 185.
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praising opera singer’s Giulia Grisi’s “face and neck … such a beautiful soft shape. She has 
such beautiful dark eyes with fine long eyelashes, a fine nose, and a very sweet mouth”, and 
then dilated on Grisis’s hair, dress, and manners».27 Stando così le cose, possiamo partire 
dall’ipotesi che i disegni di Victoria, specialmente quando vi sia rappresentata Giulia Grisi, 
potranno magari contenere una tendenza all’idealizzazione, ma certamente procedono dalla 
volontà di fissare gli atti, le espressioni e i lineamenti della cantante in scena, e dunque 
possono essere utilizzati dallo storico del teatro musicale nella ragionevole fiducia che 
possiedano un certo valore referenziale.

3. Durante un lungo soggiorno nella Parigi del Direttorio, Wilhelm von Humboldt, il 
futuro fondatore del sistema universitario moderno, frequentò intensamente i teatri francesi, 
per poi affidare le sue osservazioni critiche a un lungo testo, datato 1799, che fu pubblicato 
l’anno seguente nei «Propyläen» di Goethe.28 Vi si trova una descrizione lucida dello stile 
attoriale tragico francese, contrapposto a quanto si pratica in Germania: una descrizione che 
fornisce, grazie allo straniamento dovuto alla sua posizione di spettatore esterno e alla sua 
consapevolezza delle fratture stilistiche fra tradizioni diverse, un’utile chiave di lettura su ciò 
che una parte dell’opinione pubblica intendesse con termini quali «nobiltà» ed «elevatezza» 
(un approccio forse più pertinente, in termini di analisi culturale, di quanto non si possa 
ricavare dalla lettura di testi prescrittivi coevi, come i trattati di recitazione).29 Humboldt di-
stingue, a grandi linee, fra uno stile tragico tradizionale, ancora forte nei teatri francesi, che 
consiste nel voler esternare i sentimenti attraverso pose codificate, imparentate a quelle in 
uso nelle arti figurative: con ampi movimenti delle braccia e del torso, pose affettate, un tono 
della voce che esprime violentemente la passione; e uno che consiste nell’immedesimarsi 
nell’affetto del personaggio, nel viverlo in modo il più possibile naturale, lasciando che esso 
traspaia dalle pose del corpo e dalle espressioni del viso.

A grandi linee, le due opzioni corrispondono all’opposizione delineata da Michael Fried 
per la pittura del tardo Settecento: «theatricality» nel primo caso, «absorption» nel secondo.30 
La prima, secondo Humboldt, implica la tendenza a rivolgersi agli spettatori più che ad altri 
personaggi della pièce; a mantenere sempre una posa studiata rispetto alla posizione dell’os-
servatore, evitando di presentargli la schiena (però, nota l’erudito tedesco, François-Joseph 
Talma si permette talvolta uno strappo alla regola); di assumere pose «pittoresche» o pla-
stiche, ostensive, e di tenerle a lungo (al punto che certi attori la cui tirade culmina in un 
movimento enfatico a braccia alzate escono poi di scena tenendo le braccia per aria finché 
non scompaiono alla vista degli spettatori!). Oggetto della loro imitazione, nota Humboldt 
con grande finezza, è pur sempre la «natura», ma non quella dell’esperienza quotidiana, 

27 shaRon MaRcus, Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England, Princeton, Princeton 
University Press, 2009, pp. 60-61.

28 [WilhelM Von huMBoldt], Ueber die gegenwärtige französische tragische Bühne. Aus Briefen, «Propiläen. Eine peri-
odische Schrift, herausgegeben von Goethe», iii/1, Tübingen, Cotta, 1800, pp. 67-109.

29 Cfr. claudio Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012.
30 Cfr. Michael fRied, Absorption and Theatricality: Painting and the Beholder in the Age of Diderot, Berkeley, Univer-

sity of California Press, 1980.
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bensì quella, incommensurabile, attribuita a personaggi tragici che agiscono nel quadro di 
una dimensione diversa, e si esprimono in una lingua poetica regolata e raffinata. Queste 
osservazioni si applicano solo in parte al leggendario Talma, non per nulla il massimo attore 
tragico della sua epoca, che pare molto più sciolto e naturale (fra l’altro si rivolge veramente agli 
altri personaggi in scena, non alla platea). È opinione comune, rileva Humboldt, che Talma 
debba questa tendenza stilistica alla sua conoscenza della scena inglese, più avanzata in quel-
la direzione.31 Anche in Germania, d’altronde, gli attori sono soliti recitare quasi per sé stessi, 
in forma interiorizzata, e poco si curano di trasmettere all’esterno: l’attore tedesco è dunque 
meno consapevole, rispetto al confratello francese, della «necessità dei segni».32

La recitazione di Giuditta Pasta, pensata per pose statuarie e ipersemantizzate,33 doveva 
dunque corrispondere alla tradizione tragica che Humboldt osserva a Parigi; Ernest Legouvé 
le attribuiva una dignità, una gravità, una nobiltà «qui la rattachaient à l’ancienne école».34 
Estetica tradizionale, ma ancora ancora del tutto ortodossa in Francia e in Italia all’epoca 
della formazione di Pasta (e di Bellini). Nei trattati di recitazione più importanti, infatti, no-
tiamo un’evidente viscosità ideologica, un permanere di posizioni arcaiche: le diffusissime 
Lezioni del Morrocchesi, generalmente studiate anche dai cantanti, non si peritano di evoca-
re, in pieno Ottocento, i precetti di Charles Le Brun sull’espressione pittorica delle passioni, 
risalenti al 1668.35 Non sappiamo se Grisi, giunta a Londra, ebbe l’accortezza di conformarsi 
a un gusto britannico (già noto in Parigi grazie alle celebri rappresentazioni della troupe gui-
data da Charles Kemble, e di cui faceva parte Harriet Smithson, più tardi madame Berlioz); 
un gusto certo più vicino all’ideale tedesco di scioltezza, naturalezza e identificazione em-
patica descritto da Humboldt. O se invece – secondo l’interpretazione al solito malevola di 
Bellini – scioltezza e naturalezza fossero in lei semplicemente il risultato della sua mancanza 
di «istruzione», ovvero della sua estraneità ai codici (sia antropologici che attoriali) della 
«nobiltà» e dell’«alto stile».

Ad ogni modo, i disegni di Victoria sembrano appunto delineare un tipo di recitazione 
che tende a evitare la «necessità dei segni» e la gesticolazione espressiva ad essa legata, a 
favore di una somatizzazione immersiva dello stato d’animo e di posizioni guidate dalla ne-
cessità dell’interazione, del contatto fisico con gli altri personaggi. Nella fig. 1, ad esempio, 
la posa del corpo, leggermente piegata all’indietro, è condizionata dal fatto di stringere il 
polso ad Adalgisa prona a terra, mentre lo sguardo da ‘tigre’ è rivolto a Pollione; nella fig. 2, 
oltre all’inginocchiarsi (richiesto dal libretto), l’atto di baciare la mano al padre implica una 
concentrazione posturale che nega qualsiasi contatto aperto ed esibito con il pubblico. Nella 
scena che precede la cavatina, un acquerello (fig. 3), la mostra in posa solenne, falcetto alla 
mano, il braccio teso in atto di comando (in basso, a matita, si legge la citazione «non dipen-
de di [sic] potere umano»); il verso del medesimo foglio contiene un rapido abbozzo a matita 

31 Cfr. huMBoldt, Ueber die gegenwärtige französiche tragische Bühne cit., p. 71. Talma, per ragioni familiari, aveva 
passato l’adolescenza a Londra.

32 «Weniger die Nothwendigkeit der Zeichen kennt»: ivi, p. 92.
33 Cfr. Russo, Giuditta Pasta cit.; fRigau Manning, Chanteurs en scène cit., in particolare le pp. 37-138.
34 Cfr. ivi, p. 344.
35 Cfr. antonio MoRRocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze, All’insegna di Dante, 1832, p. 227.
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in cui il busto era molto più all’indietro (in posa nettamente ‘tragica’).36 Tuttavia uno schizzo 
a matita che evidentemente si riferisce al seguito della stessa scena, probabilmente nel corso 
di «Casta Diva, che inargenti», ci mostra Grisi braccia conserte, leggermente piegata in avan-
ti, in posa assorta e malinconica, dimentica del proprio ruolo ufficiale e come estraniata dal 
quadro ‘pubblico’ in cui Norma si trova (fig. 4).37

Grisi, inoltre, non temeva di volgere le spalle al pubblico, o almeno di rivolgersi verso le 
quinte: la fig. 5 la mostra nel terzetto finale dell’atto primo. Victoria annota il testo corrispon-
dente, «mi lascia indegno, figli oblia, promesse, onor»: nel testo verbale e musicale Norma 
si rivolge a Pollione in tono di offesa dignità, eppure il gesto di Grisi, quello di torcersi le 
mani per la disperazione, appare molto personale, spontaneo, e il portamento quasi suppli-
chevole.38 Analogamente, il disegno a matita della fig. 6 ci mostra Norma di profilo, il volto 
di tre quarti all’indietro, mentre si rivolge a Pollione nella prima parte del concertato finale 
dell’atto secondo (didascalia: «Sul rogo istesso che mi divora, sotterra ancora sarò con te»), in 
un atteggiamento di patetico abbandono più che di eroica risolutezza.39

36 Matita e acquerello su carta, 27,7 x 22 cm. Segnatura: RCIN 980019.ch.
37 Matita su carta, 26,1 x 19,2 cm. Didascalie: «Grisi – Norma». «Sketch – recollection»; «VR. del. B.P.» Firma 

e luogo (= «Victoria Regina, Buckingham Palace») indicano una data posteriore al giugno 1837. Segnatura: 
RCIN 980011.m.

38 Matita su carta, 22,8 x 18,7 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma. Act 1st, last scene. Norma». «Norma “Mi 
lascia indegno, figli oblia, promesse onor”»; «PV. del. KP. Aug: 1836». Segnatura: RCIN 980010.v.

39 Matita su carta, 22,8 x 18,6 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma»; «Norma, 2d Act. Last scene. Norma 
“Sul rogo istesso che mi divora, sotterra ancora sarò con te”»; «PV. del. KP. July 1836». Segnatura: RCIN 
980010.z.

Fig. 3 Fig. 4
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Nella scena del mancato infanticidio (figg. 7 e 8) Norma/Grisi si erge dapprima in una 
postura enfatica, col busto innaturalmente arretrato (fig. 7, didascalia: «Feriam!»);40 ma ri-
trova poi un atteggiamento di tenerezza malinconica, al tempo stesso quotidiana e colpevole, 
nell’atto assai domestico di sedersi sul letto per stringere a sé i bimbi (didascalia: «Son miei 
figli!»). L’espressione di grande tristezza del volto è l’unico indizio della tempesta che si è 
appena svolta nel suo animo, e del fatto che pochi istanti prima si apprestava ad assassinare 
i fanciulli.

40 Matita su carta, 22,8 x 18,5 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma»; «Norma. 2d Act. 1st Scene. Norma 
“Feriam!”»; «PV. del KP. July 1836». Segnatura: RCIN 980010.w.

Fig. 5 Fig. 6

Fig. 7 Fig. 8
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In generale, l’impressione di «absorption» è rinforzata dal fatto che Victoria, seguendo 
una convenzione dominante all’epoca, non mostra Grisi nell’atto di cantare, ma sempre in 
una postura silenziosa (sebbene le sue didascalie usino generalmente la citazione di un verso 
cantato per identificare il punto dell’opera cui l’immagine si riferisce). Questo, tuttavia, è 
vero per l’insieme dell’iconografia operistica del periodo, e non ci impedisce di cogliere la 
particolarità degli atteggiamenti della cantante. Un altro disegno di Victoria sembra riferirsi 
in modo più esplicito alla recitazione muta di Norma, nel finale dell’atto secondo: la didasca-
lia, infatti, precisa che Norma è qui ritratta «just after she has denounced herself» (fig. 9).41 
Espressione del volto e linguaggio del corpo disegnano un’interpretazione molto umana e 
patetica, anziché eroica e sublime, della condizione di Norma dopo il fatale «Son io».

4. Necessariamente silenziosa e ‘assorta’, nel senso dell’«absorption» di Fried, appare Nor-
ma seduta al tavolino, all’inizio dell’atto secondo, nella fig. 10.42 Oltre alla sua notevole quali-
tà artistica, questo acquerello ci offre delle informazioni rilevanti rispetto a un interrogativo 
che riguarda la gestione della pantomima nella scena che precede il mancato infanticidio. Il 
libretto di Romani si apre con una didascalia d’ambiente:

Interno dell’abitazione di Norma. Da una parte un letto romano coperto di pelle d’or-
so. I figli di Norma sono addormentati.

41 Matita su carta, 22,8 x 18,2 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma – at the end of the 2d act, just after she 
has denounced herself»; «P.V. del. Aug 1836. KP». Segnatura: RCIN 980010.y.

42 Matita e acquerello, 22,7 x 18,2 cm. Didascalie: «Mme Grisi as Norma»; «Norma. Atto IIdo Scena Ima»; «P.V. 
del. KP. April 1837»; «from recollection». Segnatura: RCIN 980010.ac.

Fig. 9 Fig. 10
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E fa poi entrare Norma «con una lampa e un pugnale alla mano». A quel punto, la prota-
gonista «siede e posa la lampa sopra una tavola. È pallida, contraffatta, ec.». I primi cinque 
versi del recitativo, dunque, devono essere pronunciati da Norma seduta. Dopo «Ah! No: 
giammai» ella «sorge» e fa per avvicinarsi al letto dei figli, salvo arrestarsi di nuovo.

L’autografo di Bellini, però, lascia qualche ambiguità. Il sipario, secondo l’annotazione del 
compositore, deve alzarsi in corrispondenza del ff di bb. 3-4; pochi centimetri a destra, dopo 
la pausa coronata, all’inizio della figurazione pp di violoncelli, bassi e fagotti, si legge «dopo 
alzato il sipario». A quel punto, però, la scena resta vuota: lo straordinario preludio orche-
strale (che può diventare assai lungo se, come oggi spesso accade, si riapre il dubbio taglio 
della ripetizione, ai violoncelli, della grande frase melodica delle bb. 26-41) funge dunque da 
musica d’atmosfera in assenza della protagonista. «Norma, pallida e contraffatta», entra solo 
al foglio 4r (sui tremoli di b. 59, se includiamo la riapertura del taglio). A b. 74 inizia il reci-
tativo «Dormono entrambi». Ora, Bellini omette di precisare se Norma si è effettivamente 
seduta, «posando la lampada sulla tavola». Sembrerebbe di sì, visto che a b. 97, dopo «Ah! 
No: giammai», «sorge risoluta»: ma l’ambiguità rimane, perché fra il suo ingresso e l’inizio 
del recitativo c’è a malapena il tempo di raggiungere il tavolo, posare la lampada e sedersi; 
mentre la posizione seduta visibile nell’acquerello di Victoria potrebbe non essere l’ideale per 
intonare il recitativo.

Ci si è chiesti se l’intenzione di Bellini fosse effettivamente quella di tenere Norma a se-
dere per qualche battuta. La testimonianza iconografica ci conferma che, malgrado l’incom-
pletezza delle indicazioni in partitura, Grisi restava più o meno a lungo in posizione seduta; 
forse solo durante il recitativo, o forse anticipando il proprio ingresso – come sembrerebbe 
suggerire il libretto di Romani – e restando più a lungo al tavolo, in posizione assorta, men-
tre l’orchestra comunica lo sconforto che invade il personaggio (la scena al tavolino come 
‘pantomima immobile’ su musica pensosa e sconsolata verrà perfezionata, pochi anni dopo, 
da Donizetti, ad esempio all’inizio del secondo atto di Maria di Rohan).

Poche settimane dopo aver espresso i propri dubbi a Florimo, Bellini reiterò il giudizio 
negativo sull’ipotesi che Grisi cantasse quel ruolo: scrivendo, in questo caso, proprio a Giu-
ditta Pasta, manifestò il timore che Norma, «da Possente Donna, Divina, Sublime in tutti i 
punti» divenisse «un’altra Adalgisa, tenera e naïve».43 Bellini sottostimava forse la capacità 
di Grisi (che era ancora piuttosto giovane) di evolvere verso uno stile interpretativo che an-
dasse al di là del «genere semplice e innocente»: ma se anche l’avesse vista in versione «tigre» 
difficilmente l’avrebbe apprezzata. La sua concezione del tragico, fortemente legata a modelli 
codificati e tradizionali, restava quella della «nobiltà ed alto stile», di una recitazione «digni-
fied and classical».

I disegni di Victoria ci restituiscono un personaggio tutt’altro che tenero e naïf, ma non 
necessariamente tenuto a un’allure possente, divina e sublime «in tutti i punti»: reso, piuttosto, 
con scioltezza, naturalezza e ricchezza di contrasti. Conterà, certo, la natura mediale delle 
immagini: ma anche supponendo che la principessa si sia sforzata di sviluppare, di «suggerire 
piuttosto che copiare» l’impressione e l’emozione provate a teatro per mezzo dei codici propri 

43 Lettera del 24 luglio 1835, in Vincenzo Bellini, Carteggi cit., p. 561.
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della rappresentazione artistica, pochi dubbi rimangono sulla natura dell’impressione che 
Grisi volle e seppe comunicare: una Norma umana, ‘normale’, al tempo stesso vulnerabile, 
aggressiva e introspettiva. E dunque assai lontana da quanto, solo pochi anni prima, Bellini 
aveva immaginato.

aBstRact – On several occasions, Bellini expressed the opinion that Giulia Grisi could not adequately interpret 
the role of  Norma, as she did not understand her elevated, tragic and sublime nature. Actually, that role became 
a piece de resistance of  Grisi, especially in London. British newspaper reports suggest that she adopted a loo-
ser, and a more natural style of  acting than it was expected in the continental classicist tradition. An important 
source for studying Grisi’s acting consists of  the numerous sketches and watercolors in which Princess Victoria 
of  Kent, later Queen Victoria, captured the gesture and poses of  the singer, whom she greatly admired. Even 
with the necessary caution due to the media nature of  these images, Victoria’s drawings seem to confirm that 
Grisi developed an interpretation of  Norma that was very different from what Bellini expected: a human, ‘or-
dinary’ Norma, at the same time vulnerable, aggressive, and introspective.


