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Che l’opera possa essere letta da molteplici 
prospettive è fuori discussione. Con buona pace 
dei loggionisti più incalliti che aspettano prove 
ortopediche e talvolta ignorano il fraseggio 
(lasciamo perdere del tutto il costrutto narrativo), 
l’opera è una cosa seria, non solo quando ci fa 
piangere; lo è ancor di più quando ci fa sorridere 
delle miserie quotidiane. Ce le racconta da 
lontano per non farci preoccupare, le ammanta 
di costumi esotici, ambientazioni storiche, 
vicende iperboliche, così ci fa dimenticare che 
la (nostra) realtà è spesso più creativa e perversa 
della fantasia.

Facile, in questa logica, rispolverare la 
psicanalisi (che nel periodo di splendore 
dell’opera non era ancora nata, ma risulta 
comunque utilissima); così come l’antropologia, 
che oggi avrebbe molto da raccontare sulle 
opere che si muovono tra le due sponde del 
Mediterraneo; la scienza politica, che potrebbe mettere a fuoco la complessità dell’alto 
tradimento per amore e non per denaro o potere; ovviamente il diritto penale, che tra 
tenori sgozzati e mezzosoprani accoltellati potrebbe cavillare in profondo su scriminanti 
e attenuanti: il lancio beffardo dell’anello fuori dalla Plaza de Toros suscita uno stato d’ira 
incontrollabile come reazione a un gesto di dileggio? E come incidono sull’impeto del 
femminicida basco le esultanze per la vittoria del suo rivale che ha appena ucciso il toro?

Per quanto apparentemente meno eclatante, un versante disciplinare maledettamente 
coinvolto nelle dinamiche dell’opera è il diritto civile. Certo, non richiede i processi con 
giurie e imputati che tanta fortuna hanno tuttora nella cinematografia e nelle serie televisive. 
Tuttavia, magari più sottilmente ma con la stessa suspense, il diritto civile attribuisce a questioni 
e controversie civilistiche il ruolo delicato di snodo drammaturgico.

Gli esempi sono numerosi e diversi l’uno dall’altro, eppure tutto si può ricondurre a una 
chiave di lettura comune: da una parte, l’opera racconta le sue storie esplorando accuratamente 
lo spirito del tempo, come l’autore sottolinea a ogni passo riconducendo vicende che, pur 
archetipiche e diffuse, prendono forma dal sentire dell’epoca, e da quell’arrancare faticoso 
cui il diritto è costretto da una società in costante – e ogni tanto scomposta – evoluzione; 
dall’altra parte qualunque sia la ‘scatola’ contrattuale da cui fanno capolino conflitti, furbizie, 
scorciatoie e colpi di genio, la questione di fondo risiede nell’indebolirsi dell’affidabilità 
negoziale (quell’empiristica accountability che risulta difficilmente traducibile in italiano).

Inganni, certo, illusioni ogni tanto. Spesso menzogne. Si passa comunque da un contratto, 
sia esso implicito o solennemente redatto e sottoscritto davanti a un notaio, figura che ricorre 
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nel Settecento e nel primo Ottocento, per essere poi – è il caso di dirlo – riesumata dal 
Puccini di Gianni Schicchi (siamo già nel 1918). Ogni tanto basta una stretta di mano, come 
quella tra Dulcamara e Nemorino nell’Elisir d’amore, a nascondere quasi una circonvenzione 
d’incapace (ma finiremmo davanti al giudice penale), ponendo un problema che Donizetti 
non affronta: la vendita di bordeaux al posto di un filtro magico consentirebbe di pretendere 
la restituzione del prezzo pagato incautamente?

Inutile dire che nella dinamica dell’opera, in cui – come la vulgata correttamente sostiene 
– il tenore ama il soprano ma il baritono non vuole, uno dei contratti più ricorrenti è il 
matrimonio. Ovviamente si tratta spesso di matrimonî finti e ingannevoli, come in Così fan 
tutte in cui peraltro firmano soltanto le fedifraghe malcapitate Fiordiligi e Dorabella mentre i 
loro fidanzati travestiti da albanesi si astengono furbamente; o nel Matrimonio segreto, accettato 
obtorto collo da Geronimo che per la figlia Carolina aveva ben altre mire; o ancora nel Don 
Pasquale, ancora un facoltoso attempato che si fa gabbare da una coppia di giovani innamorati.

E poi ci sono le promesse di matrimonio: la Sonnambula belliniana in cui la questione 
ruota intorno a quell’anello nuziale da restituire che dà il titolo a questo libro denso di 
argomenti tecnici, passione per il melodramma e sottili ironie, o Le nozze di Figaro che colloca 
lo smottamento narrativo proprio in un breve processo civile sconvolto dalla rivelazione che 
proprio chi pretende di sposare Figaro in base a un vecchio prestito è la sua perduta madre. 
Cose che capitano sul palcoscenico, si dirà.

Ma l’autore1 schiude una prospettiva intensa e complessa, riferendosi – opera per 
opera – alle norme vigenti nel paese del compositore così come in quello della prima 
rappresentazione (e spesso della novella cui l’opera si ispira), mostrando che se il diritto si 
dipana tra argomentazioni così intricate, e solo apparentemente cavillose, è perché la realtà 
se ne inventa di tutti i tipi, e inquadrarla in precise previsioni normative è davvero faticoso. 
Quanto la narrazione delle vicende operistiche è piacevole e morbida, tanto i riferimenti a 
diversi sistemi giuridici appaiono taglienti e acuti, risalendo sempre a quella temperie sociale 
apparentemente magmatica che tuttavia è la solida scaturigine delle leggi. In questo modo 
l’autore rende chiaro lo svolgersi dell’opera come narrazione viscerale quanto si voglia ma 
sempre ancorata alla realtà del proprio tempo, così come sottolinea, circostanziandone 
magnificamente le dinamiche, il riappropriarsi del diritto civile da parte della società 
ottocentesca (anche nei suoi prodromi rivoluzionari) che costruisce un nuovo ordine di 
regole in base a una nuova gerarchia di valori.

Il libro esplora diverse tipologie di contratti, dal mandato a uccidere che Rigoletto 
affida a Sparafucile venendone alla fine tragicamente eluso, al mandato a vendere e alla 
simmetrica donazione che Violetta e Alfredo si scambiano appena prima che tutto precipiti 
irredimibilmente, al contratto che solo se rispettato alimenterà il potere degli dei dei 
Nibelunghi e che tra illeciti a monte e a valle finirà per farli precipitare nel loro cosmico 

1 Filippo Annunziata, docente di materie giuridico-finanziarie e commerciali all’Università Bocconi di 
Milano, è curatore insieme a Giorgio Fabio Colombo del volume miscellaneo Law and Opera, Berlin, 
Springer, 2018. Del libro qui recensito è disponibile un’edizione in inglese: Contracts, Wills, Marriages and 
Rings: Opera and Private Law, Milano, Silvana Editoriale, 2017.
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crepuscolo. Per chiudersi con il falso testamento di Gianni Schicchi che – da bravo truffatore 
– conosce la legge a menadito e la brandisce come un’arma spietata minacciando i parenti 
del defunto Buoso Donati che la sua furbizia lascerà con pochi spiccioli nominando erede sé 
stesso, con il latinorum del notaio a far da sottofondo.

Tanto gli appassionati d’opera quanto i giuristi nelle loro diverse professioni si riconoscono 
con affetto e trasporto in un libro che fa luce in modo del tutto pertinente e approfondito sui 
meandri affascinanti del teatro musicale come specchio della sua epoca (e, va detto con forza, 
come narrazione universale capace di resistere a qualsiasi mutamento grazie alla propria 
forza archetipica). Anche chi non appartenga (formalmente?) ad alcuna delle due categorie 
sarà incuriosito senza pietà da un’esplorazione davvero preziosa, e magari il suo desiderio di 
frequentare il teatro d’opera sarà più forte.

Tra analisi e racconti il libro di Filippo Annunziata – presentato e introdotto con grande 
intelligenza da Giovanni Iudica ed Emilio Sala – mostra l’opera per quello che è: uno scrigno 
di fascino e mistero, che ci fa appassionare per la nobiltà dei suoi eroi e ci aiuta a sorridere 
delle loro piccole miserie. Amori, tradimenti, inganni, menzogne, e tutto l’armamentario 
sentimentale dell’opera ci mettono davanti allo specchio delle nostre fragilità, incoraggiandoci 
a un’indispensabile indulgenza per gesti necessitati da insicurezza o dal desiderio di essere 
amati. Quando entra in scena la brama di potere, come nel caso degli dei wagneriani, l’opera 
sa essere spietata più della vita stessa. In ogni caso, un buon avvocato può tornarci utile.

Michele TriMarchi


