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Editoriale

Annunciato da tempo, si presenta infine al mondo il Bollettino che costituirà il cuore 
dell’attività scientifica del Centro di documentazione per gli studi belliniani e della Fondazione 
Bellini, i quali si allineano così ai centri omologhi che, in Italia e all’estero, sono dedicati allo 
studio della vita, dell’opera e del contesto culturale dei maggiori compositori della tradizione 
occidentale.

Non c’è quasi bisogno di giustificare la necessità di uno strumento di conoscenza 
incentrato su un compositore che, già nel breve arco della propria esistenza, si impose come 
uno dei protagonisti della vita musicale europea dell’Ottocento. Vale solo la pena di ricordare 
che la nascita di questo Bollettino è il punto di arrivo di un percorso lungo e tormentato. 
Esso ebbe inizio nell’ormai lontano 1999 con la costituzione, da parte del Ministero dei 
beni e della attività culturali, del Comitato nazionale per le celebrazioni del bicentenario 
della nascita di Vincenzo Bellini (http://www.librari.beniculturali.it/opencms/opencms/
it/comitati/comitati/comitato_87.html), di cui chi scrive divenne presidente nell’anno 
anniversario, il 2001. È doveroso ricordare che furono due persone, Alberto Bombace 
(segretario tesoriere) e Pierluigi Petrobelli, a volere che la funzione del Comitato non si 
esaurisse nelle attività da svolgere in quell’anno, ma che esso gettasse il seme di un’attività 
che continuasse nel tempo. Accanto all’organizzazione di eventi spettacolari e culturali (fra i 
quali una mostra e un importante convegno scientifico), si posero perciò le basi di un centro 
di studi, provvisoriamente ospitato nei locali del Teatro Massimo Bellini, con due obiettivi 
principali: fungere da supporto scientifico alla appena avviata Edizione critica delle opere 
di Vincenzo Bellini (pubblicata da Ricordi con il contributo del Teatro Massimo Bellini) e  
realizzare una edizione critica definitiva delle lettere e degli altri documenti relativi a Bellini. 
A tale scopo, parte dei fondi stanziati per il centenario furono destinati all’acquisto del 
maggior numero possibile di riproduzioni di fonti sia musicali sia documentarie: manoscritti 
autografi (acquisiti quasi integralmente), copie manoscritte ed edizioni a stampa, lettere e altri 
documenti. Successivamente tutto questo materiale, di proprietà del Ministero, fu concesso 
in comodato d’uso all’Università degli Studi di Catania, la quale si impegnò a costituire al suo 
interno un centro di ricerca d’ateneo. Dopo una serie di vicissitudini che non è qui il caso 
di ripercorrere, tale impegno fu infine realizzato nel 2009 con la costituzione del Centro di 
documentazione per gli studi belliniani, al quale fu affiancata la Fondazione Bellini (istituita 
nel 1986 dall’Università di Catania e dalla Società di storia patria per la Sicilia orientale). 
Tra gli scopi delle due istituzioni vi è anche quello di servire da raccordo tra la ricerca 
scientifica sul compositore e, da una parte, la città che lo ospita (con la progettazione di 
eventi culturali, organizzazione di convegni e conferenze, supporto alle iniziative esecutive 
e spettacolari), dall’altra il mondo degli studi musicologici a livello internazionale, senza 
dimenticare l’importantissima funzione di informazione e divulgazione presso un più ampio 
pubblico di appassionati.

E questo è il compito specifico del Bollettino, le caratteristiche generali del quale non 
saranno molto diverse da quelle dei suoi fratelli maggiori, fra i quali vogliamo ricordare in 
particolare, tra quelli italiani: «Bollettino del Centro rossiniano di studi», «Studi verdiani», 
«Studi pucciniani». Principio fondamentale e inderogabile vuol essere il rispetto del rigore e 
della qualità scientifica. Tutti gli scritti pubblicati sono proposti da o sollecitati a studiosi noti 
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e affermati, oppure a studiosi più giovani che diano le indispensabili garanzie di serietà; tutti 
saranno sottoposti, oltre che a un’accurata revisione redazionale, al parere di due revisori 
anonimi, almeno uno dei quali esterno rispetto al Comitato scientifico. Non ci nascondiamo 
le difficoltà: la situazione economica generale non consente di contare su finanziamenti 
stabili, né su abbonamenti in numero tale da garantire l’indipendenza finanziaria; abbiamo 
perciò optato per la pubblicazione esclusivamente on-line secondo la formula open access, che 
si sta ormai imponendo nel mondo scientifico, sempre garantendo la proprietà intellettuale 
degli autori. Un’altra difficoltà riguarda il flusso degli studi su un autore come Bellini, che 
non può ovviamente essere abbondante come lo è per altri autori più longevi e produttivi; è 
nostro proposito mantenere un ritmo di uscita regolare con numeri annuali snelli piuttosto 
che attendere di aver accumulato materiale sufficiente a riempire volumi di ampie dimensioni.

Il primo numero presenta la struttura che intendiamo mantenere per il futuro. Esso si 
incentra su un ampio saggio storico-letterario, quello di Damien Colas che, nato da una 
conferenza tenuta qualche anno fa a Catania, si è trasformato in un’approfondita indagine 
sul retroterra culturale del libretto di Norma. Il secondo saggio, di Sergio Morabito, è stato 
pubblicato in tedesco nel programma di sala per un allestimento della Sonnambula allo 
Staatsoper di Stoccarda. Ci è sembrato un esempio interessante di come la pratica teatrale 
possa coniugarsi alla ricerca erudita: oltre a illustrare le motivazioni di quel particolare 
allestimento, mette in luce una fonte del libretto in precedenza sconosciuta. Ci è sembrato 
interessante riproporlo in italiano, in forma ampliata e arricchito nell’apparato di note (e 
ringraziamo l’autore per aver acconsentito all’operazione).

Una parte importante sarà riservata alla documentazione inedita. In questo numero una 
ricerca sull’accoglienza dei Puritani a Londra nel 1835, sollecitata da chi scrive durante la 
preparazione dell’edizione critica dell’opera, è stata realizzata in una prima fase da Alice Bellini 
e ampliata poi da Daniela Macchione. Quest’ultima ha poi sviluppato per conto proprio la 
ricerca all’intera vicenda della recezione di Bellini nella capitale del Regno Unito. Infine, 
come contributo alla presentazione di lavori in corso e dei connessi problemi metodologici, 
Graziella Seminara presenta il lavoro, ormai avanzato, di preparazione della nuova edizione 
critica dei carteggi belliniani.

La tradizionale sezione delle recensioni prende in considerazione naturalmente le più 
importanti pubblicazioni scientifiche apparse in anni recenti (in questo primo numero si 
risale a sei anni or sono). Tuttavia la più aggiornata musicologia odierna è ormai consapevole 
della necessità di non considerare la performance spettacolare, intesa nel senso più ampio 
(musicale, recitativo, visivo), un di più effimero, estrinseco alla sostanza culturale del fenomeno 
operistico, bensì un aspetto fondamentale di questa. È sembrato perciò importante allargare 
la sezione alla recensione di testimonianze audiovideografiche relative ad allestimenti teatrali 
e concerti, se è il caso anche di spettacoli visti dal vivo. Tuttavia intendiamo tener ferma la 
distinzione tra una rivista scientifica ed una di critica militante (genere degno di rispetto, ma 
appunto un altro genere): saranno perciò presi in considerazione solo eventi che presentino 
un interesse culturale generale, vuoi per i loro rapporti con la ricerca testuale (come le due 
edizioni dei Puritani qui recensite) vuoi perché si prestano a riflessioni di ordine critico-
interpretativo (è il caso dei due allestimenti della Sonnambula su cui interviene Emanuele 
Senici). Infine, è nostra intenzione predisposrre dal prossimo numero un’apposita rubrica 
bibliografica per fornire agli studiosi un costante aggiornamento sugli studi belliniani.
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Concludo questo esordio invitando chi legge a farci conoscere il suo giudizio, anche 
critico, sul nostro lavoro, al fine di migliorarlo per quanto possibile in futuro, a diffonderne 
la conoscenza, se lo riterrà meritevole, presso gli studiosi e gli appassionati di Bellini e del 
suo mondo, a proporci il suo contributo in una delle tante forme possibili.

fabrizio Della seta
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Aux sources du personnage de Norma
Damien Colas

À la mémoire d’Ingeborg Güssow (1945-2015) 
avec la plus grande affection

Créée au Théâtre de l’Odéon le 26 avril 1831, avec Mademoiselle George dans le rôle-
titre, la tragédie Norma, ou L’infanticide constitue le sixième d’une série de portraits féminins 
qu’Alexandre Soumet porta sur scène. L’auteur s’était fait connaître en 1822 avec Clytemnestre, 
puis avait donné Cléopâtre en 1824, Jeanne d’Arc en 1825, Émilia en 1827 et Élisabeth de France 
en 1828.1 Ces cinq figures, appartenant à l’histoire ou à la mythologie, étaient connues du 
public : les deux premières renvoyaient à l’Antiquité classique, à une époque où Soumet 
passait pour l’un des premiers représentants du mouvement romantique ; les trois dernières 
témoignaient de son intérêt pour Schiller et Walter Scott, alors qu’on ne voyait plus en lui 
qu’un auteur classique sur le déclin.2 Norma était en revanche un personnage de fiction. 
On crut y reconnaître l’histoire de la magicienne Médée, transposée en Gaule, aussi bien 
que celle de Velléda, rendue célèbre par Les martyrs de Chateaubriand (1809).3 Or Soumet se 
défendait d’avoir imité Médée.4 Ce modèle, qui s’impose pourtant au lecteur d’aujourd’hui, en 

1 Clytemnestre fut créée à la Comédie-Française le 7 novembre 1822, deux jours avant la création de Saül, au 
Théâtre de l’Odéon, alors appelé « second Théâtre-Français ». Les créations successives eurent lieu les 2 
juillet 1824 (Cléopâtre, Odéon), 14 mars 1825 ( Jeanne d’Arc, Odéon), 1er septembre 1827 (Émilia, Comédie-
Française), 2 mai 1828 (Élisabeth de France, Comédie-Française). À cette galerie s’ajoute Jane Grey, tragédie en 
cinq actes écrite en collaboration avec Gabrielle d’Altenheym, fille d’Alexandre Soumet, représentée pour 
la première fois le 30 mars 1844 à l’Odéon.

2 « Émilia » n’est autre que le prénom latinisé d’Amy Robsart (1532-1560), femme de Robert Dudley, favori de 
la reine Élisabeth Ire d’Angleterre. Le personnage est tiré du roman Kenilworth de Walter Scott (1821) d’après 
lequel Soumet proposa à Victor Hugo, en janvier 1822, d’écrire une pièce en collaboration avec lui. Soumet 
y renonça alors que la pièce n’était pas encore terminée et préféra terminer seul son projet. À la création de 
son Émilia à la Comédie-Française, avec Mlle Mars dans le rôle principal, devait répondre celle d’Amy Robsart 
le 13 février 1828, au théâtre de l’Odéon, que Victor Hugo fit représenter sous le nom de son beau-frère 
Paul Foucher. Voir paul et viCtor GlaChant, Un laboratoire dramaturgique. Essai critique sur le théâtre de Victor 
Hugo, vol. ii, Paris, Hachette, 1903, pp. 46-47. Quant à l’« Élisabeth de France », il s’agit de la reine Isabelle 
de Valois (1546-1568), la pièce de Soumet étant inspirée du Don Carlos de Schiller.

3 Ce modèle est cité par Soumet lui-même à la scène 5 de l’acte v de la tragédie (alexanDre soumet, 
Norma, ou L’infanticide, Paris, Barba, 1831, p. 84). Voir anna beffort, Alexandre Soumet, sa vie et ses œuvres, 
Luxembourg, Beffort, 1906, pp. 74-75 ; DaviD r.b. Kimbell, « Bellini’s Norma (Milan 1831) », in Italian 
Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 514-532 : 514-515 ; iD., « Medea – Velleda – 
Norma: Romani’s sources », in vinCenzo bellini, Norma, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
pp. 16-28 ; mara laCChè, Norma ou la fascination pour l’univers mystérieux des druides. La reviviscence des légendes 
gauloises dans l’imaginaire créatif en France au début du xixe siècle, in Vincenzo Bellini et la France. Histoire, création et 
réception de l’œuvre, ed. Maria Rosa De Luca, Salvatore Enrico Failla et Giuseppe Montemagno, Lucca, LIM, 
2007, pp. 681-716 : 707-713 ; françois lévy, Sublime conjugal et merveilleux chrétien : un itinéraire des Martyrs à 
l’opéra, « Bulletin de la Société Chateaubriand », 52, 2009, pp. 117-126.

4 Dans le propos liminaire à la réédition de Norma dans son théâtre complet (alexanDre soumet, Œuvres. 
Théâtre, Paris, Comptoir des imprimeurs unis, 1845, p. [175]), l’auteur plaça cette réfutation : « La critique 
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cacherait-il d’autres, que nous ayons perdus de vue ? L’étude présente se propose d’examiner 
la diversité des sources du personnage de Norma et la façon dont les différentes facettes de 
ce personnage composite reflètent les préoccupations poétiques de l’auteur, partagé entre 
plusieurs courants littéraires de son époque.

1. Pharamond (1825) et la question de la tragédie nationale
Soumet s’était déjà confronté, six ans avant Norma, à la thématique gauloise. Le 10 juin 

1825 avait eu lieu à l’Académie royale de musique la première représentation de Pharamond, à 
l’occasion du retour du roi Charles x à Paris après son couronnement à Reims.5 Cet opéra, qui 
met en scène le mythique fondateur de la dynastie mérovingienne, est une œuvre collégiale 
pour laquelle « trois paroliers et trois musiciens m[ir]ent la main à la pâte et fourni[r]ent une 
croûte mémorable en trois actes ».6 Les librettistes et compositeurs travaillèrent en trois 
groupes : l’acte i fut confié à Ancelot et Boieldieu, le second à Guiraud et Berton, le troisième 
à Soumet et Kreutzer.7 De telles collaborations n’avaient rien d’inhabituel à l’époque,8 surtout 
pour les œuvres de circonstance, véritables fardeaux auxquels ne pouvaient guère se soustraire 
les écrivains et musiciens distingués par une position officielle, auxquels revenait en priorité 
l’« injurieux honneur d’avoir à badigeonner de la musique officielle faite pour s’allumer et 
s’éteindre avec les lampions du 25 août ».9 Le nom d’Alexandre Soumet n’a donc pas de quoi 
surprendre : aussi bien Pharamond que Le siège de Corinthe, en 1826, peuvent être considérés 
comme des commandes d’État consécutives à l’élection de l’écrivain à l’Académie française 
le 29 juillet 1824. Autour de lui figurent ceux d’Alexandre Guiraud et de Jacques-François 
Ancelot. Ce regroupement n’est pas fortuit : les trois auteurs appartenaient au cénacle de la 

a reproché à Norma de ressembler à Médée. Je n’ai qu’une seule réponse à faire. – Norma ressemble à Médée, 
comme Hamlet ressemble à Oreste, comme le roi Léar ressemble à Œdipe ». Voir albert le roy, L’aube du 
théâtre romantique, Paris, Société d’éditions littéraires et artistiques, 1904, p. 128.

5 L’entrée du roi dans Paris avait eu lieu le 6 juin. Le 7 juin, les théâtres de la capitale avaient donné des 
représentations gratuites. Parmi les pièces de circonstance figure Il viaggio a Reims de Rossini, sur livret de 
Balocchi, qui fut représenté au Théâtre-Italien. Voir Damien Colas, Le opere di circostanza per l’incoronazione di 
Carlo x di Francia, dans Il viaggio a Reims, vol. i, Pesaro, Fondazione Rossini, 2011 («I libretti di Rossini», 16), 
pp. xv-Cli.

6 Castil-blaze [François Henri Joseph Blaze], L’académie impériale de musique. Histoire littéraire, musicale, 
chorégraphique, pittoresque, morale, critique, facétieuse, politique et galante de ce théâtre de 1645 à 1855, vol. ii, Paris, 
Castil-Blaze, 1855, p. 190. 

7 Charles-louis lesur, Annuaire historique universel pour 1825, Paris, Thoisnier-Desplaces, 1826, p. 215.
8  En témoigne par exemple l’opéra-comique La marquise de Brinvilliers (1831), sur un livret de Scribe et Castil-

Blaze, mis en musique par Hérold, Auber, Berton, Boieldieu, Carafa, Cherubini et Paer.
9 benoît Jouvin, Hérold. Sa vie et ses œuvres, Paris, Heugel, 1868, p. 71. Dans son Théâtre moderne. Cours de 

littérature dramatique (Paris, Allardin, 1836, p. 45), Auguste Delaforest ajoutait : « Une pièce de circonstance 
est assurément une œuvre fugitive destinée à quelques représentations quand elle est bonne, et condamnée, 
dans tous les cas, à un prompt et éternel oubli. Il est donc difficile d’espérer qu’un homme d’un véritable 
talent soumette ses inspirations à un travail de ce genre ».
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rue Saint-Florentin, avaient publié dans les Tablettes romantiques de 1822 et collaboré à la revue 
de « La muse française ».10 Ils appartiennent à cette génération d’écrivains qui furent regardés 
comme les premiers chefs de file du mouvement romantique avant d’être considérés comme 
néo-classiques par la génération suivante, celle de Hugo et de Lamartine.11 En 1825, toutefois, 
le choix de ces auteurs, encore jeunes et naguère considérés comme novateurs, au détriment 
d’auteurs classiques consacrés, mérite d’être noté : ou l’administration de l’Académie royale de 
musique faisait preuve de modernisme, ou elle comptait dompter les rebelles en les chargeant 
de l’hommage au souverain.

De toutes les œuvres de circonstance, Pharamond retint la plus grande attention, et cela 
malgré une musique indigente.12 Certains critiques allèrent jusqu’à prédire qu’elle serait la 
seule à passer à la postérité.13 La scène finale stupéfia le public :

Ce qui couronnait magnifiquement Pharamond, c’était l’effet de décoration qui suivait 
l’élévation du chef frank sur le pavois. À travers les airs, dans une sorte de nuage, on 
voyait successivement apparaître l’histoire monarchique de la France, représentée par 
les principaux rois, et finissant par la resplendissante figure de Henri iv.14

Ciceri, le chef de l’atelier de peinture de l’Académie, avait employé la technique du diorama 
pour l’apparition de la galerie des rois qui fit sensation.15 On retrouve ainsi dans Pharamond 

10 « La muse française » cessa d’être publiée en 1824. D’après René Bray, Alexandre Soumet, alors candidat 
à la succession d’Étienne Aignan au fauteuil 27 de l’Académie française, aurait cédé à la pression de cette 
dernière qui souhaitait la liquidation de la revue. De cette époque date la séparation entre Soumet et la 
seconde génération romantique (rené bray, Chronologie du romantisme [1804-1830], Paris, Boivin, 1932, 
pp. 113-117). Voir également IrvinG s. stone, La fin de la “Muse française”, « Revue d’histoire littéraire de la 
France », xxxvi/2, 1929, pp. 270-277. Pour l’étude des cénacles du xixe siècle, voir anthony Glinoer et 
vinCent laisney, L’âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au xixe siècle, Paris, Fayard, 2013. Sur 
le théâtre de Soumet et la tradition classique, voir maurizio melai, Les derniers feux de la tragédie classique en 
France. Le genre tragique en France sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, Paris, Presses Universitaires de 
Paris-Sorbonne, sous presse. Je remercie cet auteur de m’avoir donné accès à son livre avant parution.

11 rené bray, Chronologie du romantisme cit., p. 77 : « Ancelot, Guiraud, Soumet, romantiques de 1822, classiques 
de 1825 ».

12 « La lorgnette », 12 juin 1825, p. 2 : « MM. Boieldieu, Berton et Kreutzer ont écrit des notes froidement 
exactes… C’est à regret que nous ferons entendre des vérités désobligeantes à ces grands compositeurs ; il 
n’y a rien, absolument rien dans leur partition ; ni couleur locale, ni inspiration, ni énergie, ni grâce ; tout 
est pâle, décoloré, sans vie ».

13 Charles-louis lesur, Annuaire historique universel cit., p. 215 : « on peut appeler cet opéra la pièce du sacre. C’est 
la seule qui ait laissé des souvenirs, qui ait été digne de son objet » ; ivi, pp. 280-381 [recte 281] : « De toutes 
les pièces faites pour célébrer l’époque du sacre, celle de l’Académie royale de musique, Pharamond (donné le 
10 juin) a laissé quelque trace dans l’histoire des beaux-arts, par le mérite des détails du poëme, par quelques 
morceaux de musique, mais surtout par la richesse des décorations et la hardiesse des machines dans la belle 
scène de la vision. Il a rappelé les pompes théâtrales de Versailles dans le grand siècle ».

14 théoDore-César muret, L’histoire par le théâtre. 1789-1851, vol. ii, La restauration, Paris, Amyot, 1865, p. 248.
15 Théâtres. Académie royale de musique. Ire représentation de Pharamond, opéra en 3 actes […], « Revue encyclopédique », 

xxvi, 1825, p. 928 : « Orovèze tombe aux pieds de Pharamond, et l’on célèbre l’union des deux peuples et 
le mariage des deux jeunes amans. Au milieu de cette cérémonie apparaît tout à coup le génie de la France ; 
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la tradition des tragédies en musique du xviiie siècle, où la dilatation de la dernière scène 
de chaque acte permet l’introduction de divertissements, parmi lesquels figurent plusieurs 
ballets. Mais au lieu de provoquer une rupture dans le déroulement de l’action, la scène finale 
propose ici un tableau vivant à caractère rituel et symbolique, ce qui fait de Pharamond l’un des 
jalons dans la formation du genre du grand opéra historique de l’école française.

À côté du finale spectaculaire de l’acte iii, une autre scène capitale de l’œuvre est la 
prophétie de Phédora (I, 8), dans laquelle l’allusion à la Révolution et à la restauration des 
Bourbons fournit l’occasion de rendre hommage au nouveau souverain :16

Mais que vois-je ? à mes yeux quel nuage sanglant
De funèbres vapeurs tout-à-coup l’environne ?
Belle France, tu perds ta brillante couronne,

Et l’univers te combat en tremblant !

Séchons nos pleurs : si durant la tempête,
Le noble lys sous les vents s’est courbé ;
Il a fléchi, mais il n’est point tombé :
L’orage fuit, il relève la tête !
Comme le lys penchant vers le tombeau,
France, ta tête un moment s’est baissée…
Mais tu renais ! de ta gloire éclipsée
Un fils des rois rallume le flambeau ! 

Il y a donc, en toute rigueur, deux scènes de vision dans l’œuvre : tout d’abord la prophétie de 
Phédora, à la fin de l’acte i, qui donne lieu au débordement poétique de l’hypotypose, puis la 
réalisation concrète, par la scénographie, de cette vision à la fin de l’acte iii.

Nombreuses sont les réminiscences de Pharamond dans Norma. À l’évidence, l’œuvre de 
circonstance était la source la plus proche vers laquelle Soumet put se tourner lorsqu’il s’attela 
à sa tragédie gauloise. Au début de l’action de Pharamond (scène i, 2), la prêtresse gauloise 
Phédora, tourmentée par son secret, le révèle à sa confidente Isule. Dans sa romance, 
« Un jour, le front couronné de verveine », elle avoue qu’elle est tombée amoureuse de 
l’étranger Clodion, fils de Pharamond, roi des Francs.17 Dans le duo qui suit, « Oh ciel ! 
qu’ai-je entendu ? », on apprend que Phédora est celle « qui guide » et qu’elle est la fille 

à sa voix, le ciel s’ouvre et laisse voir, avec tous leurs attributs, les rois les plus illustres de la monarchie 
française, au-dessus desquels s’élève la figure de Henri iv. Cette apparition est d’un effet magique ; elle est 
due au pinceau de M. Cicéri ».

16 L’allusion est inhérente à l’exercice de style que constitue l’œuvre de circonstance. Dans le cas des festivités 
parisiennes pour le retour de Charles x après son couronnement, le vicomte de La Rochefoucauld avait 
exprimé le vœu que « les poëtes s’attachent à rappeler, dans les sujets qu’ils traiteront, les grandes actions et 
les vertus de nos rois, et les faits qui ont honoré les hommes illustres de la France » (Annales de la littérature 
et des arts, Paris, Bureau des annales, xviii, 1824, pp. 397-400). Voir BenJamin Walton, Rossini in Restoration 
Paris. The Sound of Modern Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 78.

17 Clodion le chevelu (ca 390-ca 450), premier roi mérovingien, attesté dans l’Historia Francorum de Grégoire 
de Tours.
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d’Orovèze, le chef des druides. Le dilemme de Phédora est le même que celui de Norma : 
à une situation sentimentale tragique, puisque les deux amants appartiennent à deux clans 
opposés, s’ajoutent les impératifs de la fonction. Comme la loi gauloise interdit l’union avec 
un étranger, Phédora et Clodion doivent se dire adieu, elle pour se retirer dans la forêt 
sacrée, lui pour partir en guerre contre l’occupant romain, ennemi commun des Gaulois et 
des Francs.

Après les scènes i, 5 à 7, où figurent sur scène les soldats gaulois et francs, reparaît Phédora 
qui porte à son père le gui sacré. Phédora doit alors parler au peuple (i, 8) :

phéDora

Écoutez ! c’est un dieu qui m’agite et m’inspire !
Et des temps devant moi le voile se déchire.

Deux peuples sont unis ! Un nouveau jour a lui !
Je vois du sang romain la Gaule fécondée.
De nos champs consolés l’aigle oppresseur a fui !

La terre admire et la France est fondée !

Oui, je la vois cette France immortelle,
Un casque au front, des palmes dans la main,

Elle a paru ! le colosse romain
En frémissant est tombé devant elle […].

Cette scène, qui constitue le finale de l’acte i, possède une théâtralité intrinsèque : Phédora, 
hors de son état normal, se trouve au milieu d’une foule stupéfaite qui est témoin de son 
« délire » et n’ose pas intervenir puisque « c’est un dieu qui l’inspire ». C’est d’ailleurs bien parce 
qu’elle est habitée par l’inspiration divine, l’« enthousiasme » de Bettinelli, que Phédora peut 
rompre la bienséance et se donner en spectacle, à la manière des poétesses improvisatrices.18 
Tous les ingrédients dramaturgiques de ce qui constituera, quelques années plus tard, la 
typique scène de folie des opéras de Donizetti sont ici en place.

Le récit prophétique est structuré en trois temps : à une première image glorieuse succèdent 
le « nuage sanglant » et les « funèbres vapeurs », et finalement le récit se conclut par l’image de 
la renaissance de la France. C’est le même procédé, simplifié, qui est repris par Soumet pour 
la vision de Hiéros dans Le siège de Corinthe (1826, scène iii, 6) :

18 saverio bettinelli, Dell’entusiasmo delle belle arti, Milano, Galeazzi, 1769. Ce comportement histrionique 
étranger à la bienséance n’est acceptable que dans la mesure où il justifie l’allusion historique nécessaire 
pour l’œuvre de circonstance. Pour cette même raison, on trouve également des strophes d’improvisation 
dans le Viaggio a Reims de Balocchi et Rossini, la seconde strophe de la première improvisation de Corinna 
étant consacrée au thème de la Guerre d’indépendance de la Grèce (« Contro i fedeli ancora », voir Damien 
Colas, Le opere di circostanza  cit., p. Cxxx). Sur les improvisatrices italiennes, voir également melina esse, 
Encountering the improvvisatrice in Italian Opera, « Journal of the Americal Musicological Society », lxvi/3, 
2013, pp. 709-770.
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hiéros

(après avoir touché les drapeaux)
ProPhétie

Marchons ; mais, ô transports ! ô prophétique ivresse !
Dieu lui-même commande à mes sens agités ;
Il dévoile à mes yeux l’avenir de la Grèce :

Avant de mourir, écoutez.

Chœur Général

Dieu ; dévoile à ses yeux l’avenir de la Grèce,
Écoutez ! Écoutez !

hiéros

Quel nuage sanglant a voilé ce rivage !
Tout un peuple s’endort du sommeil du trépas ;
Je vois peser sur lui cinq siècles d’esclavage,
Et le bruit de ses fers ne le réveille pas !

Chœur Général

Et le bruit de ses fers ne le réveille pas !
Hélas ! Hélas !

hiéros

Il se réveille enfin ; peuples, séchez vos larmes.

La première image, glorieuse, est absente et la vision de Hiéros se concentre sur l’opposition 
entre l’infortune de la Grèce et son avenir meilleur. Dans les deux cas, la forme est dictée par 
le fond : l’épisode tragique est une allusion aux malheurs récents ou présents – la Révolution 
pour la France, l’occupation ottomane pour la Grèce – ce qui permet, dans la strophe finale, 
de prédire un avenir meilleur – pour le règne de Charles x et pour la victoire de la Grèce 
dans sa guerre de libération.

Cette scène de genre fait l’objet d’un développement considérable dans Norma. Clou du 
spectacle, la vision de la prêtresse (iv, 3) se présente comme un morceau de théâtre dans le 
théâtre puisque Norma ment aux Gaulois en prétendant leur livrer la parole divine. L’illusion 
est accentuée par la scénographie et par le recours à la musique :

(Tout le fond du théâtre s’illumine et laisse voir les prodiges de la forêt sacrée)

norma

Voyez luire, Gaulois, la flamme vengeresse !
Entendez-vous ces cris ?

séGeste

          Meure un peuple odieux !…

norma

Sur mon front pâlissant de la terreur des dieux,
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Voyez-vous s’agiter le rameau prophétique ?

séGeste

Prêtresse d’Irminsul, monte à l’autel antique ;
Fais parler son oracle, et dans ces bois sacrés
Nos harpes soutiendront tes accords inspirés !

(La symphonie se fait entendre et Norma monte sur la pierre druidique. Les 
prodiges de la forêt sacrée recommencent)

Soumet commet ici une double entorse à la tradition classique. Il se rapproche en premier 
lieu de la poétique de l’opéra, puisque la déclamation alternant avec l’orchestre entre dans 
la catégorie du mélodrame, entendu au sens musicologique du terme.19 Les « prodiges de 
la forêt sacrée » sont encore une réminiscence directe de Pharamond, puisqu’ils apparaissent 
à la scène 3 de l’acte iii, lorsqu’Orovèze, en présence des guerriers et des druides, invoque 
Irminsul. La source commune, pour Pharamond et Norma, de ces « prodiges de flamme » sera 
examinée plus avant. Le dramaturge renoue ensuite avec les stances, bannies de la tragédie 
classique : l’alternance d’octosyllabes et d’alexandrins renvoie au précédent prestigieux des 
stances du Cid.20 La fausse prophétie de Norma reprend le modèle bipartite de la vision 
d’Hiéros, et non celui tripartite de celle de Phédora. La prophétie proprement dite apparaît 
dans la seconde section de la scène, « France, France ! c’est toi, j’ai dû te reconnaître ».21 
Or le thème de la tragédie ne reposant plus, comme en 1825, sur l’allusion historique et 
le compliment au roi, cette vision sur l’avenir de la France recouvre un caractère artificiel. 
L’accent de la scène tombe au contraire sur la première section, « Oui, les dieux à votre 
esclavage », consacrée à la peinture des malheurs de la Gaule occupée et à un appel au 
soulèvement des guerriers gaulois. De par son caractère allocutoire, on peut la considérer 
comme une harangue politique dans la tradition des tragédies chorales, comme le Jules César 
de Shakespeare (1623), genre vers lequel Voltaire s’était tourné au début de sa carrière et qui 
fut remis à la mode par Schiller au début du xixe siècle.22

19 JaCques truChet, La tragédie classique en France, Paris, Presses Universitaires de France, 1975, en particulier 
la section intitulée Aux confins de l’opéra , pp. 143-157.

20 pierre Corneille, Le Cid, tragi-comédie en 5 actes (Paris, Courbé, 1637), i, 7 : « Percé jusques au fond 
du cœur ». À leur propos, Voltaire écrivit : « On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies, et 
on en avait dans Médée : on les a bannies du théâtre ; on a pensé que les personnages qui parlent en vers 
d’une mesure déterminée ne devaient jamais changer cette mesure, parce que, s’ils s’expliquaient en prose, 
ils devraient toujours continuer à parler en prose. Or, les vers de six pieds étant substitués à la prose, le 
personnage ne doit pas s’écarter de ce langage convenu. Les stances donnent trop l’idée que c’est le poète 
qui parle. Cela n’empêche pas que ces stances du Cid ne soient fort belles, et ne soient encore écoutées avec 
beaucoup de plaisir » (voltaire [François Marie Arouet], Commentaires sur le théâtre de Pierre Corneille et autres 
morceaux intéressans, [Genève], s.e., 1764, p. 76).

21 L’emploi du passé composé « j’ai dû » à valeur conditionnelle (« j’aurais dû ») est un latinisme courant dans 
la langue classique, mais d’un usage déjà ancien en 1831. Sur la question de l’imparfait latin, voir sylvie 
mellet, L’imparfait de l’indicatif en latin classique. Temps, aspect, modalité, Paris, Peeters, 1988.

22 voltaire, Œdipe, tragédie en cinq actes, représentée pour la première fois le 18 novembre 1718 à la Comédie-
Française. La publication (Paris, Ribou, 1719) est suivie de plusieurs lettres, dont une « Dissertation sur les 
chœurs » (pp. 128-131). Die Braut von Messina de Friedrich Schiller, représentée pour la première fois le 19 
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Si la vision de Phédora (i, 8) anticipait l’apparition finale de la galerie des rois de France 
(iii, 11), un même passage du mode diégétique à la réalisation mimétique s’observe dans 
Norma, si ce n’est que cette fois la vision de Norma est traitée de façon mimétique et est 
accompagnée de la représentation des « prodiges de la forêt sacrée ». Le don de divination 
de Norma est mentionné par Pollion dès le début de la pièce (i, 1)23 et la scène de vision est 
annoncée par le dialogue entre Norma et Adalgise (i, 5) où ce pouvoir est thématisé par la 
prêtresse elle-même :

norma

   Je sais tout, j’ai tout vu,
J’ai senti… cru sentir tout ce que j’ai prévu.
Pensez-vous donc, enfant, quand le ciel nous éclaire,
Que notre âme, insensible aux destins de la terre,
Comme un miroir glacé réfléchit l’avenir ?
Elle a sa part des maux qu’elle veut prévenir.
Cette âme, tout entière au sort qui la domine,
Traverse activement les faits qu’elle devine,
S’empare du malheur, pour mieux le retracer,
Et palpite du crime, avant de l’annoncer.
C’est aux fibres du cœur, qu’est l’accent du prophète :
C’est là que sont les dieux, là qu’on les interprète.

La scène de vision, du même type que celles de Pharamond et du Siège de Corinthe, est 
présentée dans Norma sans connotation politique ni nationaliste. Elle participe au portrait 
de l’étrangeté de l’héroïne et prépare le spectateur à la folie du personnage à l’acte v. Chez 
Romani, qui n’a pas conservé la matière du dernier acte de Soumet, le thème de la divination 
n’a guère lieu d’être et il ne subsiste donc qu’à l’état de vestige, dans la façon dont la « veggente 
Norma » se présente (i, 4).24

L’acte ii de Pharamond est construit autour des deux figures tutélaires opposées d’Orovèze 
et de Pharamond et aborde la question de la parenté entre Francs et Gaulois qui servira de 
base à la réconciliation des deux peuples unis contre l’envahisseur romain, objet du finale 
de l’acte ii (ii, 7). « Francs et Gaulois se donnent la main » et Orovèze ouvre la cérémonie en 
invitant les bardes à chanter, auxquels ne tardera pas à répondre le chœur des scaldes :

orovèze (aux bardes)
Commencez maintenant, sublimes interprètes ;

Vos harpes d’or sont-elles prêtes ?
C’est à vous de donner le signal de nos jeux.

mars 1803 au Weimarer Hoftheater, est qualifiée de Trauerspiel mit Chören. La publication (Tübingen, Cotta, 
1803) contient la préface Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie  (pp. iii-xiv). La traduction française de 
Brugière de Barante parut en 1821 chez Ladvocat.

23 « Ne prétend-elle pas guider les élémens, | Gouverner l’avenir, prévoir ses mouvemens ? ».
24 Norma : « Io ne’ volumi arcani | leggo del cielo […] ».
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pharamonD (aux scaldes)
Scaldes, préparez-vous ; qu’en ce moment suprême
La mémoire du brave inspire vos accens.

L’union des deux peuples est momentanément interrompue par l’arrivée de Phédora et l’aveu 
public de son amour pour Clodion, au moment où elle doit être consacrée à Irminsul. Alors 
qu’un combat singulier, entre Clodion et Théomir, est décidé, survient la nouvelle d’une 
attaque imminente des Romains. Les Gaulois et les Francs se réconcilient pour partir en 
guerre ensemble contre leur ennemi commun.

La dérivation de Pharamond à Norma n’est pas directe, car le finale de l’acte ii de Pharamond est 
une scène complexe qui comprend plusieurs éléments qui seront repris et agencés autrement. 
Le double chœur rappelle celui du finale i de La donna del lago25 et indique, au-delà de Walter 
Scott et The lady of the lake (1810), la permanence de l’influence de la poésie ossianique.26 En 
revanche, le procédé stylistique d’appel au combat, avec stichomythie et gémination,

CloDion et théomir

Entends-tu la patrie,
Qui nous crie :
Combattez.

Le combat.

pharamonD

     Le combat.

le peuple

                Le combat.

orovèze

         Arrêtez !
D’épouvantables cris au loin se font entendre,
Un guerrier vient à nous à pas précipités :
C’est Romuald, ô ciel ! que va-t-il nous apprendre !

romualD

Les Romains se sont présentés !

orovèze

Les Romains !

25 Première au Théâtre-Italien de Paris le 7 septembre 1824 (voir Jean monGréDien, Le Théâtre-Italien de Paris 
1801-1831, vol. v, Lyon, Symétrie, 2008, pp. 633 sqq.).

26 La première traduction française de La dame du lac, par Élisabeth Le Bon, parut en 1813. Le roman fit l’objet 
de plusieurs nouvelles traductions dans les années 1820.
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pharamonD

         Les Romains !

romualD

                  Déjà de tous côtés,
  Leurs légions nous investissent :

D’un combat formidable ils dressent les apprêts ;
Et la flamme en leurs mains menace nos forêts.27

est repris tel quel dans Norma lors de l’appel au combat lancé par Orovèze suite à la prophétie 
de Norma (iv, 3) :

(tous les Gaulois frappent leurs boucliers.)

norma

          Aux armes !

orovèze

Jurons d’exterminer ces Romains odieux ;
Toujours leur sang versé fut agréable aux dieux ;
Mais pour mieux consacrer les sermens de la haine,
Jetons-leur à ces dieux une victime humaine.
Norma, viens à l’autel, d’un bras ensanglanté,
Leur payer la rançon de notre liberté :
Nous relevons la Gaule au bord du précipice.
Par la mort d’un captif rends Irminsul propice.

séGeste

Du sang !

premier Groupe [De Gaulois]
Du sang !

Deuxième Groupe

 Du sang !

orovèze

           Remplis ce vœu sacré.

Ce procédé d’écriture chorale, qui mérite d’être remarqué dans une tragédie, trouve son 
modèle dans le genre de l’opéra. Il est intéressant de remarquer qu’il se retrouve dans le livret 
de Romani, non plus utilisé dans l’alternance de deux chœurs, mais comme simple procédé 
poétique d’anaphore dans le chœur « Guerra, guerra! » (ii, 7) :

27 Dans cet extrait, comme dans les extraits suivants, c’est moi qui mets en évidence la gémination par les 
caractères italiques.
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Guerra, guerra! Le galliche selve
  quante han querce producon guerrier:
  qual sul gregge fameliche belve,
  sui romani van essi a cader!
Sangue, sangue! Le galliche scuri
  fino al tronco bagnate ne son!
  Sovra i flutti dei Ligeri impuri
  ei gorgoglia con funebre suon!
Strage, strage, sterminio, vendetta!
  Già comincia, si compie, s’affretta.
  Come biade da falci mietute
  son di Roma le schiere cadute!

Il est également intéressant de noter que le rayon de soleil sur lequel apparaît Irminsul, à la 
fin de ce chœur (« A mirare il trionfo dei figli | viene il dio sovra un raggio di sol », avec une 
modulation soudaine en la majeur et le retour de la harpe) rappelle la didascalie « On entend 
tout-à-coup une harmonie céleste qui indique la présence du Génie » à la fin de l’acte ii de 
Pharamond, alors que cette apparition divine n’est pas présente dans la tragédie de Norma.

Au cœur du finale ii de Pharamond se trouve enfin l’aveu public de Phédora, « Oui, les vœux 
de mon cœur sont tous à Clodion », moment de consternation qui déclenche le quintette 
« Dieu, que ma fille outrage ! ». Il s’agit là assurément d’une construction à l’italienne, ce dont 
témoigne d’ailleurs le barbarisme quintetti indiqué sur le livret pour cet ensemble, puisqu’on 
reconnaît la succession d’un moment de scandale (fin du tempo di attacco) et le début d’un 
ensemble de consternation (quadro di stupore, mis en musique par un largo concertato). Le thème 
de la druidesse infidèle à ses vœux apparaît dès les premières pièces de théâtre consacrées à 
l’univers des druides, au xviiie siècle, et il figure ici comme image obligée dans cette tradition, 
même s’il ne joue qu’un rôle secondaire dans la trame de Pharamond, où l’accent est mis au 
contraire sur l’union des Gaulois et des Francs, et non sur l’ancienne religion des druides. 
Il redevient central dans Norma, et c’est la raison pour laquelle la confession publique de 
la druidesse est déplacée vers la fin de l’action, à la scène 5 de l’acte iv. Chez Romani, qui 
s’éloigne de la tragédie de Soumet à l’acte v, cette confession est reportée encore davantage 
pour former le dernier revirement de l’action, au finale ii de l’opéra.

Au sein de la production théâtrale de Soumet, Pharamond et Norma forment un sous-
groupe à thématique gauloise qu’il convient d’envisager à l’intérieur du corpus des pièces 
gallo-franques qui virent le jour dans les premières décennies du xixe siècle. Le 14 nivôse de 
l’an xi (4 janvier 1803), Népomucène Lemercier fait représenter Isule et Orovèse à la Comédie-
Française – du moins les deux premiers actes.28 La tragédie Les druides de Vérand est publiée 
en 1823, et plusieurs pièces sont consacrées aux Francs, plus précisément à Clovis, dans 
ces mêmes années : une tragédie éponyme de François-Joseph Depuntis (1813), celles de 
Lemercier et de Jean Pons Guillaume Viennet (1820), auxquelles il convient d’ajouter Brunehaut, 
ou Les successeurs de Clovis d’Étienne Aignan (1810), Frédégonde et Brunehaut de Lemercier (1821), 
et enfin Sigismond de Bourgogne de Viennet (1825).

28 Lemercier doit en effet suspendre la représentation à la fin de l’acte II en raison de l’hilarité du public. Voir 
Julien louis Geoffroy, Cours de littérature dramatique, ou Recueil par ordre des matières des feuilletons de Geoffroy, 
précédé d’une notice historique sur sa vie et ses ouvrages, vol. iv, Paris, Blanchard, 18252, pp. 200-206 : 205.
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Les raisons qui ont incité les dramaturges, du Consulat à la Restauration, à construire une 
tragédie nationale à partir du personnage de Clovis sont aisées à comprendre. Si Pharamond 
n’était qu’un roi de légende, dont on pouvait dire à peu près ce qu’on voulait,29 Clovis Ier était 
en revanche un personnage historique. Invoquer la mémoire de Clovis, c’était rappeler à la 
fois l’origine franque et chrétienne de la nation française, ce qui jouait un rôle de premier 
plan à une époque où, au lendemain de la Révolution, il s’agissait de construire une identité 
culturelle française sur d’autres bases que celles de la philosophie des Lumières. De la même 
manière, le thème de la réconciliation entre Gaulois et Francs et de leur fusion en un peuple 
unifié, que l’on trouve au cœur de Pharamond, servait d’exemple idéal quand la réconciliation 
des différents ordres de l’État, naguère en guerre les uns contre les autres, devenait un enjeu 
capital pour la création d’une nouvelle nation.

On remarquera toutefois que, si les dramaturges n’hésitaient pas à rappeler aux Français 
de 1810 et de 1820 leur origine germanique, ils se montraient plus prudents dans la 
représentation des Gaulois sur scène. C’est dans Isule et Orovèse de Lemercier qu’apparaît 
le nom d’« Orovèse », calqué sur celui des deux frères Sigovèse et Bellovèse,30 dans lequel 
apparaît la racine gauloise uesu-, « digne de ».31 Orovèse y est un druide parjure, épris d’une 

29 L’existence de Pharamond fut définitivement remise en question par GoDefroiD Kurth (Histoire poétique 
des Mérovingiens, Paris, Picard, 1893) mais, encore en 1823, la Biographie de Michaud était incertaine sur 
le caractère historique du personnage : « Pharamond a été longtemps désigné comme le premier roi de 
France ; mais on ne sait pas bien où était le siège de son royaume, combien de temps il a régné, le nom 
de sa femme, le nombre de ses enfants, et même si Clodion, qu’on lui donne pour successeur, était son 
fils. Malgré l’obscurité qui accompagne les actions de ce prince, on aurait tort de le regarder comme un 
de ces personnages fabuleux que l’on rencontre souvent aux premières époques de l’histoire des nations, 
toujours jalouses de reculer leur origine » (louis-Gabriel miChauD, Biographie universelle ancienne et moderne, 
Paris, Michaud, 1823, vol. xxxiv, p. 3). En conséquence, comme le notait le baron Grimm, « ce qu’il y a de 
commode dans le sujet de Pharamond, c’est que le poète peut le traiter et l’arranger à sa fantaisie, sans craindre 
les contradicteurs ; car, comme il n’est pas encore bien sûr qu’il y ait eu un roi Pharamond, ou qu’on ignore 
du moins tous les événemens de son règne, personne n’est en droit de lui disputer ceux qu’il fait servir 
au nœud de sa pièce » (frieDriCh melChior von Grimm, lettre du 15 août 1765, Correspondance littéraire, 
philosophique et critique de Grimm et de Diderot, Paris, Furne, 1829).

30 Sigovèse et Bellovèse étaient les fils du roi celte Ambigatos. Voir tite-live, Histoire romaine, « Première 
décade », v, 34: « Voici ce qu’on rapporte du passage des Gaulois en Italie […] Les dieux assignèrent à 
Sigovèse la forêt Hercynienne. Bellovèse, un peu mieux traité par le sort, eut sa route marquée pour l’Italie » 
(tite-live, Histoire romaine, trad. Dureau de Lamalle, Première décade, tome iii, Paris, Michaud et Nicolle, 
1810, p. 133). Voir également Charles athanase WalCKenaer, Géographie ancienne, historique et comparée des 
Gaules cisalpine et transalpine, Paris, Dufart, 1839, p. 76 : « Cependant Tite Live nous dit que les deux frères 
Sigovèse et Bellovèse tirèrent au sort avant de se mettre en marche, et que le sort donna l’Italie à Bellovèse, 
et les environs de la forêt d’Hercinie à Sigovèse. D’un autre côté, nous lisons dans César qu’il fut un temps 
où les Gaulois, plus courageux que les Germains, s’emparèrent des lieux les plus fertiles des environs de 
la forêt d’Hercinie. » Les graphies « Sigovèse » et « Bellovèse » étaient courantes au xixe siècle. On emploie 
aujourd’hui celles de « Segovesos » et « Bellovesos ».

31 xavier Delamarre, Dictionnaire de la langue gauloise, Paris, Errance, 2001, p. 267. « Sigovèse », qui contient 
la racine sego-, signifie ainsi « digne de la victoire ». L’édition Barba de la Norma de Soumet adopte 
majoritairement l’orthographe « Orovèse », même si « Orovèze » – orthographe employée dans Pharamond 
– apparaît à la scène 3 de l’acte iv (pp. 58-61), celle précisément qui renvoie à la vision de Phédora, ce qui 
semble confirmer que Soumet ait travaillé à partir de l’opéra pour cette scène de la tragédie.
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princesse de Germanie que, faute de pouvoir épouser, il condamne à la virginité. Au parjure 
s’ajoute l’évocation des coutumes barbares des druides gaulois qui, à en croire Lemercier, 
auraient scandalisé le public :

Ne les ai-je pas entendu condamner en Orovèse la barbarie des superstitions 
gauloises ? Eh ! en quoi diffèrent-elles de celles des prêtresses de Tauride ? La jeune 
Iphigénie, dévouée à la mort par son père, échappée au couteau de Calchas, ne va-t-elle 
pas assassiner son frère sur des autels inondés de sang humain ?32

Ce regard, dénoncé ici par l’auteur, n’est autre que celui du xviiie siècle, qui ne voyait dans 
le monde gaulois que barbarie, fanatisme et superstition. Dans les années 1760 et 1770, la 
production littéraire française fut traversée par une étrange « celtomanie », faite autant de 
fascination que de dégoût pour la civilisation celte. Les thèmes gaulois se multiplièrent au 
théâtre, comme dans le roman et la satire.33 Créée à la Comédie-Française le 7 mars 1772, 
la tragédie Les druides d’Antoine Le Blanc de Guillet allait donner le ton. Elle présente une 
jeune gauloise, Émirène, fille du roi des Carnutes, Indumar, contrainte à devenir druidesse 
alors qu’elle est éprise du guerrier Clodomir. Selon la coutume, Émirène doit accomplir un 
sacrifice humain pour être admise dans la caste des druidesses (i, 1) :

émirène

Sur ces bords la Gaule est assemblée,
Et c’est par l’homicide & le sang d’un mortel,
Répandu par mes mains, coulant sur cet autel,
Que l’on doit consacrer cette affreuse journée ;
Et moi, triste prêtresse, à ce culte enchaînée,

(montrant l’urne sacrée)
Par cette urne effroyable, organe de la mort,
Je dois, sur la victime interroger le sort.

Face à elle s’opposent deux figures de druides : d’un côté le druide Emnon, observateur 
aveugle et inflexible des coutumes, et de l’autre le grand druide Cyndonax, figure vénérable 
et porte-voix des sentiments de la nature. L’histoire de la druidesse Émirène et de son amour 
interdit, laquelle deviendra un topos des tragédies gauloises à venir, ne sert en réalité que de 
toile de fond à l’opposition entre Cyndonax et Emnon. Cyndonax ne cesse de dénoncer le 
fanatisme de la religion telle qu’Emnon la pratique – le terme est repris quatre fois dans la 
tragédie – de même que la superstition et l’ignorance du peuple gaulois. L’édition moscovite 
de 1784 place en exergue la citation de Cicéron (De divinatio) : « La superstition, répandue au 
milieu des nations, opprima l’esprit de presque tous les hommes, et régna sur leur imbécillité ». 
Par sa voix, la pièce entière devient un long plaidoyer contre la barbarie de la religion gauloise, 
système ancestral qui ne sert plus qu’à maintenir le pouvoir d’une seule caste :

CynDonax

Mais non. Je le vois trop, vous ne la croyez pas

32 Lettre de Népomucène Lemercier à Mme Bonaparte, dans Isule et Orovèse, Paris, Brasseur, an xi (1803), p. vii.
33 paul van tieGhem, Ossian en France, Paris, Rieder, 1917, pp. 194-201.
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Cette religion mère des attentats.
Vous n’abusez, cruels, de l’humaine ignorance
Que pour mieux affermir votre affreuse puissance,
Pour enchaîner le foible en l’enivrant d’erreurs,
Et, sous le nom des Dieux, consacrer vos fureurs.34

Il est à noter que, dans la disputatio qui l’oppose à Emnon à la scène v, 1, Cyndonax distingue 
les usages religieux en cours de l’image véritable de Dieu, en quoi l’on peut reconnaître une 
prise de position en faveur de la religion naturelle contre la religion positive :

CynDonax

Non, quoique vous disiez, & j’en crois ma raison,
Plus il est tout-puissant, plus il doit être bon.
Et comment distinguer sa justice suprême
Que par l’heureux flambeau qu’il nous donna lui-même ?
Ah ! loin d’en faire encore, dans nos sombres erreurs,
Un tyran sanguinaire, aveugle en ses fureurs ;
Sachons, pour le connaître, écouter la nature.
C’est par elle qu’il parle, & sa voix est plus sûre
Que ces décrets sanglants de farouches mortels,
Consacrés sous le nom de décrets éternels
Qui sont l’effroi du foible & que le sage abhor[r]e.
Effaçons de la terre, il en est temps encore,
Ces préjugés cruels de nos tristes aïeux,
L’opprobre des humains & la honte des cieux.

Voltaire fit évidemment grand cas de cette tragédie de Le Blanc, en laquelle il retrouvait l’une 
des préoccupations qui lui tenait le plus à cœur depuis plusieurs décennies.35 De 1736 datait 
sa tragédie Le fanatisme, ou Mahomet le prophète, où, tout en dénonçant l’islam, il mettait en 
question la toute-puissance des jésuites.36 Le culte ancien des druides lui offrait un argument 

34 antoine le blanC De Guillet, Les druides, acte v, scène 1.
35 Voltaire, lettre au comte d’Argental, 2 mars 1772 : « On doit jouer, le mercredi des cendres, la pièce de M. Le 

Blanc, qui traite précisément le même sujet. Voici ce qu’un connaisseur qui a vu cette tragédie m’en écrit : 
“Le sujet en est beau, c’est l’abolition des sacrifices humains dont nos ancêtres se rendaient coupables. On la 
jouera le mercredi des cendres ; et, en attendant mieux, nous aurons le plaisir de voir sur le théâtre un peuple 
détrompé qui chasse ses prêtres et brise des autels arrosés de son sang. Je vous enverrai cette pièce aussitôt 
qu’elle sera imprimée. L’auteur, M. Le Blanc, est un véritable philosophe, un brave ennemi des préjugés de 
toute espèce, et des tyrans de toutes les robes ; et, ce qui est bien plus nécessaire pour écrire une tragédie, il 
est vraiment poëte” » (republié dans voltaire, Correspondance générale, Paris, Desoer, 1817, pp. 603-604). Les 
propos rapportés par Voltaire sont attribués à l’avocat du Roncel.

36 voltaire, Lettre à sa majesté le roi de Prusse : « L’action que j’ai peinte est atroce ; et je ne sçai si l’horreur a été plus 
loin sur aucun Théâtre. C’est un jeune homme né avec de la vertu, qui, séduit par son fanatisme, assassine 
un Vieillard qui l’aime, et qui, dans l’idée de servir Dieu, se rend coupable, sans le savoir, d’un parricide ; 
c’est un Imposteur qui ordonne ce meurtre, et qui promet à l’Assassin un inceste pour récompense. […] 
Nos historiens même[s] nous apprennent des actions plus atroces que celle que j’ai inventée. Seïde ne sçait 
pas du moins que celui qu’il assassine est son pere ; et quand il a porté le coup, il éprouve un repentir aussi 
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encore plus puissant et c’est la raison pour laquelle il y revint à plusieurs reprises, de la 
tragédie Les lois de Minos (1749) à l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756) et au Dictionnaire 
philosophique (1764). Aux yeux du philosophe, c’était précisément en raison des anciennes 
coutumes gauloises que les modernes avaient accepté aussi facilement les « sacrifices » de 
l’Inquisition :

C’était le bon temps quand des druides, ayant pour temples des forêts, brûlaient les 
enfans de leurs concitoyens dans des statues d’osier plus hideuses que ces druides 
mêmes. 
[…]
Jules César, ayant conquis tous ces pays sauvages, voulut les civiliser : il défendit aux 
druides ces actes de dévotion, sous peine d’être brûlés eux-mêmes, et fit abattre les 
forêts où ces homicides religieux avaient été commis. Mais ces prêtres persistèrent dans 
leurs rites : ils immolèrent en secret des enfans, disant qu’il vaut mieux obéir à Dieu 
qu’aux hommes ; que César n’était grand pontife qu’à Rome ; que la religion druidique 
était la seule véritable, et qu’il n’y avait point de salut sans brûler de petites filles dans 
de l’osier, ou sans les égorger dans de grandes cuves.
Nos sauvages ancêtres ayant laissé dans nos climats la mémoire de ces coutumes, 
l’inquisition n’eut pas de peine à les renouveler. Les bûchers qu’elle alluma furent 
de véritables sacrifices. Les cérémonies les plus augustes de la religion, processions, 
autels, bénédictions, encens, prières, hymnes chantées à grands chœurs, tout y fut 
employé […].37

Cette lecture de la religion des druides devait dominer la seconde moitié du xviiie siècle. En 
témoigne encore, en 1790, la tragédie en musique Pharamond, ou Les druides que Zingarelli 
composa pour l’Académie royale de musique.38 On y retrouve à grands traits l’intrigue des 
Druides de Le Blanc, ainsi que tous les topoi désormais traditionnels de la représentation de 
la religion gauloise. Sandorix y « abhorre les prêtres cruels » qui « offensent du Ciel la bonté, 
la justice », paraphrasant les propos que Le Blanc prêtait à Cyndonax. Pharamond à son 

grand que son crime. Mais Mezeray rapporte qu’à Melun un pere tua son fils de sa main pour sa Religion, 
et n’en eut aucun repentir » (voltaire, Le fanatisme, ou Mahomet le prophète, Amsterdam, Ledet, 1743). De fait, 
Voltaire devait préciser : « Ma pièce représente, sous le nom de Mahomet, le prieur des Jacobins mettant 
le poignard à la main de Jacques Clément » (lettre à César de Missy, 1er septembre 1742, Lettres inédites de 
Voltaire, Paris, Didier, 1856, p. 450).

37 voltaire, Les lois de Minos, in iD., Théâtre, Paris, Desoer, 1817, p. 303. Dans l’Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations et sur les principaux faits de l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à Louis xiii (Genève, Cramer, 1756), l’auteur 
revient sur les sacrifices humains et leur rôle dans la divination : « Les druides brûlaient des victimes 
humaines dans de grandes figures d’osier : des sorcières, chez les Germains, égorgeaient les hommes 
dévoués à la mort, et jugeaient de l’avenir par le plus ou le moins de rapidité du sang qui coulait de la 
blessure ». Dans le Dictionnaire philosophique (Londres, 1764), la référence à la caste et à la religion des druides 
se trouve à l’entrée « théocratie ».

38 L’œuvre, sur un livret de Lans de Boissy, fut reçue par l’administration mais ne fut pas portée sur scène 
(aDrien De la faGe, Miscellanées musicales, Paris, Comptoir des imprimeurs unis, 1844, p. 229). Pour une 
analyse de l’œuvre, voir béatriCe DiDier, L’opéra français et les héros nationaux 1789-1830, dans Figures de 
l’histoire de France au tournant des Lumières 1760-1830, ed. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2007 (« Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 7), pp. 323-333.
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tour, dans son air « Ô superstition, mère de tous les crimes », formule le vœu d’« engloutir 
ces prêtres criminels » dans de « noirs abîmes ». Enfin, on retrouve le thème du sacrilège, à 
savoir l’introduction d’un profane dans l’enceinte sacrée réservée aux druides, l’impératif du 
châtiment, et le droit de grâce accordé à une druidesse le jour de ses vœux.39

2. Les martyrs (1809) et la question de l’épopée chrétienne
Cette diabolisation de l’image des druides, à l’appui de l’un des principaux combats de la 

philosophie des Lumières, devait marquer encore durablement les esprits et l’on en trouve 
l’empreinte dans les œuvres d’inspiration gauloise des premières décennies du xixe siècle. 
Mais la rupture historique avec l’Ancien régime, l’abandon des idéaux révolutionnaires 
hérités de la philosophie des Lumières ainsi que la toute nouvelle nécessité de reformulation 
de l’identité nationale, sous l’Empire puis la Restauration, allaient favoriser une lecture 
nouvelle, radicalement différente. À la condamnation, au nom de principes philosophiques, 
allaient succéder la contemplation poétique et l’émerveillement. Il s’agit là d’un revirement 
d’autant plus spectaculaire que ce furent exactement les mêmes sources de l’Antiquité – 
celles-là mêmes sur lesquelles s’étaient appuyés Voltaire et Le Blanc pour des raisons 
idéologiques – auxquelles les auteurs du xixe siècle allaient puiser désormais pour créer un 
imaginaire gaulois destiné à ravir l’imagination populaire. Même si l’étude scientifique de la 
civilisation gauloise avait pris son essor en 1804, grâce à la fondation de l’Académie celtique 
sous Napoléon, il faudrait attendre encore de nombreuses années pour que les données 
archéologiques et philologiques puissent éclairer cette civilisation d’un jour nouveau.40 Le 
peu que l’on savait, dans les premières décennies du xixe siècle, des us et coutumes de la 
société gauloise et de ses diverses castes reposait sur les Commentaires sur la guerre des Gaules de 
Jules César, la Géographie de Strabon et les Annales de Tacite, sources auxquelles il convient 
d’ajouter l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien pour ce qui touchait au rituel de la cueillette du 
gui.41 Les mêmes extraits étaient invariablement repris par les historiens et servaient de base 

39 Eudémie dans la présente tragédie, Émirène chez Le Blanc : « une prêtresse offerte à nos autels, | Quand 
elle a prononcé ses sermens solennels, | De la rigueur des loix peut sauver un coupable. » (antoine le 
blanC De Guillet, Les druides cit., ii, 4).

40 L’Académie celtique fut fondée le 9 germinal an xii (30 mars 1804) par Jacques Cambry, Jacques Antoine 
Dulaure et Jacques Le Brigant. La mission de cette académie fut définie lors de sa séance inaugurale, le 
30 mars 1805 : « Le double but que se propose l’Académie […] doit être 1° de retrouver la langue celtique 
dans les auteurs et les monumens anciens ; dans les deux dialectes de cette langue qui existent encore, le 
breton et le gallois, et même dans tous les dialectes populaires, les patois et jargons de l’empire français, 
ainsi que les origines des langues et des noms de lieux, de monumens et d’usages qui en dérivent, de donner 
des dictionnaires de tous ces dialectes, qu’il faut se hâter d’inventorier avant leur destruction totale ; 2° de 
recueillir, d’écrire, comparer et expliquer toutes les antiquités, tous les monumens, tous les usages, toutes 
les traditions ; en un mot, de faire la statistique antique des Gaules, et d’expliquer les temps anciens par les 
temps modernes » (éloi Johanneau, Discours d’ouverture. Sur l’établissement de l’Académie celtique, les objets de ses 
recherches et le plan de ses travaux, dans Mémoires de l’Académie celtique, vol. i, s.l., s.e., 1807, pp. 63-64). L’Académie 
prit le nom de Société royale des antiquaires de France en 1814.

41 Jules César, Commentaires sur la Guerre des Gaules, ca 49 av. J.-C. ; strabon, Géographie, ca 23 ; taCite, Annales, 
ca 117 ; pline l’anCien, Histoire naturelle, ca 77. Voir RobeRt WiśnieWski, Si fama non fallit fidem. Les druides 
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à l’imagination des poètes.42

L’image de la forêt sacrée, réservée aux seuls druides et interdite aux profanes, provient 
du célèbre passage de la Pharsale de Lucain consacré à la description d’une forêt gauloise, 
aux alentours de Marseille, que César fit détruire pour mettre fin aux sacrifices humains 
qui y avaient lieu. Ce texte illustre comment le changement de regard s’opéra. On peut n’en 
retenir qu’un témoignage de plus sur les sacrifices humains, comme ceux de Strabon (iv, 5) 
et de Pline l’Ancien (xvi, 95).43 Mais c’est dans la description poétique de la forêt que Lucain 
emploie une série d’images destinées à frapper le lecteur :

Il était une forêt sacrée, vieillie loin des outrages du fer, enfermant, sous la voûte 
impénétrable de ses rameaux, un air ténébreux et des ombrages que l’éternelle absence 
du soleil a glacés.

[…] S’il faut en croire la superstitieuse antiquité, l’oiseau craint de se poser sur ces 
branches, la bête fauve de se coucher dans ces antres. Jamais le vent, jamais l’éclair 
arraché au lugubre flanc des nuages n’est descendu sur cette forêt : sans recevoir dans 
leur feuillage le moindre souffle de l’air, les arbres se hérissent et frissonnent d’eux-
mêmes.

De vingt sources tombe une onde noire. Les mornes effigies des dieux sont des 
ébauches sans art, des troncs informes et grossièrement taillés. La mousse qui les 
couvre, et leur vétusté livide, inspirent seules l’épouvante. La divinité, représentée sous 
une forme connue, semble moins redoutable : tant notre terreur s’augmente du mystère 
qui environne les dieux.

Et les bruits de la renommée : souvent la terre avait tremblé, souvent avaient mugi 
les cavernes profondes, les ifs se renversaient et se relevaient soudain ; la forêt, sans se 
consumer, s’illuminait de tous les feux de l’incendie ; et, sur le tronc des chênes, des 
dragons entortillés glissaient à longs replis… Les peuples n’osent fréquenter ce temple 
de leur culte : ils l’ont abandonné aux dieux.44

Ces images furent négligées par les dramaturges du xviiie siècle. Quand bien même elles 
les auraient intéressés, l’interdiction aristotélicienne pesant sur l’opsis faisait qu’ils n’auraient 
guère pu en faire grand-chose. Tout ce qu’ils purent retenir fut l’image d’une forêt « touffue 
et peu éclairée », qui forme le décor générique des Druides de Le Blanc et du Pharamond de 
Zingarelli. En revanche, pour l’évocation du chêne et de l’autel, l’image du sang humain fut 

dans la littérature latine de l’Antiquité tardive, « Antiquité tardive », 17, 2009, pp. 307-315.
42 Charles Jean françois hénault, Histoire critique de l’établissement des Français dans les Gaules, Paris, Buisson, 

an ix (1801) ; Jean piCot, Histoire des Gaulois depuis leur origine jusqu’à leur mélange avec les Francs et jusqu’aux 
commencemens de la monarchie françoise, Genève, Paschoud, an xii (1804) ; Daniel louis miorCeC De KerDanet, 
Histoire de la langue des Gaulois, et par suite, de celle des Bretons, Rennes, Duchesne, 1821 ; théophile berlier, 
Précis historique de l’ancienne Gaule, ou Recherches sur l’état des Gaules avant les conquêtes de César, Bruxelles, Hayez, 
1822.

43 « Là ne règnent point les Faunes champêtres, les Nymphes et les Silvains, divinités bocagères, mais un culte 
barbare, et le terrible édifice des autels infernaux. L’expiation a marqué tous les arbres d’une couche de sang 
humain » (luCain, Pharsale,  livre [iii], ca 65, trad. française de Philarète Chasles, Paris, Panckoucke, 1835, 
p. 143).

44 Ivi, pp. 143-145.
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écartée :

Lucain, Pharsale, iii, 399-401 Le Blanc, Les druides (i, 1) Boissy, Pharamond, ou 
Les druides (ii, 1)

Lucus erat […]

obscurum cingens connexis æra ramis, 
et gelidas alte submotis solibus umbras.

Le théâtre représente une 
enceinte dans une antique forêt 
touffue & peu éclairée.

Le théâtre représente une forêt 
antique fort touffue et peu éclairée.

[…] structae diris altaribus arae;
omnis et humanis lustrata cruoribus 
arbor.

Au milieu est un vieux chêne 
au pied duquel est un autel sans or-
nement où l’on voit l’urne sacrée.

Au milieu s’élève un chêne, au 
pied duquel est un autel de gazon. 
Sur un des côtés, on voit l’entrée 
d’un souterrain par lequel sortent 
les druides et les druidesses.

Encore une fois, la question de la nature, chez les Celtes, n’intéressait guère les Encyclopédistes 
que pour des raisons idéologiques.45 Les images effrayantes de la forêt de Lucain offraient en 
outre un contraste radical avec la représentation courante de la nature en poésie à l’époque 
de Louis xvi, une nature jardinée et visitée par les muses. Ces mêmes images ne pouvaient 
que fasciner les générations suivantes, lorsque le goût bucolique de l’Ancien régime tomba 
en désuétude.46 On ne peut guère s’étonner qu’elles aient rencontré un tel écho à l’époque du 
roman gothique, de la vogue ossianique, ou du romantisme fantastique et frénétique, tous 
courants littéraires avec lesquelles elles étaient parfaitement en harmonie.

Les réalisations scénographiques du Pharamond et de la Norma de Soumet dénotent une 
profonde empreinte de la forêt sacrée de Lucain, que les innovations techniques qui faisaient 
fureur à l’époque permirent enfin d’exploiter pleinement. Dans les deux premières scènes de 
Pharamond, « le théâtre est éclairé par la lune » : le thème iconographique de l’obscurité est 
rendu par le procédé du diorama. L’acte ii « représente une vaste enceinte marquée par des 
piliers druidiques », ce qui constitue une nouveauté, l’élément mégalithique n’ayant jamais été 
pris en considération au siècle précédent. C’est à l’acte iii – dont l’écriture revint à Soumet – 
que s’offre entièrement aux yeux des spectateurs la forêt sacrée, que l’on n’avait pu deviner 

45 Charles Dupuis, Origine de tous les cultes, ou Religion universelle (Paris, Rosier, 1795) : « Ils ne voulaient point 
[…] qu’on refermât la divinité dans un temple ». Dupuis cite ici l’Histoire des Celtes de Simon Pelloutier (1740). 
Pour Paul van Tieghem, cette idée fut reprise par les Révolutionnaires, notamment Robespierre, dans leur 
quête de reviviscence d’une religion épurée (paul van tieGhem, Ossian en France cit., p. 393).

46 Dans son Essai sur la poésie épique (1733), Voltaire compare ce passage à celui de la forêt enchantée et peuplée 
de démons de la Jérusalem délivrée de Tasse (chant xiii : « Dans un vallon solitaire peu éloigné du camp des 
Chrétiens, s’éleve un bois antique si épais & si sombre, que son aspect inspire l’éfroi », trad. française 
de Jean-Baptiste de Mirabaud, Paris, Barois, 1724, p. 63). Sous la Restauration, l’épopée fit l’objet d’une 
traduction en vers par Pierre Baour-Lormian : « Dans un vallon stérile, et non loin de ces tentes | Où 
flottent des croisés les couleurs éclatantes, | S’allonge une forêt qu’habite la terreur. Sous son ombrage 
règne une éternelle horreur », Paris, Didot, 1819, p. 369). La traduction de la Pharsale que Voltaire cite est 
celle, célèbre, de Georges de Brébeuf (1658), représentative du goût baroque antérieur à l’établissement de 
la doctrine classique en France. Sur la poétique de Lucain, voir Jean-Christophe De naDaï, Rhétorique et 
poétique dans la Pharsale de Lucain. La crise de la représentation dans la poésie antique, Paris et Louvain, Peeters, 
2000.
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jusqu’alors qu’en bordure du plateau :

Le Théâtre représente l’intérieur de la forêt sacrée ; le chêne d’Irminsul, dépouillé d’écorce 
et chargé de sombres armures, s’élève dans le fond ; la forêt n’est éclairée que par des rayons 
vacillans et presque éteints, par des reflets aussi pâles que les lueurs d’une lampe sépulcrale. 
On voit, dans le fond, des torrens, des rochers et des cavernes. Les chênes, les noirs sapins, 
les ormes gigantesques étendent leurs branches touffues sur le sanctuaire que remplissent les 
simulacres des dieux, représentés par des pierres brutes et des troncs d’arbre grossièrement 
façonnés.
Une pierre druidique s’élève au pied du chêne d’Irminsul, un poignard est placé sur 
cette pierre.

Ce décor d’épouvante, que l’on aurait volontiers associé au goût anglais quelques décennies 
plus tôt, ou que l’on aurait pu mettre en rapport avec les gravures contemporaines de John 
Martin, n’est en réalité qu’une paraphrase de Lucain. On y retrouve les principales images 
de la forêt sacrée (l’obscurité, les lueurs blafardes, les formes chaotiques et entremêlées des 
éléments minéraux et végétaux) quand le texte n’est pas une citation presque littérale (« les 
simulacres des dieux, représentés par des pierres brutes et des troncs d’arbres grossièrement 
façonnés »). Soumet ne cite pourtant pas Lucain directement : à la fin du principal 
paragraphe de sa didascalie, il renvoie à la Gaule poétique de Marchangy, ouvrage qui connut, 
dès sa publication en 1813, un succès considérable en France et qui fut l’un des principaux 
responsables de ce changement de regard qui s’opéra sur les Gaulois.47 Le seul titre de Gaule 
poétique dévoile le nouveau paradigme, celui de la poésie, qui se substitue à celui, épuisé, du 
jugement moral propre au siècle précédent.

Phénomène nouveau, caractéristique des préoccupations de l’Académie royale de musique 
dans les années 1820, le décor ne reste pas un simple cadre scénique mais prend part à l’action. 
À la scène 3 de l’acte iii, lorsque Orovèze rassemble autour de lui prêtres et guerriers pour 
préparer sa vengeance, le décor lugubre de la forêt sacrée s’anime et manifeste la présence du 
dieu Irminsul. Ces « prodiges » font à nouveau l’objet de didascalies détaillées :

orovèze

N’opposez point aux dieux des refus téméraires.

le Chef Des Guerriers

Nous n’accomplirons point leur arrêt ennemi.

(Les armes suspendues aux rameaux du chêne consacré s’entrechoquent avec un 
                                            bruit sinistre.)

orovèze

Guerriers, les armes de vos pères
Aux rameaux du chêne ont gémi.

47 louis antoine De marChanGy, La Gaule poétique, ou L’histoire de France considérée dans ses rapports avec la poésie, 
l’éloquence et les beaux-arts, ire époque (tomes i-ii), Paris, Eymery, 1813 ; iie époque (tomes iii-iv), Paris, Patris 
et Chaumerot, 1815.
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les Guerriers

Ô prodige ! ô terreur ! Les armes de nos pères,
Aux rameaux du chêne ont gémi.

orovèze

Puisque des dieux le pontife suprême,
Ordonne en vain qu’on ose les venger ;
Tremblez, tremblez, ils parleront eux-mêmes
À leur autel venez tous vous ranger.

 (Une musique sombre et terrible prépare à l’évocation. Tous les druides et les 
guerriers se rangent autour de l’autel.)

orovèze

Irminsul, que ta voix annonce
Tes redoutables volontés.

Chœur Des Guerriers et Des DruiDes

Prononce !
[…]

(La forêt s’éclaire tout-à-coup d’une clarté magique, et, sans se consumer, les arbres 
deviennent autant de flambeaux dont les lueurs laissent apercevoir des dragons ailés
 et de hideux reptiles qui s’entrelacent aux rameaux éblouissans. Des fantômes, des 
larves, des spectres montrent leurs ombres sur un fond de lumières, et par intervalle 

une obscurité plus terrible ressaisit la forêt mystérieuse et sacrée.)48

orovèze

Voyez dans la forêt ces prodiges de flamme.

le Chœur

Quels spectres irrités ! quels prodiges de flamme !

dans lesquelles on reconnaît d’autres images empruntées à Lucain, à savoir les « dragons 
entortillés au tronc des chênes » et, enfin, image spectaculaire entre toutes, l’image de la forêt 
qui, « sans se consumer, s’illumine de tous les feux de l’incendie ». La forêt sacrée de Lucain 
est devenue « forêt magique » sur la scène de l’Opéra.

C’est ainsi que la tragédie de Norma hérite, au travers de Pharamond et de la Gaule poétique 
de Marchangy, de l’imagerie fantastique de la Pharsale. On découvrira le chêne d’Irminsul à 
l’acte iv, « chargé des armes des Gaulois ». À la scène 3 de l’acte iv auront lieu les « prodiges » 
de la forêt sacrée (voir supra), dont le modèle évident se trouve toujours dans la scène 3 
de l’acte iii de Pharamond. L’illumination du fond du théâtre est à nouveau un procédé de 
diorama, et c’est, à nouveau, un souvenir de la forêt sacrée de Lucain qui s’enflamme sans se 
consumer. Dès le lever de rideau, la description du décor reprend tout d’abord les éléments 

48 Soumet renvoie ici à nouveau, en note de bas de page, à la Gaule poétique, tome I. L’extrait qu’il mentionne 
se trouve à la fin du premier récit de Marchangy : « Les forêts, dont ils faisaient leurs temples, n’étaient 
éclairés que par des rayons vacillans et presque éteints, par des reflets aussi pâles que les lueurs d’une lampe 
sépulcrale » (ivi, pp. 67-72), et se termine par la description de la forêt ardente, directement imitée de Lucain.
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traditionnels, présents depuis Le Blanc,

Le théâtre représente la forêt sacrée des Druides. Le chêne d’Irminsul occupe le milieu 
du théâtre ; on voit au pied une pierre druidique servant d’autel. 49

complétés par l’élément fantastique,

La foudre gronde, et des apparitions fantastiques traversent la scène jusqu’à l’entrée des 
deux Romains.

signe de l’émergence d’une nouvelle sensibilité. C’est dans ce lieu sauvage, où règnent des 
forces mystérieuses, que pénètrent deux soldats romains, qui incarnent l’ordre et la raison. 
Une telle opposition rappelle la rencontre de Macbeth et des sorcières, au commencement de 
la tragédie de Shakespeare (1607).50 Si les sorcières ont, dans cette œuvre, une connotation 
diabolique, c’est que l’intrigue est racontée par le point de vue opposé.51 Norma n’est autre 
que ce qu’on appelait, au Moyen-Âge, une sorcière : elle pratique la magie, use de pouvoirs 
occultes et célèbre un dieu de la mort. Voltaire, se souvenant de Strabon et de Tacite, employait 
encore le terme de « sorcière » pour qualifier certaines druidesses :

Les sauvages des bords du Rhin avaient aussi des espèces de druidesses, des sorcières 
sacrées, dont la dévotion consistait à égorger solennellement des petits garçons et 
des petites filles dans de grands bassins de pierre, dont quelques-uns subsistent 
encore, et que le professeur Schœpflin a dessinés dans son Alsatia illustrata. Ce sont 
là les monuments de cette partie du monde, ce sont là nos antiquités. Les Phidias, les 
Praxitèle, les Scopas, les Miron, en ont laissé de différentes.52

49 alexanDre soumet, Norma cit., p. 1.
50 William shaKespeare, Macbeth, I, 3 : (Macbeth) « So foul and fair a day I have not seen ».
51 Les trois sorcières sont au service d’Hécate, déesse du mal (acte iii, scène 5).
52 voltaire, Les lois de Minos cit. Voltaire renvoie à Johann Daniel sChoepflin, Alsatia illustrata celtica romana 

francica, Colmar, Typographie royale, 1751. Voir également l’Essai sur les mœurs cit. (voir note 37), et l’article 
« théocratie » du Dictionnaire philosophique cit. : « Chez tous les Celtes, qui n’avaient que des chefs éligibles 
et point de rois, les druides et leurs sorcières gouvernaient tout. Mais je n’ose appeler du nom de théocratie 
l’anarchie de ces sauvages ». Les passages sur lesquels les auteurs du xviiie siècle se sont appuyés sont Strabon, 
Géographie, iv, 4. 6 : « Dans l’Océan, non pas tout à fait en pleine mer, mais juste en face de l’embouchure de 
la Loire, Posidonius nous signale une île de peu d’étendue, qu’habitent soi-disant les femmes des Namnètes. 
Ces femmes, possédées de la fureur bachique, cherchent, par des mystères et d’autres cérémonies religieuses, 
à apaiser, à désarmer le dieu qui les tourmente. Aucun homme ne met le pied dans leur île, et ce sont elles 
qui passent sur le continent toutes les fois qu’elles sont pour avoir commerce avec leurs maris, après quoi 
elles regagnent leur île » (Strabon, Géographie, trad. Amédée Tardieu, Paris, Hachette, 1867, p. 328) ; et Tacite, 
Annales, xiv, 30 : « L’ennemi bordait le rivage : à travers ses bataillons épais et hérissés de fer, couraient, 
semblables aux Furies, des femmes échevelées, en vêtemens lugubres, agitant des torches ardentes ; et des 
druides, rangés à l’entour, levaient les mains vers le ciel avec d’horribles prières. Une vue si nouvelle étonna 
les courages, au point que les soldats, comme si leurs membres eussent été glacés, s’offraient immobiles 
aux coups de l’ennemi. Rassurés enfin par les exhortations du général, et s’excitant eux-mêmes à ne pas 
trembler devant un troupeau fanatique de femmes et d’insensés, ils marchent en avant, terrassent ce qu’ils 
rencontrent, et enveloppent les barbares de leurs propres flammes » (taCite, Œuvres complètes, trad. Jean-
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Or, comme sur la forêt, le regard sur la personne a changé. Voltaire opposait la barbarie, 
l’ignorance et la superstition des Gaulois au flambeau de la civilisation gréco-latine. Soumet 
nous présente une druidesse sous des traits qui, de Shakespeare à Voltaire, auraient été ceux 
d’une sorcière, mais toute trace de démoniaque sera écartée de la représentation de l’héroïne, 
du moins jusqu’à l’acte iv.

Au cœur de la forêt sacrée, le chêne d’Irminsul est un symbole central de la tragédie. 
Romani mentionne aussi la pierre, le bouclier et le temple d’Irminsul. Sa voix, sa course 
(i, 3) et sa colère (ii, 9) sont également évoquées. À côté d’Hésus, d’Hélanus et de Teutatès, 
Irminsul fait partie du lexique obligé de toute intrigue gauloise ; on le rencontre, depuis la 
seconde moitié du xviiie siècle, sous les diverses orthographes d’« Herminsul », « Hirminsul », 
ou encore « Irmensul ».53 Or Irminsul n’a rien à voir avec la Gaule de l’époque de César. Situé 
sur la colline de Presterberg, près d’Eresburg (ou « Eresberg », aujourd’hui Marsberg, en 
Rhénanie-Westphalie), cet arbre fut révéré par les Saxons pendant le Moyen-Âge, jusqu’à sa 
destruction par Charlemagne en 772.54

Un détour par la philologie se révèle instructif. Le nom vieux-saxon d’yrmensûl dériverait 
de Irmin, ou Armin, c’est-à-dire Hermann, « seigneur de la guerre », nom original du général 
chérusque Gaius Julius Arminius (17 av. J.-C. – 21 ap. J.-C.) qui renversa l’armée romaine 
pendant la bataille de la forêt de Teutoburg, en l’an 9 après J.-C., et de sul, c’est-à-dire Säule, 
« colonne ».55 La « colonne du seigneur de la guerre » était selon Rodolphe de Fulda un tronc 
d’arbre, dépouillé de branches et d’écorce, une colonne végétale qui représentait le soutien 
de tout le peuple germanique, en mémoire du général Hermann, divinisé post mortem.56 On 
doit au philologue allemand Jakob Grimm une autre étymologie, qui rapproche Irmin de 
sa traduction en vieux-norrois, jørmun, « grand », « s’élevant » ou encore « redoutable ».57 

Louis Burnouf, vol. iii, Paris, Hachette, 1829, p. 149).
53 « Herminsul » : Étienne de Jouy, Velléda (1813) ; « Hirminsul » : à propos de la « pierre de Brunehaut », 

dans « L’esprit des journaux, français et étrangers », 1778, p. 214. « Irmensul » (Lettre sur la statue de l’Irmen-
Sul, ancienne divinité des Germains, « Mercure », juin 1768) se rencontre encore souvent au xixe siècle (Victor 
Hugo, Feuilles d’automne, 1831, xxix « La pente de la rêverie » ; Lucien Bonaparte, Charlemagne, 1814). D’autres 
variantes orthographiques, tombées en désuétude en France au xviiie siècle, sont mentionnées par Éloi 
Johanneau dans sa Description de l’idole des anciens Saxons, appelée Irmensul, extraite et traduite du latin d’Henri 
Meibomius, « Mémoires de l’Académie celtique », iv [1809], pp. 140-170 : 142-143. Il est à noter que Paul van 
Tieghem (Ossian en France cit., p. 358) relève la présence d’Irminsul dans les œuvres d’inspiration ossianique 
en France, comme La forêt de Navarre de Jean-Pierre Louis de Fontanes (1780).

54 Annales alii Francorum, vulgo petaviani dicti : « DCClxxii. Domnus Rex Karolus perrexit in Saxoniam, & 
conquisivit Erisburgo, & pervenit ad locum qui dicitur Ermensul, & succendit ea loca » (Recueil des historiens 
des Gaules et de la France, ed. Martin Bouquet, tome v, Paris, Libraires associés, 1744, p. 14).

55 Voir Christoph otto von sChönaiCh, Arminius, ou La Germanie délivrée, Paris, David, 1769. Ce poème 
héroïque fut publié accompagné de deux lettres de Voltaire.

56 « Truncum quoque ligni non parvae magnitudinis in altum erectum sub divo colebant, patria eum lingua 
Irminsul appellantes, quod Latine dicitur universalis columna, quasi sustinens omnia ». Ce passage de 
Rudolf von Fulda (Translatio Sancti Alexandri, ca 851) est cité dans JaKob Grimm, sub voce « Götter- Bilder »,  
Deutsche Mythologie, Göttingen, Dieterichsche Buchhandlung, 1835, p. 82. 

57  Ivi, p. 83.
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Irminsul serait dès lors Yggdrasil, le gigantesque arbre-monde de la mythologie scandinave.58

L’idole d’Irminsul, avec sa forme particulière d’où toute vie végétale est absente, est 
décrite, selon les sources anciennes, tantôt comme un tronc, tantôt comme une colonne ou 
une statue. La personnification d’Irminsul semble être un phénomène plus tardif. Dans le 
récit xii de la Gaule poétique, consacré à l’épopée de Charlemagne, Marchangy passe du registre 
de la chronique historique à celui de la création poétique. C’est ainsi qu’il raconte le projet de 
vengeance d’Irminsul contre Charlemagne, après la destruction de l’idole d’Eresberg :

Les esprits des ténèbres, adorés sous les noms de Teutatès, d’Odin, d’Irminsul, veulent 
relever leurs autels dans les forêts, où des peuples superstitieux sont prêts à venger leur 
culte aboli par Charlemagne, dont la fierté sauvage supporte mal la puissance et les 
victoires.

Le lieu de leur assemblée est fixé dans le sein d’un bois profond, non loin des murs 
de la ville d’Aix. […]

Après un long conseil, les démons remettent à Irminsul le soin de leur vengeance. 
Chacun d’eux lui délègue une portion de sa puissance, Taranis lui remet son baudrier, 
qui renfermait l’épouvante et les éclairs ; Frigga et Magada, la ceinture de la beauté et 
le breuvage des amours ; Teutatès, sa massue ; Belenus et Braga, la harpe et les clairons 
qui enflamment le courage des peuples ; Odin, les runes magiques avec lesquelles il 
prenait diverses formes : tous lui recommandent la cause de l’enfer, et lui font jurer la 
perte de Charlemagne.

Irminsul resté seul, mais remplaçant tout le Tartare, se réjouit de l’immensité de son 
pouvoir ; pour en faire l’épreuve, il se change en serpent, en tigre, en fleuve, évoque 
les morts, soulève les tempêtes, et fait éclipser les astres ; puis, satisfait de ces essais, il 
marche à travers les ombres de la nuit vers les murs de la ville d’Aix.59

Le dieu dont Norma est la prêtresse n’est donc pas un dieu celtique, mais germanique. 
Son ennemi n’est pas l’empire romain, mais l’empire chrétien de Charlemagne. L’histoire 
de Norma se rattache ainsi, même si c’est de façon non explicite dans le texte de Soumet, 
au monde médiéval. Plusieurs noms des personnages de la pièce renvoient d’ailleurs sans 
le moindre doute au Moyen-Âge. Ainsi en est-il d’Adalgise, nom franc (adel = noble, gisil = 
flèche) qui fut, dans sa version masculine, Adalgis, celui du fils de Didier, dernier roi des 
Lombards, dont Alessandro Manzoni s’inspira pour sa tragédie Adelchi (1822). On reconnaît 
également dans les noms mérovingiens Clotilde et Clodomir – le deuxième fils de Norma – la 
racine francique chlod (gloire).60 Le dramaturge semble avoir mélangé, sans rigueur, éléments 
celtiques – l’assemblée des druides, la cueillette du gui sacré – et mythologie germanique, 
l’empire romain et celui de Charlemagne.

S’agit-il d’une simple confusion ? Dès la seconde moitié du xviiie siècle, la celtomanie avait 
porté les écrivains à compléter le peu d’informations qu’ils pouvaient puiser dans les sources 

58 réGis boyer, Yggdrasill. La religion des anciens Scandinaves, Lausanne, Payot, 2007.
59 louis antoine De marChanGy, La Gaule poétique cit., tome iii, pp. 47-50.
60 anatole De barthélémy, Liste des noms d’hommes gravés sur les monnaies de l’époque mérovingienne, « Bibliothèque 

de l’école des Chartes », xlii, 1881, pp. 283-305.
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anciennes par un grand nombre de suppositions et de divagations, que Paul van Tieghem a 
étudiées de près. À la suite des ouvrages fondateurs de Mallet et de Pelloutier, publiés dans les 
années 1750, les Celtes, Goths, Germains et Scandinaves étaient à peu près interchangeables 
et ne désignaient au fond qu’une même ethnie dans la plupart des écrits, y compris chez les 
érudits plus influents, comme La Tour d’Auvergne et Poinsinet de Sivry.61 Ceci permettait de 
projeter, au Nord de l’Europe, l’image d’une civilisation unifiée, spéculaire de la civilisation 
gréco-romaine du monde méditerranéen. Les connaissances encore très insuffisantes en 
archéologie et en philologie laissaient le champ libre aux spéculations les plus farfelues 
comme, par exemple, l’identité des peuples Celte et Hébreu.62 Particulièrement fréquente, la 
confusion entre Celtes et les Germains provenait des historiens grecs et latins.63 C’est sur le 
témoignage d’Ammien Marcellin, qui reprenait lui-même l’opinion des Druides consignée 
par Timagène, que Berlier rapporte que le peuple celte aurait été en partie indigène, en 
partie composé de populations étrangères, provenant de l’autre côté du Rhin.64 Cette image 
composite du peuple gaulois rend ainsi parfaitement acceptable le mélange de noms gaulois 
(Orovèse) et germains (Adalgise, Clothilde et Clodomir) que l’on rencontre dans Norma, ainsi 
que dans de nombreuses pièces gauloises des xviiie et xixe siècles.

S’il n’y a donc pas nécessairement de confusion dans Norma, on observe néanmoins, 
avec le culte d’Irminsul, une translation du monde saxon vers la Gaule. Soumet suivit là 
l’exemple des Martyrs de Chateaubriand (1809), dont les livres IX et X lui fournirent, avec 
l’épisode de la « vierge, prophétesse, devineresse et demi-sorcière » Velléda,65 un modèle 
pour le personnage de Norma. Cité par les écrivains latins Tacite (Histoires, Germanie) et Stace 
(Silves), « Veléda » est le nom d’une prophétesse de la tribu germanique des Bructères, qui 

61  simon pelloutier, Histoire des Celtes, et particulièrement des Gaulois et des Germains depuis les tems fabuleux 
jusqu’à la prise de Rome, Paris, Quillau, 1750 ; paul henri mallet, Monuments de la mythologie et de la poésie des 
Celtes, et particulièrement des anciens Scandinaves, Paris, Philibert, 1756 ; louis poinsinet De sivry, Origine des 
premières sociétés, des peuples, des sciences, des arts et des idiomes anciens et modernes, Amsterdam et Paris, Lacombe, 
1769 ; théophile-malo De la tour D’auverGne-Corret, Origines gauloises, celles des plus anciens peuples de 
l’Europe, puisées dans leur vraie source, Paris, Quillau, an v [1797]. Van Tieghem cite plusieurs exemples de 
telles confusions, dont le chef-d’œuvre est, à ses yeux, cette phrase de La Tour d’Auvergne (Origines gauloises 
cit.) : « Plusieurs des hymnes gauloises […] sont renfermées dans un poème erse, nommé l’Edda […] Ce 
monument runique […] serait propre à nous éclairer sur les Celtes » (paul van tieGhem, Ossian en France cit., 
p. 193).

62 louis poinsinet De sivry, Origine des premières sociétés cit., p. 318 : « Les Hébreux sont des Celtes ». Miorcec 
de Kerdanet devait encore affirmer la parenté de la langue celtique et de l’hébreu : « Une chose à remarquer, 
dans la langue bretonne, est que le vanitas vanitatum s’y trouve à peu près comme dans l’hébreu. Hébreu : 
Havel havelim, ha col havel (vanité des vanités, et tout [est] vanité). Breton : Havel havelou hac ol havel (Vents des 
vents et tout [est] vent) » (Daniel louis miorCeC De KerDanet, Histoire de la langue des Gaulois cit., p. 72).

63 César distingue les mœurs de la Gaule et de la Germanie, en posant le Rhin comme frontière entre les deux 
territoires (Commentaires sur la Guerre des Gaules cit., vi, 11). C’est en conséquence pour les populations autour 
du Rhin que les descriptions sont les plus ambiguës. Cfr. taCite, Germanie, xxviii, 1-2.

64 théophile berlier, Précis historique de l’ancienne Gaule cit., p. 5 : « Une partie seulement de la population celte 
était indigène, et l’autre partie venue d’îles lointaines et des pays situés au-delà du Rhin ».

65 « L’esprit des journaux français et étrangers », viii, 1809, p. 32.
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aurait prédit la victoire des Bataves dans leur révolte contre Rome en 69-70 ap. J.-C.66 Sept 
ans après, lorsque le proconsul Rutilius Gallicus entra en guerre contre ce peuple, Veléda 
fut faite prisonnière et emmenée en captivité à Rome. C’est là que les historiens perdent sa 
trace. Les quelques repères biographiques connus permirent néanmoins à Chateaubriand 
de faire d’elle l’une des figures centrales des Martyrs, puisque l’épisode de Velléda, où les 
faits historiques sont prolongés par l’invention de l’écrivain, est précisément celui qui est à 
l’origine de la conversion de l’officier romain Eudore, héros de l’épopée.

La découverte du personnage de Velléda par Eudore est remarquable : faisant le guet sur 
les rives d’un lac, l’officier observe une jeune druidesse traversant le lac sur un esquif, pour 
se rendre dans une forêt où aura lieu, durant toute la nuit, un rite occulte celtique :

Les soldats m’avertirent que depuis quelques jours une femme sortoit des bois à 
l’entrée de la nuit, montoit seule dans une barque, traversoit le lac, descendoit sur la rive 
opposée, et disparoissoit.

Je n’ignorois pas que les Gaulois confient aux femmes les secrets les plus importants ; 
que souvent ils soumettent, à un conseil de leurs filles et de leurs épouses, les affaires 
qu’ils n’ont pu régler entre eux. Les habitants de l’Armorique avoient conservé leurs 
mœurs primitives, et portoient avec impatience le joug romain. Braves, comme tous 
les Gaulois, jusqu’à la témérité, ils se distinguoient par une franchise de caractère qui 
leur est particulière, par des haines et des amours violentes, et par une opiniâtreté de 
sentiments que rien ne peut changer ni vaincre.

[…] Vers le soir, je me revêtis de mes armes que je recouvris d’une saye, et sortant 
secrètement du château, j’allai me placer sur le rivage du lac, dans l’endroit que les 
soldats m’avoient indiqué.

Caché parmi les rochers, j’attendis quelque temps sans voir rien paroître. Tout à 
coup mon oreille est frappée des sons que le vent m’apporte du milieu du lac. J’écoute, 
et je distingue les accents d’une voix humaine ; en même temps, je découvre un esquif 
suspendu au sommet d’une vague ; il redescend, disparoît entre deux flots, puis se 
montre encore sur la cime d’une lame élevée ; il approche du rivage. Une femme le 
conduisoit ; elle chantoit en luttant contre la tempête, et sembloit se jouer dans les 
vents : on eût dit qu’ils étoient sous sa puissance, tant elle paroissoit les braver. Je la 
voyois jeter tour à tour, en sacrifice dans le lac, des pièces de toile, des toisons de brebis, 
des pains de cire, et de petites meules d’or et d’argent.

Bientôt elle touche à la rive, s’élance à terre, attache sa nacelle au tronc d’un saule, et 
s’enfonce dans le bois, en s’appuyant sur la rame de peuplier qu’elle tenoit à la main.67

Cette apparition n’est pas sans rappeler Helen, la « dame du lac », au premier chant du poème 
de Walter Scott (1810) :

Mais à peine son cor a retenti, que, tournant les yeux vers un vieux chêne, dont le tronc 
oblique était fixé au rocher de la petite île, il voit un léger esquif qui s’en détache, et qui 
s’élance dans la baie : il est conduit par une jeune femme ; il trace un cercle gracieux 

66 Tacite, Histoires, iv, 61, 2 ; iv, 65 ; v, 22 et 24 ; iD., La Germanie cit., viii ; Stace, Silves, i, 4, 90.
67 françois-rené De ChateaubrianD, Les martyrs, ou Le triomphe de la religion chrétienne, livre ix, Paris, Le 

Normant, 1809, pp. 299-302.
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autour du promontoire, et soulève une vague presque insensible, qui vient humecter les 
rameaux pendans du saule, et caresser avec un doux murmure un lit de cailloux aussi 
blancs que la neige. L’esquif touchait cette rive argentée au moment où le chasseur 
changea de place, et il se tint caché au milieu de la bruyère pour observer cette Dame 
du Lac.

La jeune fille s’arrête, comme si elle espérait entendre encore le son lointain : telle 
qu’une statue, chef-d’œuvre d’un sculpteur de la Grèce, elle reste immobile, la tête 
levée, l’œil fixe et l’oreille attentive ; ses cheveux flottent sur son épaule ; ses lèvres sont 
légèrement entr’ouvertes… On l’aurait prise pour la naïade protectrice de ce rivage.68

Ce n’est pas un hasard : Chateaubriand relit les sources anciennes au travers du prisme de la 
littérature anglaise, en particulier de l’épopée ossianique que l’auteur avait traduite pendant 
son exil.69 Le point de contact entre les deux histoires se retrouve dans l’opéra de Bellini, dont 
le coup frappé par l’héroïne sur le bouclier d’Irminsul, dans le finale ii, est une réminiscence 
du finale i de La donna del lago de Rossini (1819).

Un peu plus loin dans le roman apparaît le chêne d’Irminsul, auprès duquel Velléda 
retrouve Eudore :

À quelque distance du château, dans un de ces bois appelés chastes par les druides, on 
voyait un arbre mort que le fer avait dépouillé de son écorce. Cette espèce de fantôme 
se faisait distinguer par sa pâleur au milieu des noirs enfoncements de la forêt. Adoré 
sous le nom d’Irminsul, il était devenu une divinité formidable pour les Barbares, qui, 
dans leurs joies comme dans leurs peines, ne savent invoquer que la mort. Autour de 
ce simulacre, quelques chênes, dont les racines avaient été arrosées du sang humain, 
portaient suspendues à leurs branches les armes et les enseignes de guerre des Gaulois ; le vent les 
agitait sur les rameaux, et elles rendaient, en s’entre-choquant, des murmures sinistres.

J’allais souvent visiter ce sanctuaire plein du souvenir de l’antique race des Celtes. 
Un soir je rêvais dans ce lieu. L’aquilon mugissait au loin, et arrachait du tronc des 
arbres des touffes de lierre et de mousse. Velléda parut tout à coup. « Tu me fuis, me 
dit-elle, tu cherches les endroits les plus déserts pour te dérober à ma présence ; c’est 
en vain : l’orage t’apporte Velléda, comme cette mousse flétrie qui tombe à tes pieds ».70

68 Walter sCott, La dame du lac, trad. française de Auguste Jean-Baptiste Defauconpret, Paris, Gosselin, 1836, 
chant i, « La chasse », xvii, pp. 333-334 : « But scarce again his horn he wound, | When lo! forth starting at 
the sound, | From underneath an aged oak | That slanted from the islet rock, | A damsel guider of its way, 
| A little skiff shot to the bay, | That round the promontory steep | Led its deep line in graceful sweep, | 
Eddying, in almost viewless wave, | The weeping willow twig to rave, | And kiss, with whispering sound 
and slow, | The beach of pebbles bright as snow. | The boat had touched this silver strand | Just as the 
Hunter left his stand, | And stood concealed amid the brake, | To view this Lady of the Lake. | The maiden 
paused, as if again | She thought to catch the distant strain. | With head upraised, and look intent, | And 
eye and ear attentive bent, | And locks flung back, and lips apart, | Like monument of Grecian art, | In 
listening mood, she seemed to stand, | The guardian Naiad of the strand ». 

69 Deux morceaux de l’Ossian de Macpherson, ainsi que des extraits de Shakespeare, Young et Milton furent 
publiés par Chateaubriand dans le « Mercure de France » entre juillet 1801 et septembre 1802. Voir pierino 
Gallo, Ossian travesti, ou Chateaubriand traducteur des Galic Antiquities, « Bulletin de la Société Chateaubriand », 
56, 2013, pp. 135-147 : 135.

70 françois-rené De ChateaubrianD, Les martyrs cit., livre x, pp. 322-323. C’est moi qui souligne.
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Parmi les diverses imitations de l’épisode de la forêt sacrée de Lucain qui furent écrites dans 
les premières années du xixe siècle, l’image spectaculaire des armes suspendues aux branches 
qui entourent l’idole d’Irminsul, utilisée par Soumet dans l’une des didascalies de la scène 3 
de l’acte iii de Pharamond (« les armes suspendues aux rameaux du chêne sacré s’entrechoquent 
avec un bruit sinistre ») provient de l’imagination poétique de Chateaubriand. Cette image 
reparaît dans le récit de Ségeste, à la scène 1 de l’acte v de Norma :

J’ai vu soudain, forcés à se défendre eux-mêmes,
Tous nos dieux, du triomphe ardens avant-coureurs,
Au secours de nos bras envoyer leurs terreurs.
Je les ai vus, au bruit des foudres et des chaînes,
Suspendre leur fantôme aux rameaux des grands chênes,
Se balancer dans l’ombre immense, et de leurs voix
Grossir le bruit sanglant de l’airain des pavois.
Chaque arbre nous envoie un spectre tutélaire ;
D’Irminsul embrasé tout le combat s’éclaire ;
Et des pâles Romains qu’aveuglent leurs flambeaux,
Cet orage de dieux emporte les drapeaux.

C’est également à Chateaubriand que l’on doit l’étrange présence d’Irminsul en Armorique 
plusieurs siècles avant que le culte de ce totem ne soit attesté par les historiens. Dans ses 
Remarques sur les martyrs, ajoutées en supplément à la troisième édition de l’épopée, Chateaubriand 
reconnaît avoir « transporté l’Irminsul des Saxons dans la Gaule », en ajoutant que « les 
Gaulois rendaient un culte aux arbres, qu’ils honoraient tantôt comme Teutatès, tantôt comme 
Dieu de la guerre ; et c’est ce que signifie Irmin ou Hermann ».71 Il reconnaît aussi avoir dû 
« presser un peu les temps » afin de faire défiler plusieurs illustres personnages sous les yeux 
du lecteur. Ces entorses géographiques et historiques sont liées à l’apologie du christianisme 
présentée dans l’épopée. Même si le personnage d’Eudore appartient à l’Antiquité romaine, 
qui marque l’aube de cette religion, on peut comprendre que Chateaubriand ait été tenté 
d’enrichir son histoire par des éléments empruntés au Moyen-Âge chrétien et qu’il ait puisé 
à larges mains dans un imaginaire qui fascinait son époque.

Au cœur de l’épisode de Velléda se trouve une scène cruciale : lorsque les Romains prennent 
d’assaut le camp gaulois, après avoir surpris le rite nocturne pendant lequel la druidesse 
les exhortait au soulèvement, les mères chrétiennes, qui se trouvent du côté des Gaulois, 
présentent aux officiers romains leurs nouveau-nés, en faisant appel à leur humanité et en 
les suppliant de ne pas massacrer l’innocence. Eudore restera marqué à vie par cet exemple 
de courage. Dans le heurt des civilisations celtique et romaine, c’est en réalité l’émergence de 
la culture chrétienne, présentée par Chateaubriand comme une culture supérieure, que l’on 
observe. Il est intéressant de noter que le thème central de la conversion au christianisme est 
conservé dans la tragédie de Soumet, même s’il passe au second plan. Clotilde, la nourrice 
des deux enfants, est chrétienne. Lorsqu’Agénor lui raconte le songe effrayant qu’il a eu 
(ii, 2), elle lui parle du dieu qui rassure et soutient, du dieu du pardon ainsi que des anges 

71 françois-rené De ChateaubrianD, Les martyrs, Paris, Le Normant, 18103.
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qui veillent sur le sommeil des innocents. Agénor ne tardera pas à se tourner (iii, 1) vers 
le dieu du Thabor. L’élément chrétien disparaît en revanche complètement dans l’opéra de 
Romani et Bellini, et l’inexplicable revirement de Pollion à l’égard de Norma, lors de la scène 
finale, n’est que le lointain vestige de la conversion d’Eudore, thème central de l’épopée de 
Chateaubriand. 

3. La galerie des rôles de Mlle George
Dans la monstrueuse scène 5 de l’acte v, Soumet décrivit en note de bas de pages le 

jeu de scène de Mlle George. Il reprit le même texte, à quelques corrections près, touchant 
notamment la référence à Médée, dans le propos liminaire qu’il plaça en tête de sa tragédie 
dans la republication de 1845 :72

1831 1845
Mademoiselle Georges s’élève ici jusqu’au sublime ; 

après avoir été tour à tour, dans les quatre premiers actes 

de Norma, la Niobé et la Médée des Grecs, la Frédégonde 

de Shakespeare et la Velléda de Chateaubriand ; après avoir 

parcouru le cercle entier des passions que peut renfermer 

un cœur de femme, on s’étonne qu’elle trouve encore des 

accents si déchirants et si pathétiques ; et il faut lui avoir vu 

jouer ces scènes de folie pour connaître toute la puissance 

de l’inspiration tragique, rendue plus frappante encore par 

le contraste du jeune Tom, qui a joué le rôle d’Agénor avec 

une grace et une suavité admirables.

La critique a reproché à Norma de ressembler à Médée. 

Je n’ai qu’une réponse à faire. – Norma ressemble à Mé-

dée, comme Hamlet à Oreste, comme Le roi Léar ressemble 

à Œdipe. Mlle Georges obtenait dans ce rôle un suc-

cès d’enthousiasme. Après avoir été tour à tour, dans les 

quatre premiers actes, la Niobé des Grecs, la lady Macbeth 

de Shakespeare, la Velléda de M. de Chateaubriand ; après 

avoir parcouru le cercle entier des passions que peut ren-

fermer un cœur de femme, elle s’élevait dans l’acte de la 

folie à une hauteur d’inspiration qui ne sera peut-être jamais 

reproduite.

Une grande partie de l’intérêt de la dramaturgie de Norma repose, pour le lecteur d’aujourd’hui, 
sur l’analyse psychologique. Les deux confrontations entre Norma et Adalgise (i, 5 et ii, 3) 
sont à cet égard exemplaires. Lorsque Norma révèle, à la scène i, 5, combien il lui pèse d’avoir 
à lire le futur, mademoiselle George devait ici faire appel aux accents d’une Cassandre. Tout 
autre devient le personnage, à l’acte iii, quand elle accepte de se rendre à l’évidence et cesse 
de lutter contre l’idée que Pollion ne l’a jamais aimée. Son exclamation :

Raffermis-toi, mon âme ! et toi, malheur, et vous,
Noirs combats, désespoir, remords, douleur sans charmes
Qui brûlais dans mes yeux et desséchais leurs larmes,
Redoublez de tourmens ; frappez, frappez...

bientôt ponctué de

Ne tardons plus… fureurs, prêtez-moi votre appui !
L’enfantement du crime est plus affreux que lui.

72 Cfr. supra, note 4.
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rappelle singulièrement le célèbre

Come, you spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me from the crown to the toe topful
Of direst cruelty!

du monologue de Lady Macbeth (i, 5), appelée Frédégonde dans l’adaptation de Ducis 
(1784).73

La tragédie change radicalement de ton à partir de l’acte iv, quand Clotilde annonce que 
« ces lieux vont se changer en théâtre d’horreur ». Norma réunit les guerriers gaulois et rend 
publiquement l’oracle d’Irminsul. Lors des stances déclamées par l’héroïne, accompagnées 
des symphonies de l’orchestre et des prodiges de la forêt enchantée, est proférée la parole 
« Que je hais les Romains ! » qui sonne, au beau milieu de cette envolée lyrique, avec toute 
l’évidence du thème principal d’une pièce musicale.

Après l’interrogatoire privé de Pollion, Norma se dénonce auprès de son peuple et avoue 
à son père consterné qu’elle est elle-même la criminelle qu’il faut punir (scène iv, 5). L’effet 
des vers qu’elle dit alors est d’autant plus sensible qu’ils sont fondés sur une période oratoire 
cornélienne, procédé poétique peu fréquent chez Soumet :

Moi-même,
Moi l’épouse des dieux, sacrilège, anathème,
Moi qu’un perfide amant jura d’aimer toujours,
Moi qu’il abandonnait, quand je sauvais ses jours,
Moi qui cherche à mourir et sans qu’il en pâlisse ;
Le rejoins malgré lui dans un même supplice.

La figure rhétorique de l’anaphore évoque immédiatement, non pas une scène fameuse, mais 
deux, du théâtre de Corneille. L’anaphore elle-même rappelle les imprécations de Camille 
contre Rome, dans la scène 5 de l’acte iv d’Horace (1640). Le seul rappel de cette malédiction 
permet à Norma de reprendre et d’amplifier le thème « Que je hais les Romains ! » énoncé 
lors de ses stances dans la forêt sacrée. Le second renvoi est celui du « moi » affirmé avec 
orgueil, emblématique de la poétique héroïque de Corneille. Ce « moi-même », qui défie 
l’adversité du destin comme l’altérité du peuple présent, n’est autre que le « Moi, moi, dis-je, 
et c’est assez » de Médée (1635, i, 5). Selon Paul Bénichou, l’amour-propre, et une mort digne, 
sont tout ce qui reste au héros lors qu’il ne peut plus résister au destin :

Il faut être héros, ou cesser d’être ; le moi, pour ne pas « se démentir », et avant même 

73  Jean-françois DuCis, Macbeth, première représentation le 12 janvier 1784 au Théâtre du Faubourg Saint-
Germain. Pour ses adaptations de Shakespeare, Ducis travailla à partir des traductions de Pierre Antoine de 
La Place et de Pierre Le Tourneur. Voir liliane piCCiola, Les tragédies de Ducis, entre Corneille et Shakespeare, 
« xviie siècle », 225, 2004, pp. 707-723 ; amy DraKe, Jean-François Ducis: Re-Creating Shakespeare for an 
Eighteenth-Century Audience, in Selected papers of the Ohio Valley Shakespeare Conference, v, 2012, pp. 47-59.
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d’y avoir songé, touche au sublime. La résistance à la force ou aux événements prend 
ainsi la forme éminemment féodale d’un défi qui met le vaincu, par la seule vertu, tout 
idéale, de la parole et du dédain, au-dessus de ce qui l’écrase.74

L’acte v de Soumet est le plus éloigné de l’opéra. Selon la tradition classique, plusieurs 
narrations relatent les événements que la décence interdit de porter sur scène. Ségeste, un 
guerrier gaulois, raconte à Orovèse la bataille contre les Romains et comment les Gaulois sont 
parvenus, armés de rameaux ardents, à mettre en déroute l’armée d’occupation (v, 1).75 Encore 
un souvenir de Macbeth – celui de la forêt de Birnam qui s’approche, lors du dénouement de la 
tragédie – et de la Pharsale – la forêt ardente. Les deux références fusionnent ici.

Agénor, fils aîné de Norma, raconte comment sa mère a perdu la raison (v, 3). Mais au 
lieu de s’en tenir aux récits, Soumet met cette folie sous les yeux des spectateurs. À une telle 
entorse aux usages classiques, encore plus grande que lors de la scène de l’oracle à l’acte iv, 
on reconnaît l’influence grandissante d’autres genres théâtraux, notamment le mélodrame et 
l’opéra. Norma terrifie son fils en lui rappelant l’horrible songe qu’il a eu la nuit précédente 
(v, 4). Comme celui des sorcières de Macbeth, son sourire est diabolique lorsqu’elle déclare 
à Pollion : « Juge de mes maux en voyant mon sourire » (v, 5). Le comble de l’horreur est 
atteint lorsque Agénor, en hurlant, revient sur scène après avoir découvert le cadavre de son 
petit frère et que Norma, « comme se réveillant d’un horrible songe », lui répond « Ah oui ! 
je me souviens, c’est moi… ». C’est à cet endroit que Soumet, lors de la première édition, 
commenta le jeu de scène de Mlle George. Comme on le voit, Agénor, enfant de sept ans, 
joue un rôle décisif dans la pièce, et le face à face entre son innocence et la monstruosité de 
sa mère, sur laquelle Soumet insiste également dans sa note, n’est pas sans rappeler l’Éliacin 
de l’Athalie de Racine (1691), dont le modèle est également sensible dans le songe effrayant de 
l’enfant (ii, 2) ou encore dans l’écriture chorale des exclamations du peuple en réponse aux 
exclamations de Norma.

Médée et Horace de Corneille, Athalie de Racine et Macbeth de Shakespeare sont ainsi des 
modèles littéraires que Soumet attache au jeu de Mlle George. À côté de la pratique courante de 
la contamination, c’est-à-dire de la convergence dans une même pièce d’épisodes provenant 
d’œuvres différentes, ce que l’on observe avec le personnage de Norma relève davantage 
d’instantanés, semblables aux poses que l’on pouvait observer dans les gravures des traités de 
chant ou de déclamation. Il est donc plausible que Soumet ait voulu créer avec cette tragédie 
un rôle sur mesure pour mademoiselle George, en réunissant bout à bout les plus grands 
moments de sa carrière. Le personnage fictif de Norma serait ainsi une récapitulation des 
grands succès de l’actrice, un compendium de scènes à effet, destiné à faire briller l’étendue, 
l’intensité et la variété du talent de l’actrice. Nul doute qu’un tel projet était de nature à être 
étendu au domaine de l’opéra.

Une épopée chrétienne, tout inspirée par le merveilleux, à l’image de la Messiade de 
Klopstock ou du Paradis perdu de Milton ; un drame national et religieux, à l’imitation 

74 paul béniChou, Morales du grand siècle, Paris, Gallimard, 1948, p. 33.
75 Norma, v, 1 : (Ségeste) « Ils entrent, on s’attaque… au carnage animés, | Les uns chargent leurs bras de 

chênes enflammés ».
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de la Marie Stuart de Schiller, voilà ce que Soumet voudrait voir naître en France.76

Tel était, selon René Bray, le programme poétique exposé par Alexandre Soumet dans 
les Scrupules littéraires de Mme de Staël qui firent de lui, en 1814, la tête de file de la première 
génération des écrivains romantiques français. Lors de son discours de réception à l’Académie 
française, dix ans plus tard, Soumet revenait sur la question de l’épopée, en mettant en relief 
l’importance de Chateaubriand dans ce domaine ; il en écrivit deux à la fin de sa vie, La divine 
épopée (1841), dépeignant une nouvelle passion du Christ aux enfers, puis Jeanne d’Arc (1845).77

Même si Norma ne peut être réduite à une simple illustration de ce programme poétique, 
ce dernier l’éclaire et permet de comprendre un certain nombre d’orientations de l’auteur. Les 
stances de l’acte iv, les prodiges et symphonies de la forêt sacrée, autour du chêne d’Irminsul, 
sont des substituts de procédés d’écriture musicale, étrangers à la tragédie traditionnelle. On 
peut donc considérer Norma comme un essai de prolongement, dans le genre de la tragédie 
parlée et avec les moyens propres à la Comédie-Française, de l’expérience de Pharamond à 
l’Académie. Même s’il renvoie en même temps à l’influence de Schiller, l’élément choral de 
Norma se rattache également à cette parenté avec Pharamond, et c’est par l’intermédiaire de 
cette œuvre de circonstance que Norma se rattache au corpus de la tragédie nationale, ce 
qui explique en définitive le choix de la thématique gauloise. L’élément chrétien, manifeste 
dans les personnages de Clotilde, les interrogations d’Agénor et sa « conversion » (iii, 1) 
se rattachent en revanche au thème central de l’épisode de Velléda, dans Les martyrs de 
Chateaubriand. La fascination qu’exerça le personnage de cette prêtresse tout au long du 
xixe siècle, dans les arts plastiques et en littérature, est bien connue et a bien été étudiée.78 
Étienne de Jouy avait espéré porter ce personnage sur la scène de l’Opéra mais ce projet 
ne fut pas réalisé.79 Il revint donc à Soumet de créer un avatar de Velléda pour la scène en 

76 rené bray, Chronologie du romantisme (1804-1830), Paris, Roivin, 1932, pp. 15-16.
77 « En 1840, Soumet publia un vaste poème théologique, La Divine Épopée, qui a pour sujet la rédemption 

des damnés par une nouvelle Passion du Christ en Enfer. C’est la grandiose hérésie d’Origène. Pour écrire 
dignement une pareille œuvre, il eût fallu être Dante ou Milton. » (alphonse lemerre, Anthologie des poètes 
français du xixe siècle, Paris, Lemerre, 1887, p. 76). Jeanne d’Arc complète et intègre la tragédie homonyme 
de 1825. « Jeanne d’Arc s’adresse à la France, comme la Divine Épopée s’adressait à l’humanité tout entière. 
Là, c’était le rachat de l’enfer par une seconde immolation du Christ ; ici, c’est le salut de la France par 
l’immolation d’une vierge. […] Jeanne d’Arc est une trilogie, dont la première partie est intitulée idylle, la 
seconde épopée, la troisième tragédie, ce qui donne pour la totalité du poème : un prologue, dix-huit chants, 
cinq actes et un épilogue » (Charles louanDre, Jeanne d’arc dans l’histoire et dans la poésie, iii. Jeanne d’arc, 
trilogie nationale, par M. Alex. Soumet, « Revue des deux mondes », 1846, pp. 126-127). De Voltaire (Essai sur 
la poésie épique cit.) à Théophile Gautier (« La revue des deux mondes », 1841), il fut admis par grand nombre 
de critiques que « les Français n’ont pas la tête épique » (vers que Voltaire disait avoir emprunté à Nicolas 
de Malézieux). L’ambition de créer une grande épopée nationale, qui pût rivaliser avec celles écrites en 
grec, latin ou italien fut particulièrement vive sous la Restauration. À la suite des Martyrs de Chateaubriand 
furent publiées plusieurs épopées, dont Charlemagne ou La Caroléïde de D’Arlincourt (1818), La Mérovéïde, ou 
Les chants catalauniques de Népomucène Lemercier (1818), l’Histoire de Jeanne d’Arc, surnommée la pucelle d’Orléans 
de Philippe Alexandre Le Brun de Charmettes (1817) et La Philippide de Viennet (1828). La Gaule poétique de 
Marchangy se situe à mi-chemin entre la chronique d’érudition et l’épopée.

78 mara laCChè, Norma ou la fascination pour l’univers mystérieux des druides cit.
79 étienne De Jouy, Velléda, dans Œuvres complètes, tome ii, Paris, Didot, 1823, pp. 353-409. Voir anselm 
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offrant à Mlle George le personnage de Norma.
Le regard ambivalent porté sur le monde gaulois, en particulier sur la religion des druides, 

est caractéristique de l’époque. Soumet s’inscrit ici dans une longue tradition qui superpose 
deux points de vue pratiquement opposés apparus au cours du temps. Tout d’abord, une 
lecture moraliste des sources anciennes, par les philosophes des Lumières, et les divagations 
pseudo-scientifiques de la celtomanie dans la seconde moitié du xviiie siècle. Ensuite, 
dans les premières décennies du xixe siècle, le commencement des études philologiques et 
archéologiques de l’Académie celtique ainsi que l’émerveillement poétique, typique d’une 
réaction contre les Lumières, équivalent français du « primitivisme » prôné par Sulzer en 
Allemagne.80 C’est naturellement ce second regard qui l’emporte. Au travers de La Gaule 
poétique de Marchangy et des Martyrs de Chateaubriand, Soumet offre, dans Pharamond comme 
dans Norma, une mise en scène de la forêt sacrée de Lucain à un public avide d’effets scéniques, 
de sensationnel et de spectaculaire. Les quelques similitudes que l’on peut observer entre les 
coutumes celtiques décrites dans La donna del lago de Rossini et la Norma de Bellini rappellent, 
quant à elles, ce que le roman de Scott et l’épopée de Chateaubriand portent en commun, 
à savoir l’imprégnation de la poésie ossianique.81 Pour autant, le premier regard, moraliste, 
hérité des Lumières, subsiste dans la tragédie de Soumet à l’état de vestige. Il n’est en effet nul 
besoin de se référer à l’histoire de Médée – et l’on peut comprendre la réfutation de l’auteur 
à ce sujet – pour expliquer l’histoire de Norma : la folie et les crimes de la protagoniste 
s’expliquent entièrement par l’image diabolique des druides qui a dominé dans la littérature 
française, autour de Voltaire, au xviiie siècle.

Il est enfin intéressant de relever dans la Norma de Soumet divers procédés d’écriture qui 
allaient connaître une grande fortune dans l’histoire de l’opéra au xixe siècle. Le premier est 
la présence de la masse chorale, qui reste encore remarquable dans une tragédie française 
des années 1830. Elle renvoie autant à l’influence de Schiller qu’à la parenté de Pharamond, 
et elle participe de la poétique du spectaculaire scénique qui se développe à Paris dans les 
années 1820. En passant de l’opéra à la tragédie parlée, Soumet a été contraint de restreindre 
les scènes de dialogue avec grands prêtres, bardes, druides, eubages et guerriers. Leur rôle 
revient en revanche au premier plan dans le livret de Romani. Les théories, processions et 
mouvements de foule allaient devenir un élément de plus en plus central de la poétique de 
l’opéra français à caractère historique dans les années 1830, encore plus marqué que dans 
l’opéra historique italien de la même époque, notamment chez Donizetti. Le deuxième est la 
scène de la vision, commune à Pharamond et Norma, qui allait devenir une scène de genre dans 

GerharD, Die Verstädterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts, trad. anglaise, The urbanization 
of Opera. Music Theater in Paris in the Nineteenth Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 56.

80 Sur le renversement de paradigme, le primitivisme, notamment à partir de Diderot, voir bernarD franCo, 
Le despotisme du goût. Débats sur le modèle tragique allemand en France, 1797-1814, Göttingen, Wallstein, 2006, 
notamment la première partie Les génies barbares : l’héritage du xviiie siècle.

81 Paul van Tieghem fait observer que les débuts de la celtomanie en France furent exactement contemporains 
des premières traductions d’Ossian de MacPherson en français. Pour ce critique littéraire, ces deux modes 
auraient constitué une même réaction contre la poésie « fardée et enjolivée » de l’époque, et suscité la 
redécouverte de « la vraie poésie, de la poésie instinctive, antérieure aux genres, aux règles, à l’art même » 
(paul van tieGhem, Ossian en France cit., pp. 200, 390).
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l’opéra historique français. Elle est également présente, avec la vision d’Hiéros, dans Le siège 
de Corinthe, et on la retrouve, avec la vision de Camoens, dans Dom Sébastien, roi de Portugal de 
Donizetti (1843). Cette scène de genre n’apparaît pas dans l’opéra de Bellini. La vision est à 
peine thématisée, dans la présentation de Norma, et ne fait l’objet d’aucun traitement musical 
particulier. Le recours au fantastique, troisième procédé d’écriture, est également évincé de 
l’opéra, alors que l’animation de la forêt sacrée joue un rôle de premier plan dans Pharamond 
aussi bien que dans Norma. À l’inverse, un élément qui n’est, dans le fond, que périphérique 
chez Soumet devient central chez Bellini : il s’agit de l’invocation à la lune. Le pâle reflet de 
la lune s’y substitue aux « pâles lueurs » de la forêt sacrée, qui n’étaient encore, chez Soumet, 
que l’une des multiples interprétations auxquelles la forêt obscure de Lucain se prêta dans 
l’imagination des créateurs au début du xixe siècle.
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Sergio Morabito

somnambule: Se promène la nuit sur la crête des toits.
Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues

1. Il vero modello del libretto
Non è un segreto che Felice Romani, nella stesura del libretto della Sonnambula di Bellini, 

lavorò sulla base di modelli. Finora è valsa come unica fonte diretta solo lo scenario di un 
balletto di Eugène Scribe. Vorrei qui dimostrare che Romani ricorse anche a una rielabora-
zione teatrale coeva del balletto, facendo inoltre confluire nel proprio testo modelli classici.

Il 19 settembre 1827 ebbe luogo all’Opéra di Parigi la prima rappresentazione assoluta del 
balletto La Somnambule ou L’Arrivée d’un nouveau Seigneur. Gli autori erano Eugène Scribe (sce-
nario), Jean-Pierre Aumer (collaborazione allo scenario e coreografia) e Ferdinand Hérold 
(musica).1 Solo poche settimane dopo, il 15 ottobre, seguì sulla scena del Théâtre des Variétés 
la prima rappresentazione di La Villageoise somnambule ou Les deux fiancées, comédie-vaudeville di 
François-Victor-Armand d’Artois (detto anche Dartois) e Jean-Henri Dupin.2 Questa com-
media mêlée de chant è una rielaborazione del balletto, che resta in gran parte fedele al proprio 
modello. Sebbene il nome di Scribe non venga menzionato nell’edizione, non si può desu-
mere che si tratti di un plagio, dato che sia lo scenario del balletto, sia la commedia furono 
pubblicati nel 1827, lo stesso anno della prima rappresentazione, dal medesimo editore (Bar-
ba). Inoltre uno dei due autori, Dupin, apparteneva alla cerchia dei più stretti collaboratori 

*  Il presente contributo è stato pubblicato per la prima volta col titolo Kontexte von Bellinis “Sonnambula”, in 
Vincenzo Bellini, Die Nachtwandlerin, La sonnambula (1831), programma di sala, Stuttgart, Staatsoper, stagione 
2011-2012, pp. 33-40, e viene qui presentato nella traduzione dal tedesco di Riccardo Rocca. L’allestimento, 
andato in scena il 22 gennaio 2012, prevedeva: direzione musicale di Gabriele Ferro, regia di Jossi Wieler e 
Sergio Morabito, scene e costumi di Anna Viebrock, drammaturgia di Sergio Morabito e Angela Beuerle; 
interpreti principali: Ana Durlovski (Amina), Luciano Botelho (Elvino), Liang Li (Rodolfo).

1  la |somnambule| ou |l’arrivée D’un nouveau seiGneur, |ballet-pantomime en trois aCtes, | par mm. *** 
et aumer, |maître Des ballets De l’aCaDémie royale De musique, | Représenté pur la première fois à Paris, 
sur le Théâtre de l’Académie | Royale de Musique, le 19 Septembre 1827; | Musique composée et arrangée 
par M. Hérold; | DéCors par m. CiCéri | Costumes D’après les Dessins De m. h. leComte. | [fregio] |paris. | 
Chez barba, éDiteur, | Cour Des fontaines, n. 7 | et au maGasin De pieCes De théâtre, | au palais-royal, 
Derrière le théâtre-français. | 1827 (d’ora in poi sCribe-aumer, La Somnambule). Il libretto è accessibile 
sul sito http://gallica.bnf.fr/ark:/121448/bpt6k114672j.r=.langFR.

2  la villaGeoise | somnambule | ou | les Deux fianCées, | ComéDie-vauDeville en trois aCtes, | par mm. 
Dartois et Dupin. | représentée la première fois, a paris, sur le théâtre | Des varietés, le 15 oCtobre 
1827 | prix: 2 fr. | [fregio] | paris, |Chez J.-n. barba, éDiteur, | Cour Des fontaines, n. 7; | et au GranD 
maGasin De pièCes De théâtre, | palais-royal, Derrière le théâtre-français, n° 51. | 1827 (d’ora in poi 
Dartois-Dupin, La Villageoise somnambule). La riproduzione di un esemplare conservato alla Bayerische 
Staatsbibliothek di Monaco di Baviera (segnatura P.o.gall.2620h) è accessibile sul sito http://books.google.
it/books/about/La_villageoise_sonnambule_ou_les_deux_fi.html?id=HEQ6AAAAcAAj&redir_esc=y.
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di Scribe.3 Non è dunque azzardata l’ipotesi che la rielaborazione mirasse ad assicurare un 
ulteriore sfruttamento commerciale del grande successo riscosso dal balletto alla prima rap-
presentazione.

Gli studiosi di Bellini hanno ritenuto che il libretto di Romani per La sonnambula fosse 
una rielaborazione diretta dello scenario di Scribe per il balletto. In realtà, una parte delle 
differenze che si riscontrano tra il libretto e il balletto, attribuite a Romani, provengono 
dalla comédie-vaudeville, come risulta da un confronto fra le tre produzioni. È questo il caso, 
per esempio, dello sviluppo della relazione tra la l’ostessa e il notaio, solo accennata nel bal-
letto, attraverso l’introduzione di una nuova figura: quella ingenua e un po’ balorda di un 
ammiratore e aspirante marito, il futuro Alessio dell’opera.4 Anche il motivo dello spettro, 
quindi il modello del coro «A fosco cielo, a notte bruna», così come l’attribuzione alla madre 
dell’anello che Elvino dona ad Amina alla vigilia delle nozze, e ancora l’asse di legno fradicio, 
sulla quale la sonnambula si avventura in equilibrio,5 non sono «farina dal sacco del poeta 
[Romani]»6 ma derivano dalla comédie-vaudeville. Anche il compositore raccolse un suggeri-
mento – questa volta puramente musicale – della commedia. Si tratta infatti dell’apparizione 
della sonnambula nella stanza dello straniero: «L’orchestre joue en sourdine l’air du revenant, 
chanté au 1er acte par madame Gervais».7 Nel punto corrispondente anche Bellini fa sentire 
(alle parole di Rodolfo: «Che veggio? saria forse | il notturno fantasma!») la stessa musica che 
in precedenza accompagnava le parole di avvertimento di Teresa.

Che tutto ciò non sia stato finora osservato è tanto più sorprendente in quanto una delle 
poche testimonianze epistolari di Bellini risalenti al periodo della nascita dell’opera contiene 
un indubbio riferimento alla commedia. In una lettera a Giovan Battista Perucchini del 3 
gennaio 1831, Bellini spiega ampiamente di aver interrotto con Romani il lavoro di adatta-
mento dell’Hernani di Hugo onde evitare problemi con la censura: «ed ora [Romani] scrive 
La sonnambula ossia I due fidanzati svizzeri, ed io ne ho principiata l’introduzione ieri appena: 
vedete mi tocca scrivere anche quest’opera in breve spazio di tempo».8 La derivazione del 

3 Il suo nome compare tra i settanta coautori menzionati nelle Œuvres complètes di Scribe (75 voll., Paris, 
Dentu, 1874-1885). Inoltre, nella caricatura di Benjamin Roubaud, che rappresenta Scribe come «Fabricant 
dramatique à la vapeur» a cavallo di una locomotiva a vapore (appartenente alla serie Le grand chemin de la 
posterité, Paris, Aubert, 1830), Dupin compare come uno dei cinque «Chauffeurs de la mécanique» (fuochisti) 
seduti nel rimorchio.

4  Nella commedia il personaggio si chiama Le Roux, e come tale appare tra gli schizzi compositivi di Bellini; 
questo aspetto non viene approfondito dai curatori dell’edizione critica dell’opera: cfr. alessanDro roCCa-
taGliati - luCa zoppelli, Introduzione, in vinCenzo bellini, La sonnambula, a cura di Alessandro Roccata-
gliati e Luca Zoppelli, Milano, Ricordi, 2009 («Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini», vol. 7), p. 
xxiv (d’ora in poi bellini, La sonnambula).

5 Nel balletto Thérèse «va changer de direction et poser le pied sur la roue du moulin» (sCribe-aumer, La 
Somnambule, p. 22), ciò che fa temere per la sua vita; Romani prevede invece che «Amina giunge presso alla 
ruota, camminando sopra una trave mezzo fracida che piega sotto di lei» (bellini, La sonnambula, atto ii 
scena ultima, p. lxxiv).

6 Ivi, p. xxii.
7 D’artois-Dupin, La Villageoise somnambule, p. 31.
8 La lettera di Bellini a Perucchini è citata da alessanDro roCCataGliati-luCa zoppelli, Introduzione cit., p. 
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sottotitolo riferito da Bellini (e poi accantonato) da quello della commedia (Les deux fiancées) 
è evidente. Vanno tuttavia segnalate due differenze tra il sottotitolo della commedia e quello 
previsto per l’opera: 1) la decisione di trasferire l’azione del modello dalla Camargue alla Sviz-
zera era verosimilmente già stata presa; 2) Bellini trasforma il sottotitolo Les deux fiancées della 
comédie-vaudeville in I due fidanzati svizzeri. Potrebbe trattarsi di un lapsus di Bellini (che potreb-
be aver frainteso il titolo del testo di Romani comunicatogli a voce da quest’ultimo),9 oppure 
entrambi concordarono una diversa interpretazione del sottotitolo, in modo da richiamare 
non più «le due fidanzate» concorrenti alla mano di Elvino, Amina e Lisa, ma la centralità 
della coppia di innamorati Amina ed Elvino, e con essa dei suoi interpreti, Giuditta Pasta e 
Giovanni Battista Rubini, ai quali la nuova opera doveva attagliarsi a pennello.

Che questo cenno di Bellini sia passato inosservato dipende di certo dal fatto che non 
solo nella commedia la trama del balletto viene ripresa tale e quale, ma anche dal fatto che 
le numerose prescrizioni pantomimiche e gestuali di Scribe per i ballerini erano già state 
formulate in discorso diretto o indiretto, e che gli autori della commedia si limitarono a tra-
scriverle. A causa di tutte queste reminiscenze e derivazioni letterali e della relativa vicinanza 
temporale alla nascita dell’opera, il balletto apparve inequivocabilmente la fonte immediata 
di Romani, facendo ritenere superflua ogni ricerca di ulteriori mediazioni letterarie.   

Un’altra importante decisione di Romani – finora anch’essa ignorata dalla letteratura se-
condaria – si ricollega a una rielaborazione del testo della commedia: il fatto che Elvino fosse 
legato a Lisa prima del proprio fidanzamento con Amina. Anche la considerazione di questo 
aspetto portò dunque al nuovo sottotitolo della commedia. In Scribe la gelosia della (peraltro 
vedova) gerente dell’albergo “Aux nœuds galants” si fondava palesemente su un amore non 
corrisposto, che invece sembra ricambiato nella commedia di D’Artois e Dupin. Dopo che 
Edmon (nell’opera Elvino), a causa dell’apparente tradimento di Thérèse (Amina), torna da 
lei con l’intento di sposarla, Gertrude (Lisa), già in abito da sposa, gli ricorda: 

A votre constante amie 
vous aviez juré déjà 
amour pour toute la vie, 
C’est moi qui t’nais c’serment-là.10

Nel libretto di Romani, in un’analoga situazione, Elvino chiede a Lisa perdono per la 
propria infedeltà:

Si rinnovi
il bel nodo di pria: l’averlo sciolto
perdona a un cor sedotto

xvii.
9 Il qui pro quo delle due fidanzate riveste un ruolo importante anche nel libretto. Sono aggiunte di Romani gli 

ulteriori chiarimenti sulla precedente unione di Elvino con Lisa, così come l’errore di Rodolfo che scambia 
Lisa per la fidanzata di Elvino (cfr. bellini, La sonnambula, atto i, scena 6, v. 185, p. 69).

10 D’artois-Dupin, La Villageoise somnambule, p. 46.
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da mentita virtù.11

L’autonomia di Romani si manifesta nel fatto che nella sua versione la storia di Lisa non 
ha un finale. Il suo matrimonio viene meno: non soltanto quello con l’ambito Elvino, ma 
anche quello con Alessio. Ne La Somnambule di Scribe-Aumer Lisa viene data in matrimonio 
al notaio, ne La Villageoise somnambule di D’Artois-Dupin, in modo del tutto inaspettato, 
l’ingenuo Le Roux riesce invece a coronare il proprio sogno. Nell’opera belliniana, anche 
il commento «a parte» della mugnaia Teresa sulla resistenza di Lisa a un matrimonio con 
Alessio – «(Vedi l’ipocrisia!)»12 – resta alquanto incomprensibile senza conoscere la comédie-
vaudeville: ella vi è infatti presentata come una falsa santarellina, pronta a impartire severe 
lezioni di morale mentre dissimula le proprie aspirazioni matrimoniali (con Elvino), così 
come le proprie scappatelle erotiche (con il Conte).

Solo due dettagli possono documentare che Romani, nel proprio lavoro di adattamento 
della commedia, dovette effettivamente tener conto anche dello scenario del balletto: rin-
viano al ballet-pantomine la preghiera degli astanti nel momento del massimo pericolo della 
sonnambula e anche il testo della prima aria di Lisa.13

L’introduzione all’edizione critica della partitura sarebbe dunque di fatto da integrare 
per quanto riguarda le fonti del libretto. Le argomentazioni dei curatori a proposito del 
cambiamento di registro stilistico che Romani attuò mantengono naturalmente la loro vali-
dità, anzi acquistano ancor maggior fondamento se si considerano le venature di linguaggio 
colloquiale che gli autori della commedia impiegarono nei dialoghi. Romani preferì invece 
un registro linguistico aulico, che richiamasse la grande tradizione letteraria del dramma 
pastorale italiano.

La sua elegante versificazione non rinnega neanche taluni modelli del classicismo france-
se; prototipo del duetto di gelosia Elvino-Amina «Son geloso del zeffiro errante» sembra es-
sere quello tra Psyche-Amour nella tragédie-ballet Psyché di Molière, Pierre Corneille e Philippe 
Quinault, messo in musica da Lully nel 1671:

psyChé

Des tendresses du sang peut-on être jaloux?

l’amour

Je le suis, ma Psyché, de toute la nature. 
Les rayons du Soleil vous baisent trop souvent, 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du Vent,
Dès qu’il les flatte, j’en murmure:
L’air même que vous respirez 
avec trop de plaisir passe par votre bouche,

11 bellini, La sonnambula, atto ii, scena 7, vv. 332-535, p. lxxiii.
12 Ivi, atto I, scena 3, v. 94, p. lxviii; corrisponde all’a parte di Mère Michaud: «Devant l’monde elle a d’la vertu!» 

(D’artois-Dupin, La Villageoise somnambule, p. 20).
13 Ci si riferisce alle «grandes protestations d’amitié»  che vengono imposte a Lisa nei confronti dell’odiata 

rivale dopo la firma del contratto matrimoniale (cfr. sCribe-aumer, La Somnambule, p. 3).
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Votre habit de trop près vous touche,
Et sitôt que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m’effarouche
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés.14

2. Il ritorno di un vecchio signore
Il personaggio del ‘nuovo signore’, già introdotto nel sottotitolo del balletto, fu quello sot-

toposto dagli autori dell’opera al rimaneggiamento più ampio e ricco di conseguenze. Diver-
samente da Monsieur le Colonel de Saint-Rambert (che, col nome di Monsieur le Colonel de 
Rosambert, nella comedia era rimasto praticamente inalterato), Rodolfo non è più un giova-
ne ufficiale di alto rango e comandante di reggimento, ma un conte e non solo: egli è l’ormai 
maturo figlio dell’anziano signore del villaggio scomparso da quattro anni, come s’intende 
dalle parole di Teresa. Il sottotitolo del balletto, L’Arrivée d’un nouveau seigneur, sarebbe da tra-
sformarsi per l’opera in Il ritorno di un vecchio signore. Questo motivo stabilisce un collegamento 
con un problema sociale allora attuale: il ritorno, reso possibile nell’età della Restaurazione, 
dei nobili proprietari terrieri espropriati e cacciati dalla Rivoluzione francese. Il tema trovò 
la trattazione più celebre ne La Dame blanche, opéra comique di Scribe e Boïeldieu del 1825: la 
storia del ritorno di un altro altrettanto incognito erede di un nobile spodestato, il quale, 
con l’aiuto dei sudditi devoti alla sua famiglia, non solo riesce a salvare il castello avito dalla 
vendita imminente, ma anche, alla fine, a riconquistare rango e titoli.15 La Dame blanche vale 
come un’autoconferma ideologica dei sostenitori del diritto divino della casa reale francese 
dei Borboni, dei cosiddetti legittimisti. Dietro quello che nella Sonnambula di Romani e Bel-
lini sembra solo, a prima vista, l’abbozzo di un’atemporale e ingenua immagine restaurativa 
della società contadina svizzera, si proiettano dunque i pregiudizi storici del tempo. Anche le 
ragioni della repentina scomparsa di Rodolfo, una generazione prima, diventano comprensi-
bili: l’amore giovanile per una fanciulla del villaggio, il cui aspetto egli ravvisa nella giovane 
sposa Amina. Tutto lascia intendere quel che nell’opera non è reso esplicito, ma che emerge 

14 Il testo si può leggere in pierre Corneille, Psyché, atto iii scena 3, vv. 1189-1198, in iD., Œuvres complètes, 
textes établis, présentés et annotés par Georges Couton, vol. iii, Paris, Gallimard, 1987 («Bibliothèque de 
la Pléiade»), p. 1119.

15 D’altra parte ricorre anche qui il motivo del ritorno dell’antico signore collegato alla comparsa di un pre-
sunto fantasma: Anna, un’orfana borghese e figlia adottiva allevata nell’infanzia assieme all’erede, inganna 
i potenziali acquirenti del castello della famiglia con le proprie apparizioni travestita da spirito dell’ante-
nata. Francesco Degrada ha individuato nell’umoristica ballata con coro «D’ici voyez ce beau domaine» il 
possibile modello del ‘coro del fantasma’ (cfr. franCesCo DeGraDa, Prolegomeni a una lettura della “Sonnambu-
la”, in iD., Il palazzo incantato. Studi sulla tradizione del melodramma dal Barocco al Romanticismo, vol. 2, Fiesole, Di-
scanto, 1979, pp. 43-77: 75). Anche qualora non ne fosse la fonte d’ispirazione diretta, possiamo in ogni caso 
presumerne la conoscenza da parte di Romani. Già nel 1819 lo stesso Scribe aveva introdotto l’equivoco di 
una sonnambula scambiata per un fantasma nella propria comédie-vaudeville. Ulteriori elementi della trama – il 
nottambulismo di una sposa la notte prima del suo matrimonio, la realizzazione in sogno di una scena di 
danza, la consegna di un anello nel sonno, la citazione della canzone «Dormez donc, mes chères amours», 
la perdita di un fazzoletto, il (qui solo paventato) sospetto di adulterio, il risveglio della sonnambula come 
sposa felice, la sua paura di venire ridestata da questo presunto sogno («Ah, ne m’éveillez pas!») – sono stati 
trasferiti e diversamente organizzati da Scribe nel balletto. 
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dagli schizzi del libretto di Romani: il rampollo della famiglia nobile aveva gettato nella ver-
gogna un villaggio in cui egli aveva messo incinta e poi abbandonato una giovane fanciulla, e 
fu poi, onde calmare le acque, mandato all’estero dalla famiglia. La sua amata diede alla luce 
la bimba ma poi, come vien detto, «morì qual fior reciso | di vergogna e di dolor».16 La con-
torta formulazione lascia intendere che si sia uccisa. Dagli abbozzi risulta che anche Amina 
si trovi in una situazione analoga: «Ah! non mi resta | che codesti troncar giorni infelici... | 
Mi lasciate morir...». Fu questa soperchieria del giovane conte, con le relative conseguenze, 
che spinse i contadini a insorgere contro i loro signori? L’ipotesi non è affatto inverosimile, 
se pensiamo alla coeva Muette de Portici (1828) di Scribe e Auber, dove è la violenza fatta a una 
ragazza pescatrice da parte di un membro della famiglia nobiliare a scatenare la rivoluzione.

Dagli abbozzi di Romani, inoltre, si desume che Rodolfo doveva sapere della gravidanza 
dell’amata, ma che sarebbe stato «bandito dai parenti»:17 lo conferma la nostalgia con cui egli 
ricorda il paese natio e questo amore, ed è proprio da questa nostalgia e dalla somiglianza di 
Amina con la madre che egli si lascia indurre verso la propria figlia a qualcosa di più di un 
mero corteggiamento.

Tutte le ipotesi interpretative qui proposte sono surrogate dall’abbozzo di Romani per 
una grande scena di agnizione, che avrebbe dovuto trovarsi nel secondo atto, dopo che 
Elvino toglie ad Amina l’anello della madre. Da questo abbozzo, l’ambiguità del desiderio 
di Rodolfo non esce diminuita, bensì rafforzata. Prima ancora di averla riconosciuta come 
figlia, Rodolfo offre ad Amina «in me, se vuoi, | Un sostegno migliore» rispetto a quello del 
suo sposo; dopo  afferma di se stesso: «Ei t’abbraccia e in te la madre | Di abbracciar gli sem-
bra ancor...».18 Non conosciamo quali fossero i motivi per cui tali versi non furono intonati; 
tuttavia determinante nel delineare la parte di Rodolfo fu anche una motivazione di natura 
del tutto pragmatica e teatrale. Inizialmente la dilatazione del ruolo dell’ufficiale era motivata 
dal desiderio di creare una parte commisurata al carisma e alla statura di Filippo Galli. Il 
leggendario interprete aveva cantato in numerose prime rappresentazioni rossiniane e rico-
priva il ruolo di “primo basso assoluto” presso il Teatro Carcano di Milano, dove debuttò  
Sonnambula. Purtroppo le prime recite della stagione resero evidente il fatto che egli aveva 
ormai oltrepassato lo zenit delle capacità vocali, cosicché si decise di sostituirlo con Luciano 
Mariani, un giovane cantante promettente che si era conquistato le simpatie del pubblico e 
della critica. Di conseguenza, gli autori cercarono di adeguare la parte al nuovo interprete. Il 
riconoscimento esplicito della paternità di Rodolfo fu attenuato, lasciando invece più spazio 
alle sue avances erotiche nei confronti sia di Amina sia di Lisa e riducendo l’importanza com-

16 Questa e le seguenti citazioni dell’abbozzo di Romani sono riprese da alessanDro roCCataGliati-luCa 
zoppelli, Introduzione cit., p. xxiii.

17 Cfr. ivi, p. xxiii.
18 Il comportamento di Rodolfo ricorda qui un episodio delle memorie di Casanova, nel quale egli si innamora 

di una propria figlia a lui sconosciuta: prima del previsto matrimonio viene però a conoscenza della sua 
paternità, cosicché egli va a letto con lei e la madre, ma, invece della prima, possiede solamente la seconda. 
Cfr. GiaComo Casanova, Storia della mia vita, a cura di Piero Chiara e Federico Roncoroni, vol. 2, Milano, 
Mondadori, 1989, pp. 944-957 (ed. orig: GiaComo Casanova, Histoire de ma vie, Wiesbaden-Paris, Brockhaus-
Plon, 1960-1962). Ringrazio Angela Beuerle per l’indicazione.
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plessiva della parte, allo scopo di armonizzarla con le possibilità interpretative di Mariani.
La dimensione ‘bicefala’ di Rodolfo nella versione definitiva – la giovanile spensieratezza 

e la sua dongiovannesca intraprendenza da un lato; il nostalgico, riflessivo e paternamen-
te maturo ritegno dall’altro – è dunque sostanzialmente dovuta alle incertezze nella scelta 
dell’interprete.

3. Ulteriori tracce tematiche
Nonostante l’eliminazione della prevista agnizione di padre e figlia, nella prima parte 

dell’opera l’atteggiamento paterno di Rodolfo è così evidente che l’omissione ha l’effetto di 
un atto consapevole e voluto. Ciò fa sì che anche le relazioni tra i personaggi si dispieghino 
in una costellazione modificata. Esse vengono rideterminate e sono suscettibili di diversa 
lettura. In primo luogo l’apparizione del fantasma: anche se Romani ha tratto il motivo dalla 
comédie-vaudeville, i suoi versi sono del tutto autonomi e attirano l’attenzione per le partico-
larità lessicali. L’apparizione dell’alquanto indeterminato «fantôm’ blanc» del modello della 
commedia assume in Romani tratti demoniaci e chiaramente connotati in senso femminile: 
viene menzionato il suo «crin disciolto», «il suo occhio ardente» e alla fine si parla addirittura 
di una «strige immonda»: la strige (lat. strix, striga) è la civetta, ma anche appunto la strega, 
che qui per di più viene definita ‘impura’. La strega è colei che «scioglie al vento la propria 
chioma» e nel cui sguardo si manifesta una «particolare aggressiva sensualità».19 Inoltre è 
proprio il tabù della nudità femminile della sonnambula che motiva il divieto di guardare 
(«i cani stessi accovacciati, abbassan gli occhi», «il ciel vi guardi!») e che dovrebbe ‘svelare’ la 
metafora del velo suggerita dal coro (il «bianco ... lenzuol cadente [!]», la «densa nebbia» da 
cui è avvolta).20

Siamo abituati a considerare le uscite notturne da sonnambula di Amina come la causa di 
queste dicerie. Va però notato che la stessa Amina sostiene di aver visto il fantasma. Tenendo 
conto che nelle culture tradizionali gli spettri sono sempre i morti, si fa strada l’ipotesi che 
si tratti dell’apparizione come revenant dell’infelice madre di Amina (il «bianco [...] lenzuol 
cadente» può anche intendersi come un sudario). In fondo la figlia ne rivive la vita: anche 
Amina viene abbandonata prima del matrimonio da un uomo priviliegiato e facoltoso da lei 
amato. All’inizio della scena, poi scartata, del suo riconoscimento come figlia di Rodolfo, 
Amina dovrebbe dire:

No; con tal macchia in fronte
Non tornerò al villaggio. Io vo celarmi
Ad ogni sguardo, io vo morir deserta
In qualche antro romito ove non giunga

19 Cfr. hans peter Duerr, Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation, Frankfurt, Suhrkamp, 
1978, p. 75.

20 Le parti citate sono tratte dal coro «A fosco cielo, a notte bruna» in bellini, La sonnambula, atto i, scena 6, 
vv. 218-241, p. lxx. In fin dei conti non fu forse il fascino voyeuristico delle braccia e dei piedi nudi di una 
ballerina a contribuire al successo del balletto? Cfr. sCribe-aumer, La Somnambule, atto ii, scena 3, p. 11: 
«Thérèse paraît. Elle est couverte d’un simple vêtement blanc; ses bras et ses pieds sont nus».
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Del sole istesso un raggio.21

Questo può essere stato il destino di sua madre. Attraverso il suicidio della ripudiata, la 
comunità si è addossata la colpa, ricordata dalla paurosa apparizione, alla quale può al tempo 
stesso essere concesso un (limitato) diritto di soggiorno nel villaggio. Nell’allestimento di 
Stoccarda abbiamo seguito questa traccia: che la storia di Amina rappresenti una ripetizione 
variata del destino di sua madre (la cui traccia si perde nell’incertezza e che potrebbe essere 
morta già alla nascita del bambino).

Nella Cavatina di Elvino «Prendi: l’anel ti dono» i due fidanzati cantano quattro versi che 
negli abbozzi erano stati sottoposti a reiterate correzioni. Nella versione intonata da Bellini 
essi risultano: 

Caro/-a dal dì che univa
i nostri cori un Dio,
con te rimase il mio,
Il tuo con me restò.22

Si è notato con stupore che qui potrebbe trattarsi di una metafora di un’unione fisica 
degli amanti. Essa sarebbe però moralmente permessa soltanto dopo il matrimonio. Il tema 
della dilazione forzata non si trova solo nelle versioni francesi, ma anche, seppur in forma 
attenuata, nell’opera. Il bacio di Amina al mazzo di violette, che a noi appare borghesemente 
kitsch, è dunque un esempio di forzato comportamento sostitutivo.

Il passeggiare della sonnambula, a rischio della vita, sulla «trave mezzo fracida» rappre-
senta una prova di innocenza; la didascalia dice che «la ruota del mulino [...] minaccia di 
frangerla se pone il piede in fallo», e il fatto che ella raggiunga la terra dimostra che, anche 
in senso figurato, non ha posto il piede in fallo, non si è macchiata di nessuna colpa: la pre-
ghiera degli astanti, «Bontà divina, | guida l’errante piè»,23 è parte dell’arcaico cerimoniale del 
giudizio divino. L’apocrifo, ma assai influente nella storia della mentalità e dell’arte, Vangelo 
dell’Infanzia di Giacomo (160 d.C.) narra della gravidanza di Maria, la quale dovette sottoporsi 
a un’analoga prova di innocenza bevendo «l’acqua della prova del Signore» (acqua amara, 
cioè avvelenata).24

Nel lavoro per il nuovo allestimento all’Opera di Stoccarda abbiamo inoltre creduto di 
rintracciare una possibile affinità tra la sonnambula di Bellini e le problematiche figure – 
particolarmente femminili – minacciate nella loro identità di Heinrich von Kleist. Non di-
versamente da Alkmene, Eve o Käthchen, Amina sperimenta (in)consciamente su di sé la 
complessità dell’esperienza umana, grazie a cui il suo agire si sottrae a ogni ragione, logica 

21 alessanDro roCCataGliati - luCa zoppelli, Introduzione cit., p. xxiii.
22 bellini, La sonnambula, p. 95 sg. Nel libretto i versi suonano invece : «Dal dì che i nostri cori | avvicinava 

un Dio, | con te rimase il mio | il tuo restò con me.» (ivi, atto i, scena 5, vv. 134-137, p. lxix).
23 Le parti citate sono tratte dal libretto: cfr. bellini, La sonnambula, atto ii, scena ultima, vv. 623-624, p. lxxiv.
24 Cfr. I Vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, Torino, Einaudi, 1990, p. 19. Si tratta dell’«acqua amara di 

maledizione» di cui in Num. V, 17-18.
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o morale astrattamente unilaterali. Con le tracce storico-tematiche che ho qui seguito, ho 
cercato di mostrare le basi oggettive di tale lettura.
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Dal Pirata ai Puritani: la recezione critica di Bellini a Londra 
(1830-1835)
Daniela Macchione

Nei primi cinque anni di presenza belliniana sulle scene londinesi, dal Pirata (1830) ai 
Puritani (1835), l’accoglienza delle opere di Bellini da parte della critica è stata controversa, 
nel bene come nel male, mai del tutto unanime né del tutto convinta.1 Diffidente, come 
in genere nei confronti dei giovani operisti e del teatro d’opera italiano moderno, reputato 
arte debole asservita agli interpreti, dal successo facile con piccolo sforzo. O, al contrario, 
entusiasta dell’immediatezza drammatica della musica contemporanea.2 Nei cinque anni 
di pubblicistica studiata, specializzata e non, per molti critici i modelli di gusto e tecnica 
compositiva, in Inghilterra come altrove in Europa, erano i classici di un passato non 
troppo lontano, nel metro della tradizione e d’area austro-tedesca. Gluck e Mozart, Weber 
e Beethoven, ma anche gli operisti Cimarosa, Cherubini, Paër, Mayr, fino a Rossini: questi 
erano i monumenti cui confrontare i giovani operisti italiani.

Al pubblico invece, quello alla moda del King’s Theatre (dal 1837 Her Majesty’s Theatre), 
l’opera italiana contemporanea e le sue stars piacevano incondizionatamente. Affascinato 
dalle melodie belliniane, evidentemente non condivideva le preoccupazioni di una parte della 
critica riguardo alla potenziale ‘longevità’ delle arie, in termini di permanenza nel repertorio 

1 Diversamente dalla ricezione di Bellini in Francia [per cui si veda Vincenzo Bellini et la France. Histoire, 
création et réception de l’œuvre, Actes du Colloque international (Paris, Sorbonne, 5-7 novembre 2001), sous 
la dir. de Maria Rosa De Luca, Salvatore Enrico Failla, Giuseppe Montemagno, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 2007], la bibliografia sulla fortuna di Bellini in Inghilterra conta pochi e sparsi contributi: Bellini in 
England, «The Musical Times and Singing Class Circular», vol. 42, n. 703, 1st September 1901, pp. 604-605; 
eDWarD J. Dent, Bellini in Inghilterra, cit. in ilDebranDo pizzetti, Vincenzo Bellini, l’uomo, le sue opere, la sua 
fama, Milano, Treves, 1936, pp. 165-190, anche nella versione originale inglese, Bellini in England, inserita 
nella più recente raccolta eDWarD J. Dent, Selected Essays, Cambridge, New York, Cambridge University 
Press, 1979, pp. 158-173; infine, basato sull’articolo del «Musical Times and Singing Class Circular» prima 
menzionato, per quanto riguarda le limitate citazioni tratte dalla pubblicistica, Julian buDDen, La fortuna di 
Bellini in Inghilterra, in Atti del Convegno internazionale di studi belliniani (Catania, 4-9 novembre 1985), Catania, 
Maimone, 1990, pp. 225-231. Budden ha utilizzato anche altre fonti, memorialistiche e letterarie, oltre a 
due operette di Gilbert & Sullivan, Trial by Jury e H.M.S. Pinafore. Più in generale, sul rapporto tra la critica 
musicale e il pubblico dell’opera italiana a Londra, si rimanda a theoDore fenner, Opera in London: Views 
of the Press 1785-1830, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1994, e a Jennifer l. hall-Witt, 
Representing the Audience in the Age of Reform: Critics and the Elite at the Italian Opera in London, in Music and British 
culture 1785-1914. Essays in honour of Cyril Ehrlich, ed. by Christina Bashford & Leanne Langley, Oxford, 
Oxford University Press, 2000, pp. 121-144, e, della stessa autrice, il più recente Fashionable Acts: Opera and 
Elite Culture in London, 1780-1880, Lebanon, University Press of New England, 2007. Un caso, di qualche 
anno successivo, di giudizi molto differenti è quello della prima londinese dei Lombardi alla prima crociata 
di Giuseppe Verdi, illustrato da leanne lanGley, Italian Opera and the English Press, 1836-56, «Periodica 
Musica», vi, 1988, p. 7.

2 La maggior parte dei critici di cui si conosca l’identità o di cui si possa risalire al nome, pur avendo una 
formazione musicale e più spesso una più raffinata cultura letteraria, solo occasionalmente esercitava la 
professione; molti erano impiegati in altri campi, affari, commercio, politica.
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come nell’uso quotidiano, decisivo metro di giudizio di un’opera, o quelle riguardo alla 
solidità armonica e all’efficacia strumentale, qualità di cui Bellini risultava difettare. Agli occhi 
dei critici, l’interesse del pubblico londinese appariva piuttosto concentrato sui cantanti.3 Il 
successo come l’insuccesso di Bellini finiva così generalmente per essere decretato più sulle 
doti e sul carisma personale degli interpreti che sui meriti del compositore. Un atteggiamento 
di cui era ben consapevole anche Bellini4 e che la critica stessa, nonostante i rimproveri che 
muoveva al pubblico, generalmente condivideva: anche quella londinese.

Intanto che Bellini fu in vita, la critica londinese non lo sciolse mai del tutto dallo stereotipo 
del confronto con Rossini, che a Londra, dopo il soggiorno del 1824, aveva lasciato una forte 
e durevole impressione; pur convincendo sempre di più nel corso degli anni, Bellini rimase 
nel limbo delle giovani promesse, con la sua monotonia stilistica, la sua debolezza tecnica, 
armonica e di strumentazione (un topos quest’ultimo anche della critica parigina,5 tuttavia 
mai supportato da puntuali esempi musicali anche nei giornali londinesi), l’asservimento al 
palato del pubblico e alle ugole dei cantanti: un talento spontaneo ancora da controllare e 
raffinare al tempo dei Puritani; un genio prevalentemente, se non esclusivamente, melodico, 
come al tempo del debutto al King’s Theatre col Pirata, il 17 aprile 1830; un compositore di 
successo, tuttavia, che, a dispetto delle oscillazioni della critica, aveva incontrato la crescente 
unanimità del favore del pubblico.

A commento della lettura della rassegna stampa relativa alla prima stagione dei Puritani a 
Londra nel 1835,6 si passeranno qui brevemente in rassegna le reazioni della critica londinese 
alle opere precedenti, con la consapevolezza che il quadro unilateralmente restituito sulle 
fonti periodiche non può che essere riduttivo, come Bellini ben sapeva,7 inevitabilmente 

3 Jennifer L. Hall-Witt, nel suo studio su critica e pubblico dell’opera italiana a Londra (Representing the Audience 
in the Age of Reform cit., p. 127), distingue il pubblico londinese in due tipologie, diverse per rango e gusto 
musicale, «the upper-class, fashionable set», amante dell’opera italiana e assorbita dai cantanti, e «the more 
ideal one, consisting either of the middle classes, or amateurs, musicians, and connoisseurs», ammiratori dei 
classici austro-tedeschi e più attenti ai compositori.

4  Si veda ad esempio Carmelo neri, Vincenzo Bellini. Nuovo Epistolario 1819-1835 (d’ora in poi neri 2005), Aci 
Sant’Antonio, Agorà, 2005, p. 249.

5  Per un confronto, si vedano i saggi sulla recezione critica di Bellini a Parigi e la rassegna stampa sulla prima 
rappresentazione dei Puritani: marK everist - sarah hibberD - Walter ziDariC, Vincenzo Bellini, I Puritani: 
dossier de presse, in Vincenzo Bellini et la France cit., pp. 405-481, e, sempre nello stesso volume, Walter ziDariC, 
La réception de I Puritani dans la presse parisienne à partir de l’année de la création (1835-1987), pp. 367-403.

6  Cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio-ottobre 1835), «Bollettino 
di studi belliniani», in questo stesso numero alle pp. 86-145.

7  Bellini era attento alle recensioni dei giornali, che era solito allegare alle sue lettere per i familiari e per 
Florimo; quest’ultimo, a sua volta, da Napoli, oltre a curare occasionalmente la rassegna stampa per il 
compositore, si preoccupava di fare eco sui giornali locali alle notizie teatrali italiane ed estere che 
riguardavano l’amico. Nel raccontare della prima stagione parigina dei Puritani allo zio Vincenzo Ferlito, 
nella lettera del 1° aprile 1835 (si veda neri, 2005, p. 395), Bellini notava: «[…] i giornali hanno quasi tutti 
sostenuto Donizetti, ma chi con rabbia contro il publico, che avea applaudito più i Puritani del Marino, 
chi mettendo i Puritani al di sopra, chi pulitamente criticandolo, chi dicendone la verità, chi finalmente 
dicendone il più male possibile ec.», attribuendo tale volubilità a strategie promozionali, quando non a un 
vero e proprio intrigo che avrebbe coinvolto anche Rossini. Il Pesarese, infatti, scriveva Bellini, in un primo 
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parziale e, come si vedrà, per sua natura incoerente.

1. Le prime stagioni londinesi (1830-1832)
Portare all’estero l’opera italiana, al Théâtre Italien di Parigi prima ancora che a Londra,8 

per i compositori del tempo poteva rivelarsi l’occasione di tutta una carriera.9
I primi contatti di Bellini con l’impresa londinese risalgono già al 1828, quando Pierre-

François Laporte, l’impresario del King’s Theatre, lo avrebbe voluto scritturare per la stagione 
primaverile del 1830. A quel tempo però Bellini e Laporte non riuscirono a mettersi d’accordo 
sul compenso del compositore e alla fine a Londra andò Giovanni Pacini, pare per la metà 
dei franchi chiesti inizialmente da Bellini.10 A conti fatti, nonostante l’offerta dell’impresa 
londinese fosse buona, Bellini decise che «andare quasi per niente, non conveniva nemmeno 
per l’amor proprio».11 Il viaggio non fu che rimandato di qualche anno, a tempi e condizioni 
migliori: «nell’anno trenta si sfoghino con Pacini, se piacerà, e che poi nel 31: forse anderò io, 
con altre opere che scriverò in Italia, e se piaceranno, anderò con più fama, fama che potrà 
farmi mettere piede, a Parigi, paese che mi piacesse di più di Londra: basta, non urtiamo 
il destino, ed aspettiamo, che ne sarà di me».12 Bellini quell’anno non si recò in Inghilterra, 

momento avrebbe parlato male di lui «dicendo che il più che ha genio in Italia è Pacini, e per la tiratura dei 
pezzi Donizetti, e questi stupidi di giornalisti sentono ed hanno sempre ascoltato Rossini come un’oracolo 
[sic]» (lettera di Bellini a Francesco Florimo, 4 ottobre 1834, ivi, p. 324). Alla contessa Virginia Martini, il 7 
aprile 1835 scriveva ancora: «A dispetto d’intrighetti taciti e pubblici, i miei cari Puritani, l’hanno vinta [...] 
la verità presto o tardi viene a giorno, anche a dispetto di qualche giornale. Il publico è un giudice che alla 
fine, è il più giusto di quanto vi è di giusto al mondo, e non ha mai bisogno di rinvenire sulla sua sentenza, 
se dopo tre o quattro rappresentazioni ha deciso sulla sorte di una composizione.» (ivi, p. 399).

8 Le due piazze in quegli anni erano collegate da fitti rapporti impresariali: sull’argomento, cfr. alessanDro 
roCCataGliati, Parigi-Londra andata e ritorno: musiche, cantanti e faccendieri fra i teatri d’opera italiana (1830-38), in 
Pensieri per un maestro. Studi in onore di Pierluigi Petrobelli, a cura di Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EDT, 
2002, pp. 193-209.

9 L’interesse per le ribalte internazionali avevano anche motivazioni economiche. Ai tempi del soggiorno 
londinese di Rossini, nella prima metà del 1824, ad esempio, i lauti guadagni del compositore finirono sulle 
pagine della stampa inglese. Sul soggiorno londinese di Rossini, si veda bruno CaGli, Rossini a Londra e 
al Théâtre Italien di Parigi. Documenti inediti dell’impresario G. B. Benelli, «Bollettino del Centro Rossiniano di 
Studi», 1-3, 1981, pp. 5-53; GuiDo Johannes JoerG, Rossini a Londra e la cantata “Il pianto delle Muse” in morte di 
Lord Byron, «Bollettino del Centro Rossiniano di Studi», 28, 1988, pp. 47-76; mauro buCarelli, Rossini fever, 
in Rossini 1792-1992. Mostra storico-documentaria, a cura di Mauro Bucarelli, Perugia, Electa, 1992, pp. 205-220.

10 Bellini raccontò i dettagli della trattativa con Laporte in una lunga lettera all’amico Francesco Florimo 
datata 22 novembre 1828. Il compositore, inizialmente, per recarsi a Londra e risiedervi per circa tre mesi, 
accomodare e mettere in scena Il pirata per Donzelli, Lablache e Lalande, nonché venderne lo spartito, 
chiese 20.000 franchi, contro i 15.000 offerti dall’impresa. Su consiglio di Giuditta Pasta scese infine a 
12.000 e la metà della proprietà dello spartito, ma la richiesta non piacque all’impresario che a quel punto 
pare fosse già in trattativa con Pacini – Bellini avrebbe poi appreso che questi aveva offerto tutte le sue 
opere e un’opera nuova scritta appositamente per il teatro londinese per 10.000 franchi. Sulla vicenda, cfr. 
neri 2005, pp. 121-122.

11 Ibid.
12 Ibid.
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ma nell’aprile 1830 Il pirata calcò ugualmente le scene inglesi, apparentemente senza grandi 
attese.

L’11 febbraio 1830, una corrispondenza del quotidiano «Morning Post» presentò Bellini 
come un giovane compositore che Rossini, dopo aver ascoltato Il pirata alla Scala di Milano, 
aveva incoraggiato con il lusinghiero complimento «Young man, you have begun where most 
of us are glad to end»,12 in realtà un’espressione più volte attribuita a Rossini e ad altri artisti, 
e che è diventata un topos delle biografie musicali ottocentesche. È questa a quanto pare la 
prima volta che il nome di Vincenzo Bellini apparve su un quotidiano londinese.13

I periodici riservarono al Pirata un’accoglienza tiepida, sebbene negli anni seguenti rimase 
tra le opere più apprezzate dalla critica, quella in cui Bellini avrebbe dimostrato tanto talento 
poi non confermato dai lavori successivi.14 L’attenzione si concentrò quasi esclusivamente 
sulla protagonista, Henriette Méric-Lalande, al suo debutto londinese, con giudizi negativi 
sulla sua performance, deludente rispetto alle aspettative create dalla pubblicità che l’aveva 
preceduta, e impietosi anche sull’aspetto fisico della cantante. Bellini fu presentato come 
un imitatore di Rossini e l’opera fu considerata debole dal punto di vista della ‘scienza’ 
armonica e strumentale, non originale e monotona, e la trama un mero residuum del soggetto 
drammatico (su quest’ultimo aspetto, si ritornerà più avanti). Da altri, al contrario, fu ritenuta 
estremamente bella, con una verve musicale quasi da opera comica, o addirittura un trambusto 
senza tregua. Altri ancora riconobbero a Bellini almeno il dolce melodiare, ma nel complesso 
la critica non si trovò d’accordo neanche sulla capacità, esteticamente determinante, delle 
arie di imprimersi nella memoria e diventare dei favourite.

Analoghe le oscillazioni delle recensioni sulla Sonnambula l’anno seguente, analoghi gli 
argomenti.15 Giudicata tra l’insipido e il fresco e grazioso, l’opera offrì un successo tutto 
personale agli interpreti, in particolare a Giuditta Pasta nel ruolo di Amina. Andata in scena 
soltanto a fine stagione, il 28 luglio 1831, quell’anno il successo era toccato ad Anna Bolena, 
la prima opera di Donizetti a essere rappresentata a Londra. Notevole e unanime consenso 
riscosse invece la versione inglese della Sonnambula, tradotta da Samuel Beazley e adattata 
all’inglese dal compositore Henry Rowley Bishop al Drury Lane, nel maggio 1833, con Maria 
Malibran nel ruolo di Amina. In quest’occasione fu presente anche Bellini, che con Florimo 
si lamentò di come la sua opera fosse stata «straziata, dilaniata, [...] scorticata [...] da questi 
Inglesi, tanto più ch’era cantata nella lingua che non ricordo chi con ragione la chiamò la 

12 «The Morning Post», 11 febbraio 1830. Rossini assistette alle recite del Pirata alla Scala di Milano il 26 e 27 
agosto 1829. Si veda la lettera di Vincenzo Bellini a Vincenzo Ferlito, datata 28 agosto 1829, in GioaChino 
rossini, Lettere e documenti, a cura di Bruno Cagli e Sergio Ragni, vol. III, Pesaro, Fondazione Rossini, 2000, 
pp. 550-552.

13 La ricerca è stata compiuta sul database elettronico British Newspapers 1600-1900, curato dalla British Library 
di Londra.

14 Per Il pirata sono stati consultati i seguenti giornali: «The Athenæum», 24 aprile 1830; «The Examiner», 25 
aprile 1830; «Freeman’s Journal and Daily Commercial Advertiser», 22 aprile 1830; «The Harmonicon», 
maggio 1830; «The Morning Post», 12, 19, 21 aprile 1830. Le recensioni sono anonime.

15 Per La sonnambula sono stati consultati «The Harmonicon», agosto 1831; «The Morning Post», 1° agosto 
1831. Le recensioni sono anonime.
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lingua degli uccelli e propriamente dei pappagalli […]. Solo quando cantava la Malibran io 
riconosceva la Sonnambula».16 Checché ne pensasse l’autore, plausibilmente è proprio con 
questo allestimento in lingua inglese nella memoria che le successive riprese della versione 
italiana della Sonnambula, nel 1834 con Giulia Grisi e poi ancora nel 1835, poco prima del 
debutto dei Puritani, ricevettero consensi, di cui resta traccia anche nelle recensioni dei Puritani 
trascritte nella rassegna stampa.17

 Il 23 giugno 1832 fu la volta del debutto inglese della Straniera, con Adelaide Tosi nei 
panni della protagonista. Per il conservatore «Morning Post» la recezione dell’opera fu «very 
equivocal». Nonostante altrove si ripetesse che La straniera avesse accresciuto la reputazione 
del compositore, per il critico di quel giornale l’opera non avrebbe avuto a Londra, dove si 
rappresentavano con successo i classici germanici, il riscontro che si diceva avesse avuto in 
Italia: «As far as it may be appreciated by the musician who can examine it more strictly 
than a general audience it will perhaps do so here; but it will certainly not be popular as 
performed upon this occasion, and at a time when the works of Beethoven, of Weber, or 
of Meyerbeer, are represented as they have just now been».18 Un primato perduto. Nei suoi 
Musical Recollections pubblicati nel 1862, il critico Henry Fothergill Chorley ricorderà come 
un grande evento dell’anno 1832 l’introduzione in Inghilterra dell’opera tedesca nella sua 
forma originale, al King’s Theatre.19 Con il Fidelio di Beethoven gli italiani «that year not 
very strong in muster, were fairly beaten out of the field by the Germans». Che i vincitori 
fossero i tedeschi, nel luglio di quell’anno lo chiarì anche il mensile «Frasers magazine for 
town and country». In un articolo sull’opera italiana, firmato «J.J.M.», si leggeva che l’alloro, 
caduto dalla fronte dell’Italia, adornava ormai il capo dei barbari, e che le opere italiane, 
antiche e moderne, soccombevano sotto l’imponenza dei lavori dei maestri tedeschi. Nella 
Straniera, comunque, rispetto alle opere precedenti, il critico del «Morning Post» notò una 
strumentazione più elaborata, un uso più felice dell’orchestra e l’abbondanza di melodie 
aggraziate ed espressive, pur con un’impronta cupa e senza varietà, probabilmente a causa 
del soggetto che, secondo lo stereotipo, trovava «the worst and most unmeaning that ever 
the fancy of a dramatist or composer could have selected».20 Pur condividendo l’opinione 
negativa sull’allestimento («not a performance, but a rehearsal, and a very imperfect one»), 
il critico dell’«Examiner» (Thomas Love Peacock?)21 prese posizioni opposte riguardo al 
libretto. Chiaramente polemizzando con il «Morning Post», scrisse di trovarlo al contrario 
«an interesting tragic melodrama, and the poetry is above the common order. The scene is 
in Britany, in the thirteenth century; and the story has the air of being taken from an ancient 
fabliau. It has all the character of the tragic tales of the period, and those who are familiar 

16 La lettera è priva di data ma risale plausibilmente al maggio 1833 (cfr. neri 2005, pp. 256-257).
17 Cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit.
18 «The Morning Post», 1° agosto 1831. La recensione, già citata, è anonima.
19 henry fotherGill Chorley, Thirthy Year’s Musical Recollections, vol. I, London, Hurst and Blackett, 1862, pp. 

50-9. Più avanti (pp. 96-102) è dedicato un intero capitolo a Bellini e alla sua musica.
20 «The Morning Post», 25 giugno 1832.
21 Si veda l’introduzione ad aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio-

ottobre 1835) cit.
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with them will find nothing in it incongruous or unintelligible, as some of the diurnal critics 
have done».22 Più sinteticamente, il critico del «Court magazine and belle assemblee» liquidò 
La straniera come volgare, banale e priva di effetto.23

2. Bellini a Londra (1833)
Preceduto dalla controversa ricezione delle prime tre opere messe in scena a Londra, 

finalmente a fine aprile 1833 Bellini arrivò in Inghilterra.24 L’impressione fu forte e il 
divertimento addirittura soffocante: Londra agli occhi del compositore apparve come una 
novella Tiro.25 Mentre Bellini pareva preoccuparsi di mettere in atto il suo «sistema [...] 
d’accostare il meglio della società del luogo»,26 i periodici si preoccupavano di registrare la 
partecipazione del giovane compositore italiano alla vita musicale londinese. Il 27 aprile 
il «Morning Chronicle» lo notò alla rappresentazione della Cenerentola di Rossini al King’s 
Theatre,27 il «Morning Post» il 29 aprile a un concerto di musica antica;28 qualche giorno dopo 
«The Spectator» lo vide alla Philharmonic Society, alla prima della Sinfonia n. 4 (“Italiana”) 
di Mendelssohn.29

Come ho già ricordato, Bellini assistette al Drury Lane all’allestimento della Sonnambula 
in lingua inglese, dove s’infiammò d’ammirazione per Maria Malibran.30 Nonostante il trat-
tamento subìto, Bellini scriveva a Lamperi: «l’opera ha fatto fanatismo e lo seguita sempre di 
più».31

Ad aprile Bellini curò la ripresa del Pirata, con Giovan Battista Rubini e Giuditta Pasta, 
ma le novità della stagione furono Norma e I Capuleti e i Montecchi, andate in scena al King’s 

22 «The Examiner», 1 luglio 1832.
23  «The Court magazine and belle assemblee», luglio 1832.
24 Bellini giunse a Londra probabilmente il 26 aprile, insieme con Giuditta e Giuseppe Pasta. Del soggiorno 

londinese il compositore ha lasciato la sua cronaca nella corrispondenza (neri 2005, pp. 256-264). Nessuna 
notizia invece di una relazione del compositore con la donna inglese Eliza Bigham che nel dicembre 1841 
il periodico «The Gentleman’s Magazine» (pp. 661-2), nell’annunciarne la morte a 35 anni, diede per «wife 
of a gentleman connected with the Customs, and widow of Bellini, the eminent composer». Nell’epistolario 
belliniano, in una lettera a Florimo del 30 novembre 1834, si fa riferimento a un’infelice relazione con una 
non meglio identificata ‘inglesina’, al tempo tuttavia residente a Parigi.

25 Lettera di Bellini ad Alessandro Lamperi, 16 maggio 1835, in neri 2005, pp. 260-262. Si veda anche la 
lettera di Bellini a Filippo Santocanale, 26 giugno 1835, ivi, p. 263.

26 Lettera di Bellini a Vincenzo Ferlito, 1° aprile 1835 (ivi, p. 396).
27 «The Morning Chronicle», 29 aprile 1833.
28 «The Morning Post», 4 maggio 1833.
29 «The Spectator», 18 maggio 1833.
30 Per una rassegna stampa della Sonnambula in inglese, tradotta in lingua italiana, si veda neri 2005, pp. 

257-258; in aggiunta si segnalano qui gli articoli, entusiasti della prova della Malibran, di «The Morning 
Chronicle», «The Morning Post» e «The Standard», tutti del 2 maggio 1833.

31 Lettera di Bellini ad Alessandro Lamperi, 16 maggio 1835, in neri 2005, p. 261.
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Theatre rispettivamente il 20 giugno e il 20 luglio.
Il debutto a Londra di Norma coincise con la serata a beneficio di Giuditta Pasta nei panni 

della protagonista. Stando alla critica, l’aura dell’interprete risollevò il giudizio sull’opera. Il 
soggetto risultò troppo simile a quello di Medea, visto a Londra proprio in quella stagione 
nella Medea in Corinto di Simon Mayr, e per di più non adatto al genio di Bellini. La scelta dei 
soggetti sbagliati divenne presto un topos della recezione critica belliniana. Ad essa s’imputava 
la monotonia e il minor numero di melodie piane di tipo tradizionale: nel tentativo di essere 
sublime con un soggetto sbagliato, si poteva finire nel mero rumore. Con tutte le cautele, il 
critico dell’«Examiner» registrò comunque la riuscita di Norma, in parte perché l’opera sembrò 
migliore di quanto la fredda accoglienza milanese avesse anticipato, in parte perché fu ben 
eseguita e perché fu la prima novità della stagione e, più importante, l’effetto drammaturgico 
complessivo risultò buono. L’«Harmonicon», al contrario, la trovò terribilmente noiosa, 
mentre altre testate notarono l’inverosimiglianza delle scene, piuttosto d’ispirazione antico-
romana che druidica, e della musica. Nonostante il difetto di idee originali (altro topos), il 
«Morning Post» consigliava comunque agli ammiratori di Giuditta Pasta di andare a vedere 
l’artista nelle vesti di Norma.

Più nette furono le recensioni del «Times» del 23 giugno, positiva, del «Morning 
Chronicle» del 24 e dell’«Athenæum» del 29 giugno, entrambe negative. Fu lo stesso Bellini 
a inviare a Filippo Santocanale il ritaglio della recensione di Norma (erroneamente «Norina») 
apparso sul «Times» il 23 giugno.32 Vi si legge di uno stile compositivo più elevato, di un 
effetto nobile e raffinato; con quest’opera la musica di Bellini avrebbe dimostrato di esser 
paragonabile a quella di Rossini per la combinazione di passione e brio, e superiore a quella 
di Donizetti, a questo punto consacrato anche dalla pubblicistica londinese come il rivale 
di Bellini, per vigore e carattere, per pensiero e sentimento. Mentre il 23 giugno il «Times» 
si diceva certo del successo di Norma per il resto della stagione, il 24 seguente il critico del 
«Morning Chronicle» si disse convinto che l’opera non sarebbe durata a lungo sulle scene se 
le recite fossero iniziate prima nel corso della stagione. Quest’ultimo, quasi reagisse, urtato, 
all’audace confronto ‘alla pari’ col Pesarese lanciato dal «Times», ritenne un peccato che si 
sprecassero tante forze umane per l’opera «of a third-rate master»:

Bellini is merely an imitator: he has no original talent: but for accident he might never 
have been even a musician, and but for Rossini he would certainly never have existed 
as a composer. Rossini himself would cut up into a thousand such, and yet a thousand 
such would never make a Rossini. Rossini has numerous faults, but innumerable 
excellencies. There is not a single air in Norma that does not remind one of some other 
by Rossini, and although one or two of the choruses are the best parts of the opera, 
others are mere noise and confusion of sounds. What can be more disagreeable, for 
instance, than the “Warrior’s Hymn,” as it is called, in the second act? And we might 
point out other portions which are not good even as contrast. [...] we do not pretend 

32 Il ritaglio è riprodotto da Carmelo Neri nell’epistolario di Bellini da lui curato (neri 2005, p. 264; alla stessa 
pagina, nelle note, si può leggere un breve estratto dalla recensione di Norma dell’«Examiner» detto del 26 
giugno, ma in realtà del 23 giugno). Ai fini di questa rassegna, sono stati utilizzati anche i seguenti periodici: 
«The Athenæum», 22, 29 giugno 1833; «The Examiner», 23 giugno 1833; «The Morning Chronicle», 10, 24 
giugno 1833; «The Morning Post», 24 giugno 1833.
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to deny that some of the airs are very pleasing, with no little portion of grace; for in 
general Bellini’s taste is correct; but he has not what old Chaucer calls “A well of music 
and of melody” in himself [...].

Una stroncatura fu anche quella del recensore dell’«Athenæum», che pur notava il 
miglioramento nelle recite successive alla prima:

The reputation which Bellini has acquired as a composer, is the result of the happy 
accident of having conceived one or two tender and expressive melodies. He has never 
yet shown any feeling for the higher order of dramatic music, or any power in combining 
the effects of principals, chorus and orchestra, in scenes of action; he must therefore 
yet be considered as a mere drawing-room musician. There is genius in some of his 
melodies, but neither power nor knowledge displayed in his treatment of them. The 
accompaniments are meagre, and notes sometimes occur clashing most offensively 
with the harmony. The two last movements with Pasta and Donzelli pleased us most 
[...] leaving an impression more favourable to its general merit than it deserves.

I Capuleti e i Montecchi a loro volta soffrirono per il libretto; il critico dell’«Examiner», 
probabilmente Thomas Love Peacock, scrittore vicino a Shelley, li definì un caput mortuum:

Zingarelli, Guglielmi, Vaccaj, three composers to the worthless libretto of Romeo e 
Giulietta, were already at least two too many. We are surprised that Bellini should have 
been ambitious of adding a fourth to the number. Vaccaj called his opera Giulietta e 
Romeo, and Bellini has called his I Capelletti [sic] e i Montecchi; but the libretto is, with some 
few differences in the lyrical passages, essentially the same. It is a dull affair at best. 
A dull affair Bellini found it, and a dull affair he has left it. No genius, indeed, could 
make much of such a caput mortuum as the drama is reduced to in this Italian version: 
but Bellini has made less of it than either Zingarelli or Vaccaj.33

La scelta sembrò infelice anche allo «Standard»:

When Bellini undertook to compose a new opera on an old subject [...] we had a plain 
right to expect from him something particularly clever – something to justify his good 
opinion of himself and the poor one which he must have entertained of his rivals 
[Zingarelli e Vaccaj]. [...] The new opera is unquestionably one of the least interesting 
that has ever been performed at this theatre, and if it were composed with any special 
reference to Madame Pasta’s interests, it has signally failed. [...] the only decidedly happy 
composition in the entire work was the quartette at the conclusion of the first act, “Se 
ogni speme.” This, however, owed some of its effect to the artful manner in which it 
was made to burst out after a solemn introduction and pause. [...] It was encored, even 
after the curtain had dropped, chiefly through the zeal of claqueurs, who also did their 
best, at the conclusion of the opera to make amends for the indifference of the great 

33 «The Examiner», 28 luglio 1833. L’articolo è citato in traduzione italiana anche da Carmelo Neri (neri 
2005, p. 264, n. 2), ma con la data errata dell’8 luglio.



55

issn 2283-8716
i, 2015 La recezione critica di Bellini a Londra 

majority of the house towards this pitiful effort of Bellini’s genius.34

Alla seconda recita l’opera fu condannata definitivamente e il sipario, si disse, scese nel 
silenzio.

Ci si può chiedere se non nasconda una nota di nazionalismo l’insistenza sul fatto 
che l’opera di Bellini fosse un’ennesima, triste ‘versione’ di un soggetto drammatico ben 
conosciuto, sul quale Shakespeare, gloria nazionale e a quel tempo sempre più europea, aveva 
scritto il suo Romeo and Juliet, insieme alla supponenza letteraria e storica notata spesso nei 
giudizi espressi su dramma e libretti, in particolare d’opera italiana. Le fonti suggeriscono ma 
non confermano, nonostante non fossero mancati i pretesti. Nel febbraio 1830, il «Morning 
Post» aveva presentato il giovane Bellini al pubblico londinese come il compositore della 
nuova opera Il pirata, «our English Tragedy of Bertram, made into an Italian Opera».35 Al 
tempo della prima, il «Freeman’s Journal and Daily Commercial Advertiser», appellandosi al 
poeta e critico Samuel Taylor Coleridge, informò i lettori di un irrazionale rimaneggiamento 
del dramma originale:

The drama is the tragedy of Bertram twice mangled – first by the Italian poet, and 
secondly by somebody here, who has improved the Milanese libretto on a principle 
very simple and compendious, by altering the beginning and omitting the middle and 
end. [...] Mr. Coleridge, we remember, wrote a criticism on Bertram twice as long as 
the tragedy, all in the finest spirit of fault finding; and we remember enough of the 
criticism to be satisfied that every thing be objected to has evaporated from the libretto. 
We should like to hear his opinion of the residuum.36

Se mettere in scena I Capuleti e Montecchi si era rivelato un fallimento, proprio a iniziare 
dalla scelta, pregiudiziale, del soggetto, anche quello dei Puritani, dramma ambientato in 
una delle età più torbide della storia d’Inghilterra, culminate nella guerra civile del 1642 e la 
decapitazione di re Carlo I nel 1649, avrebbe potuto essere compromettente. Nel febbraio 
1835, mentre l’opera riscuoteva successo a Parigi, l’«Athenæum» l’annunciò a Londra per la 
stagione successiva, aggiungendo tuttavia, «we cannot admire the choice of the subject».37 
Ma le critiche mosse alla scelta del soggetto, nel corso delle recite, rientrarono nei soliti topoi e 
toni. Fu piuttosto il suo trattamento a non soddisfare tutti i critici, alcuni dei quali trovarono 
il plot incomprensibile quando non «flat».38 Si notò che, a parte il titolo e i nomi inglesi, la 
vicenda convenzionale di amore, pazzia e ragione ritrovata, coronata da nozze finali, non 
aveva più connessioni con la storia inglese di quanto avrebbe potuto averne una cronaca 
giapponese,39 tant’è che la contrapposizione tra Guelfi e Ghibellini, si legge, sarebbe andata 

34 «The Standard», 22 luglio 1833.
35 «The Morning Post», 11 febbraio 1830.
36 «Freeman’s Journal and Daily Commercial Advertiser», 22 aprile 1830, cit.
37 «Our weekly gossip on literature and art», «The Athenæum», 2 febbraio 1835.
38 «The Times», 22 maggio 1835.
39 «The Musical Library Monthly Supplement», XVI, luglio 1835.
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ugualmente bene.40 Dopo aver finito di narrare il plot dei Puritani, il critico del «Musical 
Library Monthly Supplement» (William Ayrton?) commentò: «Such is the manner in which 
a notion of our history is conveyed to the Italians!»; e ancora, riguardo al finale dell’opera, il 
critico dell’«Athenæum» (Chorley?) commentò ironicamente: «A pleasant notion have these 
Italians of our English history!».41 Forse il riferimento è alla tentata esecuzione del traditore42 
o all’amnistia cromwelliana conclusiva, troppo simile in effetti alla storica Declaration of Breda 
emessa da Carlo II nel 1660.

Tornando al 1833, vista la sua ignoranza dell’inglese, non sappiamo quale nozione diretta 
Bellini ebbe della recezione critica delle sue opere prima della sua partenza, che avvenne 
probabilmente tra luglio e agosto.43

4. I Puritani tra intrighi pubblici e privati (1835)
Nel 1834 andò bene La sonnambula e un successo fu il debutto londinese dei Puritani, in 

scena al King’s Theâtre dell’impresario Laporte e diretti da Michele Costa dal 21 maggio al 
15 agosto 1835. Un successo immediato e duraturo.

A meno di una settimana dalla prima, il 27 maggio, gli editori Mills, Cramer, Addison 
e Beale annunciarono la vendita dello spartito per voce e pianoforte della nuova opera di 
Bellini, e di varie elaborazioni per altri strumenti.44 La sera del 30 maggio, il King’s Theatre 
si riempì a tal punto che molti del pubblico pare dovettero sistemarsi nelle quinte, non senza 
proteste; il verdetto favorevole fu unanime, tanto tra il fashionable audience che tra gli amateurs.45 
I brani favourite dell’opera entrarono presto nelle sale da concerto; a giugno, nelle cerimonie 
ufficiali alla presenza dei Reali inglesi, la banda suonava brani selezionati dai Puritani e dalla 
Sonnambula.46

40 «The Spectator», 22 maggio 1835.
41 «The Athenæum», 30 maggio 1835.
42 Nella recensione, probabilmente di Edward Taylor, pubblicata in «The Spectator» il 23 maggio, si legge 

un’altra allusione al finale, chiaramente riferita a una questione di verosimiglianza: «They are about to put 
him to death on the spot, according to his sentence (though that is not the way in which sentences of death, 
even in those days, were executed in England), when the catastrophe is suddenly changed, after the fashion 
of the Beggar’s Opera, by some one crying “a reprieve”!»

43 Si veda anche la recensione apparsa il 27 luglio sull’«Athenæum».
44 «The Morning Post», 27 maggio 1835. Nel numero di agosto, il «Musical Library Monthly Supplement» 

pubblicò una recensione dei Puritani condotta proprio sull’edizione Mills, Cramer & Co., che insisteva sulla 
banalità e mediocrità dell’opera.

45 «The Morning Post», 1° giugno 1835. Si fa qui riferimento alle due tipologie di pubblico che emergono dalla 
lettura della rassegna stampa dei Puritani [cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: 
rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit.], di cui si fa cenno anche nella nota n. 4.

46 «The Morning Post», 11 luglio 1835. Che la musica dei Puritani risuonasse per tutta Londra («anche nel 
sonno si sentono cantare»), lo dice a Bellini anche Federico Doca, nella simpatica lettera del 26 luglio 1835, 
che si legge in vinCenzo bellini, Epistolario, a cura di Luisa Cambi, Verona, Mondadori, 1943, p. 569. Su 
Doca cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit., 
nota n. 39.



57

issn 2283-8716
i, 2015 La recezione critica di Bellini a Londra 

Così ricordava anche il critico Henry Fothergill Chorley nei suoi Musical recollections per 
l’anno 1835:

The production of these two new operas [Marino Faliero di Donizetti e I Puritani di 
Bellini], then, in London, was the event of the season. On such occasions there is 
always a success and a failure, – the public will not endure two favourites. In spite of 
the grandeur of Lablache as the Doge of Venice, - in spite of the beauty of the duett [sic] 
of the two basses in the first act of “Marino,” – in spite of the second act containing 
a beautiful moonlight scene with a barcarolle, sung to perfection by Ivanoff, and one of 
Rubini’s most incomparable and superb vocal displays, – “Marino Faliero” languished 
– in part from the want of interest in the female character – a fault fatal to an opera’s 
popularity. – On the other hand, from first to last note, “I Puritani” was found 
enchanting. The picture of Grisi, leaning against Lablache to listen, in the second scene 
– the honeyed elegance of Rubini’s song of entrance – the bridal polacca in the first act – 
in the second, the mad scene, and the duett between the two basses (a feebler repetition 
of effects already produced in “Norma,”) – entranced “the town”. – [...] London was 
steeped in the music of “I Puritani;” – organs ground it, – adventurous amateurs dared 
it, – the singers themselves sang it to such satiety as to lose all consciousness of what 
they were engaged in, and, when once launched, to go on mechanically. – I must have 
heard Mdlle. Grisi’s Polacca that year alone, – if once, one hundred times – to speak 
without exaggeration. – In short, Bellini had “the luck.”47

Non ci si soffermerà qui sulla stagione inglese di Marino Faliero che, come la ricezione 
pubblicistica della rivalità tra Bellini e Donizetti, richiederebbe una trattazione a parte. Sul 
fronte belliniano, pur continuando a raccontare ad amici e parenti degli intrighi ‘pubblici e 
privati’ tramati contro di lui e la sua opera dalla fazione schierata a favore di Donizetti, e 
inizialmente anche da Rossini con la complicità di alcuni giornali,48 a fine marzo, a stagione 
conclusa, Bellini fu certo della vittoria dei Puritani sull’opera di Donizetti al Théâtre Italien 
di Parigi. Uguale certezza non aveva riguardo alla piazza londinese, dove Marino Faliero, 
stando a quanto scrisse all’amico Florimo, sarebbe andato in scena prima della sua opera 
«per evitare l’istesso fiasco di Parigi. L’impressario di Londra à creduto i giornali, e gl’inglesi 
capiscono poco, e con Lablache pel vestito, e Rubini pei gran gridi che dà nell’aria sua, forse 
piacerà».49 Nell’annunciare a Florimo il successo della prima dei Puritani anche a Londra, il 25 
maggio 1835, lo stesso Bellini citava le recensioni del «Times» e del «Courier» che, tuttavia, 
a ben leggere, non furono poi così positive nei suoi confronti. Ma ci illustrano il clima delle 
prime teatrali del tempo, tra sospetti di intrighi e di fazione, quando si allude agli ‘amici’ del 
giovane compositore che avrebbero caldeggiato I Puritani più di quanto l’opera non avesse 

47 henry fotherGill Chorley, Thirthy Year’s Musical Recollections, 2 voll., London, Hurst and Blackett, 1862, 
pp. 92-94.

48 Si vedano gli stralci di alcune lettere qui alla nota n. 8. William Ashbrook ha definito l’atteggiamento di 
Bellini addirittura «paranoico» (Donizetti. La vita, Torino, EDT, 1986, p. 81).

49 Lettera di Bellini a Francesco Florimo, 18 maggio 1835, in neri 2005, p. 407.
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meritato.50 Il 6 giugno, il «Morning Post»51 assegnò la palma della vittoria a Marino Faliero, 
sicuro di farsi portavoce della maggioranza dei ‘dilettanti’, vale a dire la parte di pubblico con 
formazione musicale e dunque meno incline a facili entusiasmi. Nel lamentare la sostituzione 
dell’opera di Donizetti dopo pochissime recite con l’Otello di Rossini, insinuò anche lo 
zampino di un «petty intrigue or mean desire of the monopoly of applause can have actuated 
any individual performer to cause this deprivation [...]. Marino Faliero ought to appear in the 
affiche, or some explanation be given of the why and the wherefore it is withheld from us».

Mentre il pubblico comunque si infervorava, i critici erano al solito divisi tra detrattori e 
non, del libretto, della scelta e condotta drammatica del soggetto, della musica. Il ventaglio 
dell’aggettivazione utilizzata è abbastanza ampio. Riguardo al libretto, che del resto non 
aveva convinto lo stesso Bellini, e alla condotta drammatica, si passa dalle accuse di 
incomprensibilità, assurdità e banalità,52 dalla mancanza di effetti drammatici, al contrario, 
all’apprezzamento del «choice Italian», della versificazione fluente e aggraziata di Carlo 
Pepoli53 (superiore a quella degli ‘scribacchini’ dei teatri italiani), che avrebbe offerto al 
compositore ampia varietà d’espressione, ammesso che Bellini avesse l’abilità di maneggiare 
musicalmente le gradazioni affettive del dramma, cosa che metteva in dubbio, ad esempio, 
il critico dell’«Athenæum» (Chorley?). Quest’ultimo, in agosto e ormai a fine stagione, sazio 
di lacrime e tragiche scene di pazzia e dell’eccessivo fragore e primitività della scrittura di 
Bellini, si augurava di poter assistere nelle stagioni successive a revival di opere di Rossini.

Che la musica fosse «noisy» e «unequal» è un rimprovero ricorrente. Per il «Courier» e il 
«Morning Chronicle», le cui recensioni vengono probabilmente dalla stessa mano (George 
Hogarth?), Bellini aveva scritto l’opera, dal carattere «strepitoso», in preda a una «drum fever». 
I più attenti alle convenzioni rimproverarono a Bellini, come anche a Donizetti, l’assenza 

50 «Mio caro Florimo – Vengo ad annunziarti il mai inteso furore sulle scene di Londra dei nostri Puritani 
andati in scena giovedì 21: corr[ente]. Ecco quello che l’opera malgrado che li cori andassero alquanto 
incerti, ebbe tale trionfo, tale entusiasmo... tale favore in guisa, che s’intesero molti fridare, mai ricordarsi 
tanti applausi nel teatro di Londra. Si replicò la sortita d’Arturo, La Polacca, ed il duetto tra i due bassi, e 
furono replicatamente applauditi tutti li pezzi. – Mi si scrive che Costa ha fatto miracoli di travaglio perché 
l’impressario ha voluto che in sei giorni soli di tempo l’opera fosse appresa dai cori e questi poveretti hanno 
fatto quello che han potuto, ma era impossibile andar bene. Mi si scrive anche che la principessa Vittoria 
(erede presuntiva al trono d’Inghilterra) al gran duetto dei bassi, vedersi battere palma a palma e chiamare 
essa prima di tutti il (bis). Il Tempo ed il Corriere (giornali inglesi) fanno degli articoli a mio onore, e tu 
forse l’avrai letto in qualche Gabinetto letterario: in contrario và all’ufficio della nostra gazzetta, i nostri 
amici te ne daranno gli articoli.» (Lettera di Bellini a Francesco Florimo, 25 maggio 1835, ivi, p. 411). Per 
le recensioni del «Times» e del «Courier» cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: 
rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit.

51 «The Morning Post», 6 giugno 1835, ivi.
52 Allo zio Vincenzo Ferlito, Bellini scrisse il 18 maggio 1835: «Il libro ha il gran difetto che non è bene 

dialogato: le situazioni sono belle, l’espressioni ripetute, comuni, stupide qualche volta, in una parola si 
vede che chi li ha scritto non aveva ne cuore, ne cognizioni per bene esprimere i sentimenti dei suoi 
personaggi: questo difetto nulla tolse all’esito d[i] Parigi perché qui le parole non le capiscono; ma toglierà 
molto all’effetto sui teatri d’italia; ma se la musica sarà bene eseguita, terrà loco e come canto, e come 
strumentazione a tale laguna» (ivi, p. 409).

53 Il librettista, tra l’altro, era già a Londra: cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: 
rassegna stampa (maggio-ottobre 1853) cit., nota n. 34.
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di una sinfonia d’apertura;54 quanto alle arie, nonostante la qualità dell’interpretazione e 
l’entusiasmo del pubblico, all’indomani della prima, il «Morning Chronicle» le ritenne «pretty, 
but common». Per il critico di «The Spectator» Bellini dimostrava di non avere ancora la 
capacità e la conoscenza necessarie a valorizzare le sue belle melodie. Ma anche i giudizi sulla 
musica non furono unanimi. Il «Globe and Traveller» parlò di grande ricchezza armonica e 
pienezza, piuttosto che schiamazzo, dell’accompagnamento orchestrale. Il «Morning Post» 
notò i miglioramenti nella strumentazione, con buona pace di Bellini che aveva contato 
proprio sull’accuratezza della strumentazione nel comporre I Puritani. «The Satirist» proclamò 
Bellini il migliore tra i compositori italiani, ad eccezione di Rossini, all’imitazione del quale 
comunque il più giovane sembrava sacrificare parte della sua ispirazione.

La fisiologica oscillazione della ricezione tra il gusto del pubblico e le posizioni, spesso 
opposte, della critica fu ben colta dal recensore del «True Sun», per il quale la mancanza 
di equilibrio nell’opera risultava comunque compensata da brani di squisita melodia che 
avrebbero certamente determinato il successo di pubblico dell’opera. I brani più richiesti 
e applauditi dal pubblico, quelli più volte citati sui giornali e che incontrarono l’unanime 
accoglienza dei critici, nonostante i difetti individuati nell’opera e talvolta persino in contrasto 
con essi, furono innanzitutto l’aria di Elvira del primo atto, «Son vergin vezzosa», chiamata 
semplicemente ‘polacca’,55 e il duetto Giorgio-Riccardo del secondo atto, «Il rival salvar tu 
dêi», in particolare la stretta «Suoni la tromba, e intrepido» e poi anche la cavatina-ensemble 
di Arturo «A te, o cara» del primo atto. La prima, cantata da Giulia Grisi, il secondo da 
Luigi Lablache e Antonio Tamburini, la terza da Giovanni Battista Rubini: questo il cast 
dei protagonisti dei Puritani che dal 1835 in poi fu chiamato il ‘Quartetto Puritani’. Se da 
un lato il comporre per i cantanti era considerata una debolezza compositiva, dall’altro, la 
forza drammatica che gli interpreti potevano dispiegare su quella musica ricadeva benefica 
sull’opera. Si tratta di una contraddizione che emerge anche nell’ambito di uno stesso 
articolo, e che si spiega con l’attenzione prestata dell’interpretazione, considerata a parte 
dai meriti e demeriti di dramma e compositore.

Nessuno ebbe dubbi, il trionfo dei Puritani era in realtà il trionfo di Giulia Grisi: «If 
anyone supposes this story very absurd, he will suppose what is exceedingly evident; but he 
will not think of any absurdity during Grisi’s performance, or think of anything but of her 
joy and her sorrow. In the character of Elvira she makes the fullest use of her delightful 
powers».56 Le doti drammatiche della cantante incantarono tanto il pubblico che la critica. 
Le recensioni più attente indugiarono come in fermimmagine sui suoi cangianti stati 
d’animo, sugli sguardi, sui silenzi. Per il «Morning Post», come nei Musical recollections di 
Chorley, le posizioni assunte da Grisi e Lablache nella prima scena erano dei perfetti studi 
pittorici. Bellini aveva avuto ragione: Lablache aveva avuto successo «pel vestito» (sebbene 

54 Duro è il rimprovero di incapacità mosso a Bellini e a Donizetti dal «Times» all’indomani della prima dei 
Puritani. Sull’assenza di una sinfonia si dilunga anche il «Satirist». 

55 Sulla definizione di polacca, cfr. marCo beGhelli, Il lessico melodrammatico di Bellini, in Vincenzo Bellini nel 
secondo centenario della nascita, Atti del Convegno internazionale (Catania, 8-11 novembre 2011), a cura di 
Graziella Seminara e Anna Tedesco, Firenze, Olschki, 2004, pp. 27-37, in particolare p. 37.

56 «The Examiner», 24 maggio 1835.
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più somigliante a un covenant di 
Walter Scott che a un puritano). 
La stessa principessa Vittoria restò 
così impressionata dalle pose dei 
cantanti, dal costume di Lablache 
e dall’intensità di alcuni momenti, 
da averne fatto dei disegni, alcuni 
dei quali sono oggi conservati 
insieme ai suoi diari nei Royal 
Archives di Windsor: al luglio 
1835 risalgono quelli di «M.dlle G. 
Grisi as Elvira in | I Puritani; | 
at the finale of the 1st act when 
Arturo has fled | and she becomes 
mad for a time» e di Elvira e Sir 
Giorgio abbracciati «M.dlle G. 
Grisi as Elvira & Signor Lablache 
as Giorgio | in the Opera of I 
Puritani in the 1st act»; al 2 agosto 
1835 quello del «Signor Lablache 
as Giorgio | in I Puritani».57 Dai 

diari apprendiamo anche che la futura regina era una fan di Giulia Grisi, che amava le 
opere italiane di Rossini, Bellini e Donizetti più di quelle di Händel,58 e che la sera cantava 
spesso duetti belliniani insieme alla sorella Feodore.

Come regalo per il suo sedicesimo compleanno (24 maggio 1835), la sera del 18 maggio 
1835, la madre della principessa organizzò a Kensington Palace un concerto con la com-
pagnia di canto del King’s Theatre, durante il quale Grisi, Lablache, Rubini e Tamburini, 
accompagnati al pianoforte dal direttore d’orchestra Michele Costa, cantarono in antepri-
ma anche alcuni brani dai Puritani.59

57 I disegni della regina Vittoria, conservati nei Royal Archives insieme ai diari (1832-1901), sono oggi 
digitalizzati e resi disponibili online, previa sottoscrizione. Il secondo dei disegni citati, nella John Watts 
Collection, è consultabile sul sito internet del Museum of Music History (MOMH): http://www.momh.org.
uk/exhibitions-detail-photo.php?cat_id=5&prod_id=269&type=sub&id=478.

58 Cfr. Queen Victoria’s Journals, vol. 8, pp. [2]-[11], mercoledì 9 settembre 1835.
59 Cfr. Queen Victoria’s Journals, vol. 6, pp. [320]-[31], lunedì 18 maggio 1835. Nel corso della serata furono 

cantati il duetto Giorgio-Riccardo «Il rival salvar tu dêi», la polacca di Elvira «Son vergin vezzosa», il duetto 
Elvira-Arturo «Arturo, dove sei?» e, in chiusura, il quartetto «A te, o cara» di Arturo, Elvira, Giorgio e 
Riccardo: «The singers which were Grisi, Rubini, Ivanoff, Tamburini, Lablache, and Costa for the piano, 
had just arrived. Our people were the same as the other day. When all the company had arrived which 
was at ½ past 10 we all went into the other room which was arranged with chairs all across the room for 
the people to sit on. We were in the first row with Aunt Sophia and the Duchess of Cambridge and quite 
close to the piano. Grisi is quite beautiful off the stage. She is not tall, and rather pale; and she has such a 
lovely mild expression in her face. Her face and neck has such a beautiful soft shape. She has such beautiful 
dark eyes with fine long eyelashes, a fine nose, and very sweet mouth. She was dressed in a white flowered 

Vittoria, regina del Regno Unito, M.dlle G. Grisi as Elvira & Signor Lablache 
as Giorgio | in the Opera of I Puritani in the 1st act, disegno a matita, 1835, 
Windsor, Royal Archives.
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Dal 21 maggio in poi, per quella stagione, Vittoria affidò alle pagine del diario le sue 
impressioni sull’opera. Ecco quelle suscitate dalle prime due recite cui la principessa aveva 
assistito:60

Thursday, 21st May.- [...] At a ¼ to 8 we went with Lehzen, Lady Conroy and Charles 
to the opera. It was Grisi’s benefit; and Bellini’s opera seria in 3 acts, “I Puritani e i 
Cavalieri” was performed for the first time in this country. The principal characters 
are: Lord Gualtiero Walton (Puritano) Signor Giubelei [sic]. Sir Giorgio (his brother, 
a colonel on half-pay, and Puritano), Signor Lablache who sang and acted beautifully. 
Lord Arturo Talbot (Cavaliero and betrothed to Elvira), Signor Rubini who sang 
beautifully. Sir Riccardo Forth (a Colonel and Puritano, and who wishes to marry 
Elvira) Signor Tamburini, who sang and acted beautifully and looked extremely well. 
Enrichetta di Francia (widow of Charles the 1st and under the false name of Dama di 
Villa Forte), Mrs. E. Seguin. Elvira (daughter of Lord Walton) Mdlle Grisi who sang 
and acted most beautifully and looked quite beautiful. The finest parts in the opera 

silk, with blonde trimmings about the body and sleeves which reached to the elbows. Her beautiful dark 
hair was as usual quite flat in front with an amethyst bandeau round it, and a fine plait at the very back of 
her head. She is very quiet, ladylike and unaffected in her manners. I spoke to her, and she answered in 
a very pleasing manner. She has a very pretty expression when she speaks. Rubini is short and not good 
looking. Ivanoff is also very short and has a very singular calmuck face. Tamburini is short but very good 
looking and gentlemanlike. Lablache does not look so tall off the stage as he does on it, and is likewise very 
gentlemanlike. The concert began with a trio from “L’Assedio di Corinto”, “Destin terrible”; Grisi, Rubini 
and Ivanoff sang beautifully. Then Tamburini sang “Sorgete” from “L’Assedio di” beautifully. After this 
Lablache sung “Dove vai?” from “Guillaume Tell” beautifully. Then Grisi sang “Tanti affetti”, an aria 
from the “Donna del Lago”, most beautifully. Her lovely voice sounds beautiful in a room. Lablache and 
Tamburini then sang “Il rival salvar tu dei” most beautifully. It is from “I Puritani”. They sing beautifully 
together. Their two fine voices go so well together. Lablache’s voice is immensely powerful but not too 
much so (for my taste), even in a room. Tamburini’s too is most splendid. He is even a more skilful and 
finished singer than Lablache. Then came a trio “Allor che Scorre” from “Guillaume Tell” between Rubini, 
Tamburini and Lablache, which they sang likewise extremely well. This ended the 1st act. Near the end 
of the 1st act Mme Malibran arrived. She was dressed in white satin with a scarlet hat and feathers. She 
is shorter than Grisi and not near so pretty. We went into the refreshment room between the acts. We 
then sat down again and the 2nd act began with a most lovely polonaise, “Son Vergin vezzosa” from “I 
Puritani” which Grisi sang most exquisitely accompanied by all the singers except Malibran. Then Grisi 
and Tamburini sang “Che veggo oh Ciel”, from “L’assedio di” most beautifully together. Malibran then 
sang a song by Persiani very well. Her low notes are beautiful, but her high notes are thick and not clear. I 
like Grisi by far better than her. Then Grisi and Rubini sang a beautiful duet “Arturo dove sai [sic]” from 
“I Puritani” by Bellini, beautifully. His voice is delightful in a room. It is so sweet and so full of expression. 
Malibran and Lablache then sang a buffa duet “Con pazienza supportiamo”, by Fioravente [sic], beautifully. 
Lablache is so funny and so amusing. Lablache then sang a Neapolitan Air (a buffa song) of his own 
composition and accompanying himself, delightfully. Then came a quartet “A te oh caro [sic]!” from the 
“Puritani” which Grisi, Rubini, Tamburini, and Lablache sung beautifully. This ended the most delightful 
concert I ever heard. Aunt Sophia, who had never heard any of these singers before, was delighted; but 
no one could be more enchanted than I was. I shall never forget it. It was Mamma’s birthday present for 
me! Costa accompanied on the piano beautifully. I stayed up till 20 minutes past 1. I was most exceedingly 
delighted.»

60 Cfr. Queen Victoria’s Journals, vol. 6, pp. [333]-[341], giovedì 18 maggio 1835, e vol. 7, pp. [2]-[8], martedì 26 
maggio 1835.
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(to my opinion) are: the chorus in the chapel, behind the scenes in the beginning, in 
which Grisi’s and Lablache’s voices were heard joining in the morning Prayer. The 
quartet “O te o cara”, which Grisi, Rubini and Lablache sang beautifully. Giubelei, 
who was the fourth, sang very ill indeed. This quartet was enchored. The beautiful 
polacca “Son Vergin vezzosa in vesta di sposa, son bianca ed umile qual giglio d’April,” 
which Grisy sang most exquisitely! Lablache, Rubini and Mrs. E. Seguin formed (as 
it were) the accompaniment, while Grisi sang the air. It was loudly enchored. It is the 
loveliest thing I ever heard. The air which Giorgio sings in the 2nd act, “Cinta di rose”, 
and which Lablache sang very well. An air which Elvira sings in the 2nd act, “Qui la 
voce”. The splendid duo “Il rival salvar tu dei”, between Giorgio and Riccardo which 
Lablache and Tamburini sang most splendidly; particularly from the part “Suoni la 
tromba, e intrepido io pugnerò da forte”. Lablache begins it first and his voice came 
out with immense power and fulness, beautifully; then Tamburini, whose voice is also 
beautiful, and then the two together, which was indeed splendid! The air which Rubini 
sings in the beginning of the 3rd act and the duet between Elvira and Arturo near 
the end of the opera, which Rubini and Grisi sang beautifully. Grisi throughout acted 
and sang beautifully. In the beginning she was in all the playful gayety of happiness, 
and afterwards in all the despondency of despair and madness, and then again her 
joy on beholding Arturo return safe again. After the opera was over, Grisi, Lablache, 
Tamburini and Rubini came on and were most loudly applauded. A complete shower of 
bouquets and wreaths came down upon the stage. Upon the whole, as yet, I do not like 
the opera so much as Marino Faliero, with the exception of those pieces I mentioned. 
The choruses are very noisy and odd too, I think. The house was very full and I think 
Grisi must have had a very good benefit. We came home at 10 minutes past 12. I was 
very much amused!

Tuesday, 26th May. [...] At a ¼ to 8 we went to the opera with Lehzen, Lady Flora 
and Charles. It was “I Puritani” again. We came in just at the end of the first chorus. 
Grisi sang and acted throughout beautifully, and looked quite lovely. Rubini also sang 
beautifully, and Lablache and Tamburini both sang and acted beautifully. I like the 
whole opera a great deal better than I did last time. The choruses are not good with 
the exception of the one with the organ, in the commencement, a chorus of women 
immediately following that, and a chorus in the beginning of the 2nd act. I like the 
duet between Elvira and Giorgio in the commencement of the 1st act, very much 
indeed, beginning “O amato zio o mio secondo padre”, which Grisi and Lablache sang 
beautifully. The lovely quartet “A te oh cara” and that exquisite polacca “Son vergin 
vezzosa” were both enchored. I also like very much the pretty little song of Giorgio 
in the 2nd act, “Cinta di rose”, which Lablache sang, very well. And also the air in the 
2nd act of poor Elvira when she is mad, commencing with “Qui la voce”, and when 
the gay air of the women’s chorus in the beginning of the opera comes in, which Grisi 
sang and acted in a most touching and beautiful manner. Her song concludes with 
another air which commences with “Vien, diletto, e in Ciel la luna”; which is like-wise 
very pretty. When she first comes on mad (before her song) she asks Giorgio, “Chi sei 
tu?” Upon which Giorgio answers, “Non mi ravvisi?” When Elvira gazing an instant 
on him, throws herself into his arms exclaiming, “Si, mio Padre!” which Grisi did 
beautifully. The beautiful duet between Lablache and Tamburini “Il rival salvar tu 
dei:” was enchored. Lablache and Tamburini came forward at the end of the 2nd act, 
when the curtain had dropped and were loudly applauded. They did the same last time. 
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The fine song of Arturo was beautifully sung by Rubini as was also the duet between 
him and Elvira which Grisi and Rubini sang beautifully. Both in the 3rd act. At the 
end of the opera, Grisi, Rubini, Lablache and Tamburini came forward and were loudly 
applauded. We came home at 12. I was very much amused indeed! I quite forgot to 
mention each time, that Lablache is the most perfect representation of a Round-head 
one can imagine. His costume is perfect, and his large figure and good-humoured face 
render him a perfect tableau vivant. But he looks by far too good-natured to be one of 
those cruel Puritans who lived in that time.

Non possiamo sapere in quale misura i giornali, in particolare il «Morning Post», abbiano 
potuto influenzare le prime impressioni della giovane principessa (non sfugge in particolare 
la definizione di Lablache come «perfect tableau vivant» di un puritano – una citazione dal 
«Morning Post» del 22 maggio?), ma di recita in recita la reale preferenza passò da Marin 
Faliero (preferita dai dilettanti rappresentati dal «Morning Post») all’opera di Bellini, che a 
partire dal diario del 14 luglio e nelle pagine successive, Vittoria avrebbe iniziato a chiamare 
«the dear Puritani».

Riguardo infine a eventuali tagli, le recensioni ci dicono poco. Apprendiamo dal critico 
del «Times» che molte parti del libretto furono omesse e che non tutti i cori furono cantati 
a causa del numero insufficiente di prove, cosa che rincrebbe tanto anche a Bellini.61 Di 
questi tagli, tuttavia, non v’è traccia nel libretto stampato a Londra per l’occasione. Lo stesso 
critico, il 27 maggio, però, si lamentò anche dell’eccessiva lunghezza dell’opera e consigliava 
di comprimere i tre atti in due con i tagli appropriati. L’«Athenæum» del 30 maggio invece 
sospettava la presenza di parecchi tagli nell’ultimo atto, operati a monte già da Bellini, tali da 
aver reso improvvisa la catastrophe conclusiva. Il 3 luglio il «Morning Post» notò l’omissione 
nel corso delle recite del duetto Elvira-Giorgio del primo atto.

Tra osservazioni più attente (si vedano ad esempio le recensioni pubblicate sul «Morning 
Post» del 22 maggio o «The Spectator» del 23 maggio) e luoghi comuni tanto su Bellini 
che sul teatro d’opera italiano in generale, l’atteggiamento complessivo della critica e le 
sue argomentazioni non furono dunque poi così diversi da quelli delle precedenti prime 
belliniane. Non si sa cosa ne pensasse Bellini, ma il compositore certamente avrebbe voluto 
leggere la rassegna stampa ‘a caldo’ di tutte le prime recite. Federico Massimiliano Doca 
(autore della traduzione in prosa messa a fronte del testo italiano nel libretto dei Puritani 
della prima londinese) aveva il compito di inviargli i giornali, che Bellini avrebbe poi voluto 
mandare a Catania; ma fu in ritardo e il compositore il 21 giugno gli scrisse di non avere 
ormai più alcuna fretta, anche perché pare avesse già letto i giornali a Parigi.62

61 Si veda la già citata lettera di Bellini a Francesco Florimo del 25 maggio 1835 e quella a Federico Doca del 
21 giugno seguente (in neri 2005, pp. 425-426).

62 Lettera di Bellini a Federico Doca, 21 giugno 1835, ibid.
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Daniela Macchione

5. Pubblico versus critici musicali63

Sulle pagine della rassegna stampa dei Puritani si potrebbero tentare brevi ritratti dei 
recensori, ritratti ‘di posa’ visti i limiti di tale ricerca e l’impossibilità di identificarne l’identità 
con certezza.64 Prendiamo ad esempio il critico del «Morning Chronicle», apparentemente 
lo stesso del «Courier», e del «Morning Post», probabilmente George Hogarth.65 È un 
conservatore, convinto della superiorità dei classici; le melodie di Mozart e Cimarosa sono 
per lui ‘divine’ ed è in attesa di una re-action (lo storico motto dei Tories è in tutta la rassegna 
stampa l’unico riferimento al mondo della politica inglese)66 al tornito belcanto italiano 
moderno, che pure entusiasmava il pubblico inglese oltre ogni conveniente misura. Al 
pubblico il critico rimprovera infatti la vergognosa buffonata del lancio di fiori agli interpreti 
sul palco a fine opera. Spettacolo evidentemente inusuale a Londra, ma non a Parigi67, da 
dove l’esternazione era stata importata per l’occasione; gesto infantile anche secondo il critico 
(Chorley?) dell’«Athenæum», che vi vede il sintomo di un incipiente fanatismo musicale 
anche tra gli inglesi.

Al contrario, il critico dell’aristocratico «The Morning Post», probabilmente Charles 
Lewis Gruneiser,68 in confronto all’altro apparentemente né protezionista né conservatore, 
indugiando compiaciuto sull’uso del francese e in citazioni dal libretto italiano, è impressionato 
positivamente dall’opera, dagli interpreti e, degno di nota, dal compositore. La sua recensione 
della prima è la più dettagliata della rassegna stampa; il plot non è riassunto ma viene narrato 
attraverso una sorta di guida all’ascolto, in cui, di scena in scena, si accenna anche ai caratteri 
drammaturgici, come per l’iniziale intreccio di militare, religioso e festivo-nuziale, di cui non 
tralascia le incongruenze, storiche e di carattere, della musica.

E poi ci sono gli autori dei due necrologi posti alla fine della rassegna stampa, quasi 
certamente William Ayrton e Thomas Love Peacock. Dalle pagine del «Musical Library 
Monthly Supplement» del mese di ottobre 1835, William Ayrton, saldo su un atteggiamento 
tradizionale nella critica inglese, continuava ad attribuire il successo dell’opera a un brano, la 

63 Sulla composizione del pubblico teatrale di quegli anni si veda il saggio di Jennifer l. hall-Witt, 
Representing the Audience in the Age of Reform cit.

64 Per ritratti approfonditi dei critici inglesi e i loro atteggiamento nei confronti dell’opera italiana, si rimanda 
alla bibliografia segnalata nell’introduzione a aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: 
rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit., e relative note.

65 Cfr. ivi, nota n. 8.
66 Il riferimento storico è alla reaction dello schieramento Tories nella battaglia politica contro i Whigs al tempo 

della restaurazione degli Stuart in Inghilterra con Carlo II, del cosiddetto Exclusion Bill Parliament del 1679-
1681 e della successione al trono. Alla fine i Tories ebbero la meglio sui Whigs.

67 Bellini raccontò del lancio di fiori sul palco del Théâtre Italien di Parigi nel corso dell’ultima recita dei 
Puritani nella lettera del 1° aprile 1835 allo zio Vincenzo Ferlito: «son sicuro che lo inebrierà nel sentire che 
la stagione si è chiusa coi miei Puritani e con tanto fracasso: perché tutto il palcoscenico ieri sera fu inondato 
di mazzetti di fiori e corone alla Grisi; dopo aver replicato la sua polacca e quartetto; ed a Rubini dopo l’aria 
del Pirata; ai due bassi dopo aver replicato la stretta del duetto; ed infine a tutti dopo l’opera, dopo aver fatto 
replicare a Rubini il finale del terzo atto.» (lettera cit. in neri 2005, p. 396).

68 Cfr. aliCe bellini - Daniela maCChione, I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio-ottobre 1835) cit., nota 
n. 7.
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polacca di Elvira, e alla forza drammatica di un’interprete, Giulia Grisi. Per Ayrton tuttavia, 
dei Puritani da lì a tre anni non si sarebbe più parlato: destino dell’effimera opera italiana e 
dei suoi compositori pigri e non lungimiranti.

La discordia in tutte le cose tuttavia è una necessità della società, osservava Peacock 
nel suo omaggio alla memoria del compositore. Di tutt’altro avviso, lo scrittore inglese 
notava che il successo di Bellini invece aumentava grazie al punto forte della sua musica, 
la melodia patetica, nonostante i critici conservatori lo denigrassero e insieme a lui tutta la 
musica contemporanea, perché diversa da quella di «Mozart, Haydn, Beethoven o Händel». 
Peacock approfittò della commemorazione per una tirata contro i critici musicali «soi 
disant par excellence», che «hear by rule, and whose chief seat of feeling is in their fingers»69. 
Capovolgendo il tradizionale assunto della superiorità illuminata ed elitaria della critica sulla 
folla del pubblico, Peacock così ammoniva: «The feelings of the ordinary unsophisticated 
and unprejudiced hearer are always in advance of their [dei critici] rules; and that which has, 
in despite of them, been once stamped with popular favour, becomes a standard to the same 
class of critics in the next generation». 

Nel numero di maggio 1836, probabilmente Ayrton, ancora sul «Musical Library Monthly 
Supplement», dopo aver registrato nei mesi precedenti il fiasco degli allestimenti della Straniera 
e di Beatrice di Tenda, finì per arrendersi al gusto dell’epoca: «Bellini is to be the all-in-all. The 
subscribers, however, are content, the public seem satisfied with Bellini’s music, the house 
fills, therefore M. Laporte can hardly be blamed». Superati i tre anni dalla prima, nel 1839 
I Puritani erano diventati «the idolized of railroad travellers to London, – the rejected of 
Naples, – and now the all-but-rejected of London».69

69 Cfr. Italian Opera in 1839. Its latest improvement and existing defects. Impartially considered by the author of “The Star of 
La Scala;” “Her Majesty’s Theatre;” “Hints on the Italian Opera,” &c., London, Novello, 1840, p. 18.
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Prospettive per l’edizione critica dei carteggi belliniani
Graziella Seminara

1. Le prime edizioni di lettere belliniane
Nel 1943 Luisa Cambi pubblicava per i tipi di Mondadori la prima edizione critica delle 

lettere di Vincenzo Bellini, che ha costituito sinora un punto fermo per gli studiosi del com-
positore.1 L’epistolario raccoglieva la corrispondenza belliniana fin lì conosciuta, dispiegata 
dalla Supplica del maggio 1819 a Stefano Notarbartolo, Duca di Sammartino e Intendente 
del Vallo di Catania, con la richiesta di un sussidio per gli studi al Real Collegio di Musica di 
San Sebastiano in Napoli, agli ultimi scarni biglietti del settembre 1835, scritti dal musicista 
dalla residenza di Puteaux nell’imminenza della morte prematura.

 Alcune lettere erano apparse nei primi contributi ottocenteschi, per lo più d’impianto 
biografico, dedicati al compositore di Catania: la Biografia di Vincenzo Bellini di Filippo Ge-
rardi, pubblicata a Roma nel 1833;2 la Vita di Vincenzo Bellini di Filippo Cicconetti, edita nel 
1859;3 la monografia di Arthur Pougin Bellini: sa vie, ses œuvres, stampata a Parigi nel 1868.4 
Di contenuto specificamente epistolare erano invece il volume ii delle Ricordanze biografiche di 
Carlo Pepoli, pubblicato a Bologna nel 1881, che comprendeva cinque lettere di Bellini;5 e la 
brochure con quattro Lettere inedite scritte da Bellini a Giovanni Battista Perucchini, pubbli-
cata a Milano a cura di Giovanni Salvioli nel 1884.6

 Una parte significativa della corrispondenza belliniana proveniva da contributi di stu-
diosi catanesi, che avevano avuto modo di visionare gli autografi - in possesso di familiari di 
Bellini e di altri privati - presenti nella città natale del compositore: i due volumi monografici 
di Antonino Amore, editi rispettivamente nel 1892 e nel 1894;7 le trascrizioni di Giuseppe 
Arenaprimo e Francesco Guardione inserite nella pubblicazione collettanea Omaggio a Bellini 

1 luisa Cambi, Bellini. Epistolario, Milano, Mondadori, 1943, p. 575-577 (d’ora in poi Cambi 1943).
2 filippo GerarDi, Biografia di Vincenzo Bellini, Roma, Salviucci, 1833.
3 filippo CiCConetti, Vita di Vincenzo Bellini, Prato, Alberghetti, 1859.
4 arthur pouGin, Bellini: sa vie, ses œuvres, Paris, Hachette., 1868.
5 Ricordanze biografiche. Corrispondenze epistolari di Carlo Pepoli, vol. ii: Lettere di Vincenzo Bellini, Bologna, Fava e 

Garagnani, 1881.
6 Giovanni salvioli, Vincenzo Bellini. Lettere inedite, Milano, Ricordi, [1884]. Giovanni Battista Perucchini 

(Bergamo, 1784 - Venezia, 1870), giurista, fu cultore di musica e compositore dilettante, rinomato autore di 
romanze da camera e amico dei principali rappresentanti della vita musicale del tempo. Bellini lo conobbe 
durante il suo primo soggiorno a Venezia, dove si era recato alla fine di dicembre del 1829 per mettere 
in scena Il Pirata al Teatro La Fenice. In quell’occasione era giunto nella città lagunare con una lettera di 
raccomandazione destinata a Gerolamo Perucchini, padre di Giovanni Battista, e firmata dal Cavaliere 
Francesco Paternò: verosimilmente discendente di un ramo napoletano della famiglia dei Paternò Castello, 
principi di Biscari, presso la quale aveva operato a Catania Vincenzo Tobia, nonno del musicista. 

7 antonino amore, Vincenzo Bellini. Arte, studi e ricerche, Catania, Giannotta, 1892; iD., Vincenzo Bellini. Vita. 
Studi e ricerche, Catania, Giannotta, 1894.
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nel primo centenario della sua nascita, promossa nel 1901 dal Real Circolo Bellini;8 quelle di Guido 
Libertini introdotte nel Numero commemorativo a cura della Rivista del Comune di Catania, realizza-
to nel 1935 in occasione del centenario della morte di Bellini.9

Ancora nel 1935 a Catania, in occasione delle celebrazioni di quell’anniversario, Gugliel-
mo Policastro dava alle stampe il libro Bellini 1801-1819, incentrato sugli anni di formazione 
del musicista fino alla partenza per Napoli, in cui è citata la lettera scritta da Bellini il 5 
agosto 1829 alla notizia della morte del nonno.10 Ma il contributo editoriale più rilevante di 
quelle celebrazioni era la raccolta a cura di Francesco Pastura Le lettere di Bellini (1818-1835), 
nella quale confluivano – accanto alle missive già conosciute e ad altre inedite – le lettere in 
possesso del giurista Federico Patetta, tutte indirizzate ad Alessandro Lamperi, trascritte e 
date alle stampe da Alessandro Luzio nel 1932 nel vol. lxvii degli Atti della Reale Accademia 
delle Scienze di Torino.11 Nel sottotitolo del volume Pastura presentava la sua raccolta come la 
«prima edizione integrale» dell’epistolario belliniano, in dichiarata polemica con le manomis-
sioni di Francesco Florimo.12 

2. Le manomissioni di Florimo
Compagno di studi negli anni di formazione a Napoli e amico privilegiato del musicista di 

Catania, Francesco Florimo era stato il destinatario della parte più consistente dell’epistolario 
belliniano. 

Il valore documentario delle lettere destinate a Florimo è rilevante non solo per il loro 

8 Omaggio a Bellini nel primo centenario della sua nascita, Catania, Real Circolo Bellini, 1901.
9 Vincenzo Bellini. Numero commemorativo a cura della Rivista del Comune di Catania, 1935. Le lettere pubblicate da 

questi studiosi sono tutte destinate a parenti di Bellini (Francesco Ferlito, Filippo Guerrera), nonché a Fi-
lippo Santocanale (Palermo, 1798 - 1884): un avvocato palermitano che – in particolare dopo il viaggio di 
Bellini in Sicilia nel 1832 – divenne uno dei suoi più fidati corrispondenti.

10 GuGlielmo poliCastro, Bellini 1801-1819. Edizione del Centenario con autografi e illustrazioni dell’epoca, Catania, 
Studio Editoriale Moderno, 1935, p. 23. Vincenzo Tobia Bellini (Torricella Peligna, 1744 - Catania, 1829) 
aveva studiato a Napoli al Conservatorio di Sant’Onofrio in Capuana; nel 1787 si era trasferito a Catania, 
dove aveva operato alle dipendenze di Ignazio Paternò Castello, principe di Biscari, e come maestro di cap-
pella della chiesa benedettina di San Nicolò l’Arena. Fu Vincenzo Tobia a curare la formazione del nipote 
(figlio del primogenito Rosario), che nel 1813 prese con sé nella propria abitazione di vicolo Santa Barbara. 
Sull’attività di  Vincenzo Tobia Bellini come maestro di cappella a Catania tra ‘700 e ‘800, cfr. maria rosa 
De luCa, Musica e cultura urbana nel Settecento a Catania, Firenze, Olschki, 2012, pp. 67-102. 

11 alessanDro luzio, Un amico torinese di Vincenzo Bellini, Estratto dagli Atti della Reale Accademia delle Scienze di 
Torino, vol. lxvii, Torino, Bona, 1932. La raccolta Patetta comprendeva diciassette lettere, i cui autografi sono 
stati tutti rintracciati: sedici sono custodite presso la Mass Houghton Library a Cambridge (Massachusetts, 
USA), mentre la lettera datata 7 ottobre 1834 fa parte della collezione privata Valente (vedi infra, p. 76, 
nota 48).  Alessandro Lamperi fu Sottosegretario di Stato al Ministero per gli Affari Esteri nel Regno di 
Sardegna; Bellini lo incontrò in occasione del suo viaggio a Torino nell’ottobre del 1829 e da allora tenne 
con lui costanti rapporti epistolari, che proseguirono sino alla morte del musicista.

12 Cfr. Le lettere di Bellini (1819-1835). Prima edizione integrale raccolta, ordinata e annotata da Francesco Pastura, Catania, 
Totalità, 1935. 
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carattere confidenziale (Bellini vi dava ragguagli sulla propria vita privata e palesava senza 
riserve i propri pensieri e i propri stati d’animo) ma ancor più per la dovizia di contenuti di 
interesse musicologico presenti in molte di esse: al condiscepolo del San Sebastiano, e solo 
a lui, il nostro consegnava notizie dettagliate sulla ricerca dei soggetti per le nuove opere e 
sulle decisioni prese nel corso del processo compositivo, dalle quali obliquamente traspaiono 
gli stessi principi che presiedevano alla riflessione estetica e alla scrittura musicale belliniane.

Tanto più grande è il rammarico per la perdita di gran parte delle lettere spedite a Napoli 
nel periodo che va dal 14 marzo del 1829 all’11 marzo del 1834 (ne sono pervenute soltanto 
cinque) e di diverse missive inviate da Bellini da Parigi: vennero distrutte dallo stesso Flo-
rimo, mosso dall’intento di rimuovere quanto di compromettente potesse trapelare dalle 
vicende professionali e sentimentali vissute dal musicista. A parere di Pastura la scelta dello 
studioso, che nel 1851 era stato nominato da Ferdinando di Borbone direttore della Biblio-
teca del Conservatorio di San Pietro a Majella, fu compiuta in coincidenza con la donazione 
a quella biblioteca delle pagine autografe in suo possesso:

Ma prima di donarle fu assalito dagli ultimi dubbi: pensò (e non s’è sbagliato) che forse 
qualcuno della generazione veniente, o per curiosità o per amore delle ricerche, volesse 
leggere le lettere nella loro redazione integrale: per porre riparo anche a questo ne fece 
una cernita.
Furono incaricati i maestri Daniele Napoletano e Giovanni Anfossi (dai quali ho rac-
colto questa importante testimonianza) allora giovanissimi studenti del Conservatorio, 
di fare uno spoglio accurato di tutti gli autografi: si trattava di dividere le lettere nelle 
quali si trovavano periodi, squarci, frasi che si riferivano a fatti personali e privati, da 
quelle altre in cui si parlava di affari, di scritture, d’interessi artistici, di vita musicale.
A selezione fatta, Florimo presenti i due giovani, distrusse, bruciandolo, il primo grup-
po e donò il resto alla Biblioteca del Conservatorio.13

Dopo la scomparsa di Bellini, Florimo si era prodigato nel mitizzare la sua figura di uomo 
e di artista attraverso l’elaborazione di un’immagine idealizzata e l’introduzione di una serie 
di topoi che avrebbero poi lasciato tracce anche sulla tradizione iconografica, che rapidamen-
te si era sviluppata post mortem intorno al compositore.14 Il progetto mitopoietico di Florimo 

13 Ivi, pp. 12-13.
14 «La dolce fisionomia di Vincenzo Bellini era il ritratto parlante della sua musica (sovente così mi diceva 

Rossini), e di lui si poteva dire perfettamente ciò che Buffon lasciò scritto: Le style c’est l’homme. Quell’animo 
candido, passionato, dolce, riconoscente, modesto, infiammabile, ardito, era chiuso in sembianze veramente 
delicate e gentili. Amabile di maniere, affettuoso ed attraente per una soave tristezza, snello ed alto nella 
persona, di carnagione bianchissima, avea modi di rara eleganza, un favellare vivace ed allettevole, un 
sorriso affettuoso ed ammaliante, occhi azzurri, sguardo tenero e parlante, fronte larga e serena, biondi e 
ricciuti i capelli, era parco nei detti e riflessivo. Il volto suo ritraeva di quella cara malinconia che dà sì spesso 
alla bellezza un fascino a cui non si regge […]»: così Florimo nel Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, 
vol. ii, Napoli, Rocco, 1869, p. 768 (d’ora in poi florimo 1869). All’icona dell’artista triste e malinconico, 
dai lineamenti di delicata bellezza, lo studioso napoletano sovrapponeva poi il motivo della morte precoce 
quale sigla d’elezione: «Egli moriva quando la sua giornata era appena incominciata: moriva nell’età in che 
i prediletti del genio, Raffaello, Pergolesi, Mozart, Byron e tanti altri morirono e quando aveva dato diritto 
al mondo di pretendere ancora molto da lui» (ivi, p. 770). 
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investì anche il materiale epistolare, sin dal momento in cui egli decise di consegnarlo alle 
stampe. 

Risale al 1869 la pubblicazione dei due volumi Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, 
ampia e dettagliata ricostruzione delle vicende della scuola napoletana e dei suoi principali 
protagonisti; ampi stralci di lettere di Bellini compaiono nel capitolo dedicato al musicista, 
che apre il volume ii e che è organizzato in due sezioni (Biografia e Dichiarazioni ed Aneddoti). 
Peraltro in quelle sue prime pagine belliniane, destinate a lunga fortuna, l’autore con sor-
prendente disinvoltura si dichiarava responsabile della dispersione di una parte cospicua 
dell’epistolario, laddove vantava di esser stato destinatario di una «lunghissima corrispon-
denza di otto anni, cioè dal 1827 al 1835, che in parte ancora conservo, meno quella immensa 
quantità di lettere, al numero di oltre 400, che donai agli amici, ai personaggi di grandissima 
distinzione, ed alle gentili signore le quali ambivano di poter conservare come cosa sacra un 
autografo dell’autore della Norma […]».15

Nel 1882 Florimo pubblicava il volume monografico dal titolo Bellini. Memorie e lettere, in cui 
riprendeva il capitolo del Cenno storico dedicato al compositore di Catania, mantenendone l’arti-
colazione in due parti e apportando solo lievi modifiche, dettate da un’ancor più marcata di-
sposizione panegirica.16 A questa prima sezione ne seguiva una seconda dal titolo Traslazione 
delle ceneri di Vincenzo Bellini, costituita dal minuzioso resoconto del trasporto del feretro del 
musicista da Parigi a Catania e già edita autonomamente nel 1877;17 la terza sezione, infine, 
era intitolata Lettere di Vincenzo Bellini (1827-1835) e comprendeva anche missive indirizzate da 
Bellini ad altri destinatari. 

L’importanza della «pubblicazione di questo epistolario»18 era rivendicata in un avviso Ai 
Lettori posto a incipit del volume, nel quale Florimo si soffermava sulle difficoltà imposte dal 
deterioramento del materiale documentario:

15 Ivi, p. 784. Con gli esiti incresciosi di tale dissipazione Florimo fu costretto a fare i conti nello stesso Cenno 
storico se, presentando il progetto incompiuto di Ernani, doveva ammettere di aver perduto la lettera in cui 
Bellini aveva trascritto i versi del duetto del prim’atto tra Ernani ed Elvira: «Rammento bene che Bellini mi 
pose a parte di tutto ciò, e mi trascrisse la poesia di un duetto tra Ernani ed Elvira, e le parole particolarmen-
te dell’andante erano bellissime; ed ei mi palesava il contento di averle ben musicate. Tale lettera, che non 
ho più rinvenuto tra le mie carte onde trascrivere qui la poesia, è stata certo da me donata a qualcheduno 
dei così detti raccoglitori od amatori di autografi; un giorno, forse, la poesia di questo duetto potrà venire in 
luce» (florimo 1869, p. 780). Florimo si riferiva in particolare al cantabile del duetto, il cui autografo è oggi 
custodito al Museo Civico Belliniano di Catania; il testo del duetto si legge in franCesCo pastura, Bellini 
secondo la storia, Parma, Guanda, 1959, pp. 268-269.

16 franCesCo florimo, Bellini. Memorie e lettere, Firenze, Barbèra, 1882 (d’ora in poi florimo 1882). Basti 
riportare le righe dedicate al compianto per la morte prematura di Bellini e confrontarle con quelle della 
precedente versione (vedi infra, nota 1): «Povero Bellini! E’ moriva quando la sua giornata era appena in-
cominciata, e quando aveva dato diritto al mondo di aspettare ancora molto da lui. Moriva giovanissimo, 
all’età in cui i prediletti del genio, Raffaello, Pergolesi, Mozart, Byron, Leopardi morirono!» (ivi, p. 82). Nella 
stessa veste con cui erano state riprese nel 1882, l’anno successivo Florimo pubblicò le pagine belliniane 
del Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli in un volume autonomo: franCesCo florimo, Vincenzo Bellini. 
Biografia ed aneddoti, Napoli, Morano, 1883.

17 franCesCo florimo, Traslazione delle ceneri di Bellini a Catania, Napoli, Morano, 1877.
18 florimo 1882, p. vii.
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La prima [difficoltà] fu d’interpretare lettere di cinquant’anni addietro, scritte sopra 
carta finissima, per dritto e per traverso e quasi tutte annerite e in qualche luogo bru-
ciate per le precauzioni sanitarie di quel tempo d’invasione colerica. Questo mi rendeva 
impossibile di consegnarle originalmente nelle mani del tipografo. Ci bisognava un 
interprete più che un copista. Parlandone con un mio amico da cinquant’anni, il com-
mendatore Cesare Dalbono, egli mi si offerse per l’ingrato lavoro; e nel termine di un 
mese mi consegnò le lettere tutte ricopiate di suo carattere, unitamente agli autografi 
che io ho depositato nell’Archivio di questo collegio.19 

Quanto alle scelte editoriali, il curatore avvertiva che «in alcuni luoghi segnati da puntini 
non si è tolto se non qualche cosa di poca importanza, o che riguardava interessi tutti partico-
lari e domestici dello scrittore»; e in effetti molte lettere edite nel volume sono restituite in una 
redazione parziale, per la soppressione di passi più o meno estesi reputati irrilevanti dal curatore. 
Della consistenza di interventi di tal fatta è testimonianza indiretta una missiva di Dalbono che, 
impegnato nel lavoro di trascrizione, si rammaricava con Florimo per il caotico disordine del 
materiale epistolare: «Lettere intere intere non ne ho più. Ho un camposanto di tutte mezze 
lettere senza principio e senza fine».20 

Se a quest’opera di rimozione arbitraria si aggiungono la dispersione e la demolizione di 
molti autografi e la scelta deliberata di non pubblicare talune delle missive preservate,21 si può 
misurare la portata dell’azione censoria condotta da Florimo, che ha pesantemente condiziona-
to la nostra comprensione del musicista di Catania: come ha posto in evidenza John Rosselli, 
«ciò che Florimo fece di quelle lettere, dopo aver vissuto per decenni in compagnia del per-

19 Ivi, p. viii.
20 La lettera, priva di data, è custodita nella Biblioteca del Conservatorio San Pietro a Majella di Napoli con 

segnatura Rari 19/27. Sull’operazione editoriale del volume del 1882 cfr. paoloGiovanni maione, Le lettere 
censurate e il culto del collezionismo: Florimo biografo-alchimista, in Vincenzo Bellini nel secondo centenario della nascita, 
Atti del convegno internazionale (Catania, 8-11 novembre 2001), a cura di Graziella Seminara e Anna Te-
desco, Firenze, Olschki, 2004, pp. 39-56.

21 Si tratta di quattro lettere, che fanno parte del fascio di autografi donato da Florimo alla Biblioteca del 
Conservatorio di Napoli e che, se si esclude la lettera del 23 gennaio 1828, presentano un indubbio interesse 
musicologico. Una lettera priva di data, ma collocabile nell’agosto 1828, è ricca di informazioni sulla stesura 
del libretto de La straniera e sulla progettazione drammatico-musicale dell’opera; una lunga e dettagliata 
missiva, scritta il 13 ottobre 1834, è dedicata alle difficili trattative condotte con il Teatro di San Carlo per 
la rappresentazione dei Puritani a Napoli. In questi due casi l’esclusione dall’epistolario del 1882 appare 
inspiegabile, mentre è più comprensibile la soppressione della lettera datata 18 luglio 1835, che peraltro 
è pervenuta incompleta (verosimilmente per responsabilità di Florimo). In essa infatti Bellini, dopo aver 
affrontato problemi relativi alla versione ‘napoletana’ dei Puritani, manifestava tutto il proprio rammarico 
per l’ingombrante presenza di Rossini a Parigi: «[…] se Rossini abbandonerà Parigi, l’Opera, e l’opera-co-
mique anch’esse abbandoneranno la speranza che Rossini gli scriva delle opere, ed allora con più animo 
si rivolgeranno a me, e darmi quel prezzo che chiedo; ma fintanto che Rossini è a Parigi, non fanno altro 
gl’impressarii che offrire ad egli solo delle grandi somme, e quindi sbilanciati verso di lui, non possono so-
stenere altra spesa; speriamo dunque che questi abbandoni Parigi ed allora forse con meno stento le imprese 
pagheranno le mie pretese». Le lettere del 23 gennaio 1828 e del 18 ottobre 1834 sono state pubblicate per la 
prima volta da Pastura ne Le lettere di Bellini (pp. 36-39, 206-214); la prima edizione della missiva dell’agosto 
del 1828 si legge in anDrea Della Corte, Intorno a Bellini, «Pan», iii/11, novembre 1935, pp. 384-408: 396-
398; la lettera del 18 luglio 1835 è presente in Cambi 1943, pp. 575-577. 
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sonaggio leggendario, ha portato gravi complicazioni nelle indagini sulla vita di Bellini».22

Considerata in questa prospettiva, la pubblica Lettera di Dalbono, indirizzata Al professor 
Francesco Florimo e posta a premessa dell’edizione del 1882, fa trasparire tra le righe tutte le 
perplessità del trascrittore, che – procedendo per negationem – poneva in luce le mancanze del 
curatore forse con l’intento di discolpare se stesso:

Qualunque voglia essere il vostro errore, voi non avrete il torto di nascondere o soppri-
mer nulla, e credo che vogliate così pubblicate le lettere come vi giungevano dall’ufficio 
di posta. E bisogna dire come le scriveva egli, il quale trovava buona ogni carta o penna 
che gli venisse alle mani, proprio alla Cicerone. E mi piace notar questo, incredulo 
come sono della buona fede di molti editori antichi e moderni in fatto di corrispon-
denze. Si farebbero volumi, chi volesse raccogliere periodi tolti e periodi aggiunti dalla 
mano pietosa o rea di un editore alle lettere degli uomini che hanno lasciato un nome.23 

Dalbono era ben consapevole della portata degli interventi di Florimo, che vanno dalla corre-
zione minima del dettato originale alla falsificazione vera e propria. Un primo tipo di interferen-
ze consiste in correzioni sul piano della fonomorfologia, del lessico e della sintassi, che invero 
corrispondono agli atteggiamenti interventisti dei tanti curatori epistolari del tempo. Tali 
emendamenti erano tuttavia praticati da Florimo con lo scopo di consegnare una versione 
stilisticamente affinata della scrittura belliniana, che nei manoscritti originali si rivela al con-
trario fortemente spontanea e – soprattutto nelle lettere più informali – vicina all’evidenza 
icastica ma anche alla trascuratezza linguistica del parlato. 

Ma Florimo andò oltre la semplice operazione di ‘riscatto’ letterario dello stile epistolare 
del musicista e agì sul senso sostanziale dei testi, inventando di sana pianta intere lettere o 
sezioni di lettere al fine di restituire ancora una volta un profilo elevato ed esemplare del 
giovane artista: enfatizzò retoricamente ansie e passioni sovente espresse con laconica essen-
zialità, mitigò le manifestazioni di aggressività o di rabbia, che riteneva non si addicessero 
alla decantata ‘malinconia’ della musa belliniana, introdusse riflessioni che potessero esser 
lette come conturbanti presagi del ‘tragico’ destino del musicista. Esemplare in tal senso è la 
lettera scritta da Bellini il 7 giugno 1835 dopo aver ricevuto notizia della morte di Maddalena 
Fumaroli:

La novella della morte della povera Maddalenina m’afflisse oltremodo; e vedi che com-
binazione: [ne]l momento che io cess\ai/ d’a[ma]re la Giuditta, o per dir meglio fec \volli 

fare/ forza al mio cuor di dimenticarla: non pian[gea] non una lagrima si vide nei miei 
occhi: la condotta della Giuditta mi avea chiuso il mio cuore a qualunque abbandono; 
ma a tal novella dolorosa, al legger le poesie che tu hai posto in musica, piansi amara-
mente, e vidi che ancora il mio cuore era suscettibile di pena: basta non ne parliamo.24

22  John rosselli, Bellini, Milano, Ricordi, 2001, p. 15. 
23 Cesare Dalbono, Al professor Francesco Florimo. Lettera di Cesare Dalbono, in florimo 1882, pp. 273-284: 279.
24 La lettera è custodita nella Biblioteca del Conservatorio San Pietro a Majella di Napoli con segnatura Rari 

4.3.6 (52). La versione qui proposta si discosta in più punti dalla trascrizione offerta da Luisa Cambi, che 
pure ebbe modo di consultare l’autografo; cfr. Cambi 1943, p. 561. Sui criteri di edizione vedi infra, pp. 78-80. 
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La lettera, peraltro difficile da decifrare a causa di lacerazioni della carta, trasmette un 
dolore autentico ma contenuto e una commozione che vien messa in risalto dal contrasto con 
la condizione di paralisi emotiva suscitata in Bellini dalla più recente, e vissuta, relazione con 
Giuditta Turina. La scrittura è scarna e concisa e il rifiuto di lasciar spazio alla retorica ap-
pare ben distante dalla versione amplificata e ‘romanzata’ di Florimo che, forse spinto dalla 
cattiva coscienza, evitò di inserire la missiva nell’edizione ufficiale delle lettere e si limitò a 
mantenerne la menzione negli aneddoti sul compositore:

La prematura morte della povera Maddalena mi ha spezzato il cuore, e la sensazione 
lacerante che nell’anima mia produsse l’infausta novella è più facile a comprendersi che 
a descriversi: leggendo la tua lettera ne piansi amaramente la perdita. Quante passate 
cose mi sono ritornate alla mente! Quanti ricordi! Quante promesse! Quante speranze! 
Come tutto è passeggero in questo mondo di fantasmagorie! Che Iddio riceva la sua 
bell’anima nell’eterna sua gloria: la terra non era degna di possederla […].25

Malgrado talune perplessità espresse da Luisa Cambi,26 nessuno studioso belliniano ha 
seriamente messo in dubbio la fedeltà delle trascrizioni di Florimo; il primo è stato John 
Rosselli che – nel corso del Convegno internazionale dal titolo Vincenzo Bellini. Verso l’edizione 
critica, tenuto all’Accademia Chigiana di Siena nel giugno 2000 – ha rivendicato con forza 
la necessità che l’intero epistolario belliniano venga «vagliato con i metodi di critica storio-
grafica già messi in opera nel Quattrocento da Lorenzo Valla per dimostrare la falsità della 
cosiddetta donazione di Costantino».27 

I criteri dell’indagine storiografica e della critica stilistica inducono a ritenere falsa anche 
la celebre lettera che – a detta di Florimo – Bellini avrebbe scritto il 26 dicembre 1831, «ap-
pena rientrato in casa» dopo la prima rappresentazione di Norma al Teatro alla Scala:

Carissimo Florimo,
Ti scrivo sotto l’impressione del dolore, di un dolore che non posso esprimerti, ma 
che tu solo puoi comprendere. Vengo dalla Scala; prima rappresentazione della Norma. 
Lo crederesti?...Fiasco!!! fiasco!!! solenne fiasco!!! […] Io non ho più riconosciuto quei cari 
Milanesi, che accolsero con entusiasmo, colla gioia sul viso e l’esultanza nel cuore il 

25 florimo 1882, p. 107. La falsificazione raggiunge l’acme nel post scriptum, che è del tutto assente nell’auto-
grafo e nel quale compare il motivo della premonizione della morte precoce: «Sono diversi giorni che una 
lugubre idea mi segue ovunque e temo anche di esternarla a te… Ma!! Eccola, non ispaventarti. Mi sembra, 
e te lo dico con ribrezzo, che tra poc’altro tempo dovrò seguire nel sepolcro la poveretta che non è più, e 
che pure una volta io amai tanto. Che si disperda l’infausto augurio! Non dire puerili questi miei timori: 
è la mia natura fatta così. Che vuoi?... compatiscimi, o come meglio ti aggrada compiangimi, caro il mio 
Florimo. Addio!» (ivi, p. 108).

26 Cambi ad esempio reputava «di dubbia autenticità» talune lettere che - a detta di Florimo - Bellini avrebbe 
scritto da Londra (Cambi 1943, p. 363, nota 1); è del resto sintomatico che lo studioso napoletano le avesse 
inserite nel Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli ma non nell’edizione del 1882. Cfr. in particolare la let-
tera sul primo incontro tra il musicista e Maria Malibran (florimo 1869, pp. 824-826).

27 John rosselli, Per un’edizione critica dell’epistolario belliniano, in Vincenzo Bellini. Verso l’edizione critica, Atti del 
Convegno internazionale (Siena, 1-3 giugno 2000), a cura di Fabrizio Della Seta e Simonetta Ricciardi, 
Firenze, Olschki, 2004, pp. 291-296: 292.
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Pirata, la Straniera e la Sonnambula; e pure io credeva di presentar loro una degna sorella 
nella Norma! Ma disgraziatamente non fu così: mi sono ingannato; ho sbagliato; i miei 
prognostici andarono falliti e le mie speranze deluse.28

La missiva venne pubblicata per la prima volta nel 1868, in traduzione francese, da Arthur 
Pougin, che dichiarò espressamente di averne ricevuto copia dal collega di Napoli:

Cette lettre, jusqu’ici absolument inédite, m’a été communiquée avec une bonne grâce 
charmante par le chevalier Francesco Florimo, qui est aujourd’hui archiviste du même 
Conservatoire de San Pietro à Majelle, où il étudia avec Bellini, et qui a conservé pour 
la mémoire de son ami un culte véritable et touchant.29

Da parte sua Florimo la introdusse nel Cenno storico sulla Scuola musicale di Napoli nel suo 
profilo biografico di Bellini e si preoccupò anche di indicarne, in nota, il presunto proprie-
tario:

Al Cavaliere Temple fratello di Lord Palmerston, che trovavasi ministro di Sua Maestà 
Britannica in Napoli, io donai questa lettera autografa di Bellini, contentandomi, per 
far cosa grata a quell’alto personaggio, di conservare per me la semplice copia. 30

La lettera, inserita a pieno titolo nella raccolta del 1882,31 compare anche nell’edizione di 
Luisa Cambi, che – pur riconoscendo lo scarto del dettato dallo stile belliniano – non ne 
mise in discussione l’autenticità.32 L’evidenza della sua falsità, consolidata dalla discordanza 
con due missive del musicista scritte a ridosso della première di Norma,33 impone un severo 
atteggiamento di cautela nei confronti dell’edizione di Florimo.

28 florimo 1869, pp. 736-737. 
29 arthur pouGin, Bellini cit., pp. 112-113, nota 1.
30 florimo 1869, p. 737, nota 2. Il contenuto della lettera è smentito da due successive missive del musicista, 

indirizzate rispettivamente allo zio Vinzenzo Ferlito (lettera del 28 dicembre 1831) e a Giovan Battista 
Perucchini (lettera del 31 dicembre 1831).

31 florimo 1882, pp. 397-398.
32 «Questa lettera è stata verosimilmente da Florimo ritoccata e abbellita; ma non inventata: basterebbe la nota 

qui sopra riportata a dimostrarlo; Florimo non avrebbe nominato personaggi così importanti» (Cambi 1943, 
p. 290, nota 1). Luisa Cambi dava dunque credito all’autenticità della missiva per la reputazione dei nobili 
inglesi citati da Florimo: William Temple era stato ambasciatore plenipotenziario britannico a Napoli; il fra-
tello Henry John Temple, terzo visconte Palmerston (1784-1865), fu Segretario di Stato per gli Affari Esteri 
e poi primo ministro del Regno Unito. Le motivazioni addotte da Cambi sono state contestate da John Ros-
selli: «La Cambi non sapeva però che nel 1868, all’epoca in cui la lettera veniva pubblicata per la prima volta, 
i notabili erano entrambi morti e la famiglia Temple era ormai estinta» ( John rosselli, Bellini cit., p. 22).

33 Si tratta della lettera del 28 dicembre 1831, indirizzata allo zio Vincenzo Ferlito, e di quella a Giovan Batti-
sta Perucchini, datata 31 dicembre 1831. La prima fu pubblicata su «L’Ora» di Palermo il 3 novembre 1901 e 
venne riprodotta in fac-simile nel dicembre 1831 ne «L’Illustrazione italiana»; della seconda, pubblicata nel 
1884 a cura di Giovanni Salvioli (Vincenzo Bellini. Lettere inedite cit., pp. 10-12), è stato rinvenuto l’autografo, 
oggi custodito nell’Archivio storico della RAI di Torino.
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Nel progetto di una nuova edizione critica dei carteggi belliniani si vaglieranno con circo-
spezione le lettere presenti soltanto nei volumi del 1869 e del 1882 e prive di ulteriori riscon-
tri; quanto alle missive per le quali non si dispone dell’autografo, si darà maggior credito alle 
rimanenti fonti secondarie: di fatto, sebbene viziate da inevitabili carenze metodologiche, le 
trascrizioni – sistematiche o occasionali – di altri curatori del xix e del xx secolo raramente 
appaiono gravate da programmatiche  manipolazioni come quelle messe in atto da Florimo.

3. Dall’edizione di Luisa Cambi alle più recenti pubblicazioni
Nonostante le esitazioni manifestate da Luisa Cambi nei confronti della raccolta del 1882, 

gli inevitabili errori di trascrizione e di interpretazione e le omissioni determinate da difficol-
tà di decodificazione,34  la sua edizione appare ancora esemplare per la serietà dell’impianto, 
il rigore documentario e – in presenza degli autografi – la fedeltà al dettato originale. 

Nei decenni successivi alla pubblicazione del suo Epistolario, nuove lettere sono venute alla 
luce. Nel 1959 Pastura dava alle stampe a Firenze il primo importante contributo novecente-
sco agli studi belliniani: Bellini secondo la storia, nel quale erano inserite diverse lettere inedite; 
per la realizzazione del volume infatti lo studioso catanese si era avvalso del materiale do-
cumentario che era frattanto confluito nel Museo Civico Belliniano, del quale nel 1950 era 
diventato direttore.35 Un anno dopo la monografia del Pastura, Frank Walker in un articolo 
inserito nella «Rivista del Comune di Catania» dava notizia di un congruo numero di lettere, 
disperse in varie biblioteche italiane e straniere.36 

Negli anni settanta due concisi ma densi contributi hanno incrementato la conoscenza 
della corrispondenza belliniana: nel 1973 Luisa Cambi, a trent’anni di distanza dalla sua 
prima edizione, trascriveva – sulla base di criteri più conservativi di quelli adottati negli 
anni quaranta – un cospicuo ‘pacchetto di autografi’ relativi a lettere in parte ignote, in parte 
conosciute soltanto da fonti secondarie;37 nel 1977 lo studioso tedesco Friedrich Lippmann 
pubblicava dieci lettere inedite, nove delle quali custodite in biblioteche americane.38 

34 È quanto avviene ad esempio nella lettera a Florimo del 24 luglio 1834, nella quale Bellini annunciava 
l’invio a Napoli della «musica di Kalkbrenner (ti mando solo, tutto ciò che ha composto, fuorché i gran 
concerti per piano forte con orchestra, se Zingarelli li vuole scrivemelo che glie li manderò)». Nell’edizione 
di Cambi il nome del pianista e compositore tedesco Friedrich Kalkbrenner non compare e lo spazio bianco 
corrispondente è giustificato dall’illeggibilità della grafia belliniana (cfr. Cambi 1943, p. 417, nota 1).  

35 franCesCo pastura, Bellini secondo la storia cit.
36 franK WalKer, Lettere disperse e inedite di Vincenzo Bellini, «Rivista del Comune di Catania», viii/4, ottobre-di-

cembre 1960, pp. 3-15. Si tratta di lettere conservate a Genova (Civico Istituto Mazziniano), Firenze (Biblio-
teca Riccardiana e Moreniana), Forlì (Biblioteca Civica Aurelio Saffi, Fondo Piancastelli), Reggio nell’E-
milia (Archivio di Stato), Venezia (Biblioteca del Conservatorio Benedetto Marcello), Vicenza (Biblioteca 
Civica Bertoliana), Berlino (Deutsche Staatsbibliothek), Vienna (Wienbibliothek im Rathaus), Cambridge, 
Massachusetts (Houghton Library). 

37 luisa Cambi, Bellini. Un pacchetto di autografi, in Scritti in onore di Luigi Ronga, Milano-Napoli, Ricciardi, 1973, 
pp. 53-90.

38 frieDriCh lippmann, Belliniana, in Il melodramma italiano dell’Ottocento. Studi in onore di Massimo Mila, Torino, 
Einaudi, 1977, pp. 281-317. Solo la lettera destinata a Francesco Florimo e datata 13 febbraio 1828 è stata 
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Infine a partire dagli anni novanta un apporto significativo è venuto dai due volumi di 
Carmelo Neri, che ha rintracciato un considerevole numero di missive di mano belliniana 
grazie a una meticolosa ricerca bibliotecaria, condotta in ambito nazionale, e altresì grazie a 
una attenta ricognizione di quanto nell’ultimo trentennio del Novecento è passato attraver-
so il mercato antiquario.39 Merito del Neri è anche quello di aver dato alle stampe la prima 
raccolta di lettere di cui Bellini fu destinatario, in gran parte conservate al Civico Museo 
Belliniano di Catania.40 

L’approccio metodologico dello studioso catanese, che non sempre dà mostra di aver 
consultato gli autografi e le cui trascrizioni non sono esenti da imprecisioni e lacune, desta 
più d’una perplessità. Il lavoro di Neri è stato comunque essenziale e non può essere eluso 
nella realizzazione di una nuova edizione dei carteggi belliniani, che accoglierà l’intera cor-
rispondenza nota del musicista.

4. Le finalità della nuova edizione 
La prima finalità della nuova edizione critica è quella di render conto di tutte le acquisi-

zioni documentarie della corrispondenza belliniana finora attestate. Laddove è possibile, si 
farà riferimento agli autografi, che in taluni casi – sebbene inaccessibili perché custoditi in 
collezioni private o perché smarriti – sono pervenuti in ristampa anastatica. Riproduzioni 
in fac-simile di lettere non più disponibili si trovano tanto nell’edizione di Cambi del 1943 
quanto nella monografia di Pastura Bellini secondo la storia, e da questi volumi sono state prese 
in visione; l’autografo della lettera a Giacomo Barbò datata 22 marzo 1832, verosimilmente 
custodita in una collezione privata, è stato consultato sulla riproduzione inserita nel primo 
dei quattro tomi de Il secolo xix descritto e illustrato di Hans Krämer, pubblicato nel 1901.41 Altri 
autografi sono stati parzialmente desunti da cataloghi d’asta o da inventari di librerie anti-
quarie; in una circostanza si è potuto controllare l’intero autografo, le cui pagine sono state 
pubblicate in tempi diversi nei cataloghi di Christie’s e di Lim Antiqua.42

Dal 2005 a oggi sono venute alla luce molte lettere per le quali si disponeva soltanto della 
trascrizione, che in taluni casi si è scoperta distante dalla versione data alle stampe. Esem-
plari sono le vicende della lettera scritta a Napoli il 28 gennaio 1832 e indirizzata a Giovanni 
Battista Perucchini. Sino al 2001 se ne conosceva soltanto la prima parte, edita da Salvioli 

da Lippmann rinvenuta in Italia, nella Biblioteca del Conservatorio San Pietro a Majella di Napoli (in cui è 
giunta nel 1972 a seguito della donazione di un privato); le altre si trovano alla Pierpont Morgan Library e 
alla Public Library di New York.  

39 Carmelo neri, Lettere di Vincenzo Bellini (1819-1835), Catania, Publisicula, 1991; iD., Vincenzo Bellini. Nuovo 
Epistolario. 1819-1835, Catania, Agorà, 2005. 

40 Carmelo neri, Caro Bellini… Lettere edite e inedite a Vincenzo Bellini, Catania, Prova d’autore, 2001.
41 hans Krämer, Il secolo xix descritto e illustrato. Storia delle vicende politiche e della coltura, vol. i (1795-1840), Milano, 

Società Editrice Libraria, 1901, pp. 704-705.
42 È il caso della lettera scritta a Milano il 2 novembre 1832 e inviata ad Alessandro Lamperi, che – posta in 

vendita nel 2005 da Christie’s e nel 2007 da Lim Antiqua – è stata riprodotta parzialmente in facsimile nei 
rispettivi cataloghi.
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nella brochure del 1884;43 l’autografo della seconda metà è stato rinvenuto in un lotto di carte 
appartenute al Perucchini, acquistato dal Comune di Catania in un’asta tenuta da Christie’s 
a Roma nel dicembre 1998 e ora custodito al Museo Civico Belliniano. La riproduzione 
anastatica della sezione autografa della missiva e la corrispondente trascrizione sono state 
pubblicate nel 2001 in concomitanza con le Celebrazioni per il bicentenario della nascita di 
Bellini; 44 nel 2002 infine al Museo Correr di Venezia sono state ritrovate le pagine autografe 
rimanenti della lettera, che – sia pur smembrata e custodita in due biblioteche – è oggi dispo-
nibile nella sua interezza.45

Sono emerse anche lettere delle quali non si conosceva l’esistenza. Alcune sono state 
rinvenute in biblioteche italiane e straniere: l’Archivio Capitolare di Pistoia, l’Istituto Suor 
Orsola Benincasa di Napoli, il Musée Royal di Mariemont, la Staatsbibliothek di Berlino, la 
Staats-und Universitätsbibliothek di Amburgo, lo Stadtgeschichtliches Museum e la Uni-
versitätsbibliothek di Lipsia, lo Stadtarchiv di Hannover.46 Altre lettere sono comparse in 
cataloghi di case antiquarie,47 altre ancora sono state messe a disposizione da privati,48 ed è 
probabile che autografi mancanti o del tutto ignoti emergano nei prossimi anni. Di certo la 
nuova edizione critica fotograferà una mappa della corrispondenza belliniana non definiti-
va, aperta a integrazioni e aggiustamenti. La sua natura in fieri sarà del resto resa evidente 
dall’inclusione di lettere per le quali non si dispone dell’autografo né di trascrizioni, ma di 
cui è accertata l’esistenza attraverso documenti di vario genere; nella nuova edizione tali 

43 Giovanni salvioli, Vincenzo Bellini. Lettere inedite cit., pp. 13-14.
44 Cfr. Mio caro amico. Per un’edizione critica dell’Epistolario belliniano, a cura di Graziella Seminara, Catania, Comi-

tato Nazionale per le Celebrazioni Belliniane, 2001, pp. 20-27. 
45 Il ritrovamento delle restanti pagine autografe si deve a Carlida Steffan, che ringrazio per la segnalazione.
46 Nell’Archivio Capitolare di Pistoia è conservata una lettera indirizzata a Giuseppe Denza, che porta la 

data del 15 giugno 1834; nell’Archivio della Fondazione Pagliara, custodito presso l’Istituto Suor Orsola 
Benincasa di Napoli, si è trovata una lettera al Presidente della Compagnia d’Industria e Belle Arti di 
Napoli, scritta da Parigi l’11 febbraio 1835. Quest’ultima lettera è stata pubblicata da Fabrizio Della Seta 
nell’edizione critica dei Puritani da lui curata: vinCenzo bellini, I Puritani, a cura di Fabrizio Della Seta, 
tomo i, Milano, Ricordi, 2013 («Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini», vol. 10), pp. xi-xxxi: xiv-
xv. Al Musée Royal di Mariemont in Belgio è stata rinvenuta una lettera a Giovanni Battista Perucchini, 
datata 8 luglio 1832; tra le lettere reperite in diverse biblioteche tedesche segnaliamo la missiva a Hippolyte-
André-Jean-Baptiste Chélard, spedita da Bellini nel 1833 durante il soggiorno a Londra e custodita alla 
Staats-und Universitätsbibliothek Carl von Ossietzky di Amburgo, e quella a Davide Banderali, scritta da 
Parigi il 16 agosto 1834 e compresa nella Collezione Nebauer della Universitätsbibliothek di Lipsia. 

47 Ad esempio nel 2012 è stata pubblicata nel Catalogo 698 della casa antiquaria Stargardt Musik (Berlino) una 
lettera scritta da Bellini nel marzo 1833 e indirizzata al compositore dilettante Luigi Perotti.

48 È il caso del professor Mario Valente (USA), che nel 2001 ha messo a disposizione di Pierluigi Petrobelli 
la riproduzione anastatica di sette lettere autografe. Tre missive sono del tutto inedite e vennero inviate 
da Bellini rispettivamente a Filippo Guerrera (26 giugno 1819), a Giuditta Turina (29 dicembre 1832), ad 
Alessandro Lamperi (12 aprile 1833). La lettera a Giuseppe Bornacini del 21 marzo 1833 era stata pubblicata 
da Florimo nel Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli (pp. 746-747), ma in versione incompleta; quella ad 
Alessandro Lamperi del 7 ottobre 1834  faceva parte delle missive della collezione Patetta trascritte nel 1932 
da Alessandro Luzio (Un amico torinese di Vincenzo Bellini cit., pp. 130-131); due lettere per Pepoli – entrambe 
scritte da Puteaux nel maggio 1834 – furono pubblicate dallo stesso poeta di Bologna nelle sue Ricordanze 
biografiche (pp. 27-28, 29-31).
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lettere saranno inserite in base alla loro collocazione – effettiva o presunta – nella sequenza 
cronologica dei carteggi. 

5. Bellini  e la “grammatica epistolare” dell’Ottocento
La corrispondenza di Bellini dà mostra di una sostanziale adesione a quella che Luca 

Serianni ha definito “grammatica epistolare” ottocentesca, vale a dire «l’insieme di conven-
zioni che – ancora nell’Ottocento – regolavano i rapporti tra corrispondenti, anche quelli 
improntati a cordiale spontaneità».49 Tali convenzioni riguardavano le formule di esordio e 
di congedo, i topoi epistolari e metaepistolari, le modalità di articolazione del testo, la prosse-
mica epistolare.

Per le formule di esordio Bellini privilegiava l’allocuzione «amico» o in alternativa la for-
mula «mio caro», seguita dal cognome del corrispondente; solo per le personalità d’alto rango 
ricorreva a modi più formali e reverenziali. Per il commiato il musicista si affidava in maniera 
pressoché pervasiva all’espressione «addio»; nelle sue lettere inoltre prevalgono le formule di 
congedo “legate”, in cui la firma di chiusa della lettera si pone come «punto di arrivo di un 
più complesso giro di frase».50 Fanno parte dei topoi epistolari le informazioni sulla propria 
salute, le preoccupazioni per quella dell’interlocutore, la preghiera di consegnare i propri 
saluti ai parenti e agli amici del destinatario, che manca di rado alla fine delle lettere bellinia-
ne; alla dimensione metaepistolare appartengono invece le notizie sul luogo e il tempo della 
scrittura (cronotopo epistolare) e le considerazioni sullo stato e le modalità della corrispon-
denza, particolarmente presenti nei rapporti epistolari più frequenti.

Quanto alle modalità di articolazione della lettera, Bellini – benché si dilungasse spesso 
in periodi lunghi e contorti, costruiti con un controllo difficoltoso delle regole interpuntive 
– procedeva per lo più per giustapposizioni tematiche e ricorreva al trattino per segnalare il 
cambio di argomento; tra le formule di chiusura il musicista prediligeva l’avverbio «basta», 
forse perché gli consentiva di introdurre una sezione testuale del tutto nuova senza il ricorso 
a più rituali formule di passaggio. In merito alla prossemica, nelle missive belliniane appa-
iono rispettate le norme relative ai rapporti gerarchici o paritari tra corrispondenti, come 
prova il corretto uso del ‘dar la linea’: «lo spazio bianco lasciato tra l’intestazione e l’inizio 
della lettera e tra le formule di congedo e la firma»,51 la cui ampiezza dipendeva dal grado di 
importanza dell’interlocutore.

Nonostante il riguardo al cerimoniale epistolare, lo stile di Bellini reca l’impronta della 
marcata individualità del musicista, della sua compiuta e consapevole personalità artistica 
e umana. Inoltre le lettere più informali si caratterizzano per un’accentuata espressività, 
conseguita attraverso precise strategie testuali; si veda questo passo di una lunga missiva a 

49 luCa serianni, Spigolature linguistiche dal carteggio “Verdi-Ricordi”, in Viaggiatori, musicisti, poeti, Milano, Gar-
zanti, 2002, pp. 162-179: 167; lo scritto era già stato pubblicato in «Studi verdiani», x, 1994-1995, pp. 104-
117.

50 luCa serianni, Spigolature linguistiche dal carteggio “Verdi-Ricordi” cit., p. 168.
51 Giuseppe antonelli, La grammatica epistolare nell’Ottocento, in La cultura epistolare nell’Ottocento, a cura di Giu-

seppe Antonelli, Carla Chiummo, Massimo Palermo, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 27-49: 28.
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Florimo, scritta a Milano il 14 luglio 1828:

Già è destino che noi dobbiamo avere de’ dispiaceri per altri; mentre ti ho detto e t’ho 
pregato che non ne voglio più saper di nessuno, e tu sempre batti là, e mi raffronti, e 
mi dispiaci, ed io non ne voglio più sapere di nessuno, più di nessuno affatto affatto: mi 
bastano i miei dolori, le mie premure, i miei timori, la pena d’esser diviso dei miei più 
cari, e tanti e tanti altri pensieri che mi frastornano.

L’impostazione retorica del discorso è giocata su una strutturazione delle frasi e dei pe-
riodi di tipo paratattico, organizzata su moduli binari («mentre ti ho detto e t’ho pregato») o 
ternari («e tu sempre batti là, e mi raffronti, e mi dispiaci»), su repliche variate, ravvicinate o a 
distanza (non ne voglio più saper di nessuno […] non ne voglio più sapere di nessuno, più di 
nessuno»), nonché su raddoppiamenti di aggettivi o di avverbi («affatto affatto» «tanti tanti») 
che appaiono impiegati a fini di intensificazione espressiva. Particolarmente frequente è l’im-
piego di diminutivi accrescitivi superlativi, che si interseca con l’adozione di precisi artifici 
retorici: come l’apostrofe o le proposizioni enfaticamente interrogative ed esclamative, che 
palesano la prepotente tensione all’oralità e alla dialogicità della comunicazione epistolare 
belliniana e la investono di una marcata carica gestuale. 

L’acuta, seppur irriflessa, consapevolezza delle tecniche della scrittura, costitutiva per un 
artista impegnato in una rigorosa ricerca compositiva, non occulta peraltro la superficiale e 
approssimativa preparazione culturale di Bellini; in più smentisce le sue presunte conoscenze 
in discipline come «la rettorica» e la «filosofia» nonché la padronanza delle lingue «Inglese, 
Italiana, Francese e Greca», vantate da un anonimo cronista nel profilo biografico mano-
scritto conservato al Museo Belliniano di Catania.52 Benché nel susseguirsi del tempo si 
constati un approccio più sorvegliato alla redazione epistolare e un progressivo superamento 
delle tracce dialettali più evidenti, perdurano sino alle ultime missive le incertezze relative 
all’ortografia e alla morfosintassi e resta saldo il radicamento linguistico nel sostrato dialet-
tale siciliano e più in generale meridionale.53

6. I criteri di edizione
Se si escludono le componenti relative al paratesto, nel progetto di edizione dei carteggi 

ci si è proposti di recuperare tutti questi tratti della scrittura belliniana sulla base di un ap-
proccio editoriale  per quanto possibile conservativo. A tal proposito si è tenuto conto dei 
criteri di edizione determinati per la redazione del Corpus Editoriale Ottocentesco Digitale 
(CEOD), un archivio di epistolari ottocenteschi inediti di scriventi di svariata formazione 

52 Benché il documento presenti l’intestazione «nonno del Vincenzo», di certo non fu scritto da Vincenzo 
Tobia Bellini, che – deceduto nel 1829 a ottantacinque anni – non poteva essere a conoscenza di eventi del 
percorso artistico del nipote accaduti negli anni ’30 dell’Ottocento. La riproduzione anastatica del mano-
scritto e la corrispondente trascrizione si leggono in salvatore enriCo failla, Bellini Vincenzo in Catania, 
Catania, Maimone, 1985, pp. 120-145.

53 Su questi aspetti della scrittura belliniana, cfr. fiamma niColoDi, Appunti sull’epistolario di Bellini, in Vincenzo 
Bellini nel secondo centenario della nascita cit., pp. 1-25.
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culturale, posto on line sul portale http://ceod.unistrasi.it/.54 In ambito musicologico un 
modello editoriale di tipo conservativo è costituito dalle edizioni dei carteggi di Verdi, pro-
mosse dalla Fondazione Istituto nazionale di Studi verdiani;55 in una recensione ai primi 
due volumi della corrispondenza tra il musicista di Busseto e Giulio Ricordi, Luca Serianni 
ne ha condiviso l’impostazione metodologica e ha inoltre apprezzato la scelta di integrare le 
lettere con «le minute, gli abbozzi, le correzioni superstiti: tutti elementi che consentono di 
farci subito un’idea, se non della varia personalità degli scriventi, almeno del loro diverso 
atteggiamento di fronte alla pratica della scrittura».56

A partire dal confronto con queste esperienze e con il parallelo progetto dell’Epistolario 
pucciniano, promosso dal Centro Studi Giacomo Puccini, sono stati definiti i criteri edito-
riali che presiederanno all’edizione dei carteggi belliniani. In particolare si è deciso di man-
tenere l’interpunzione originale, l’utilizzo delle maiuscole e delle minuscole, la separazione 
tra parole congiunte nell’uso odierno, l’adozione di segni paragrafematici ormai in disuso 
come il trattino, i due punti e le lineette sovrapposte, impiegati con funzione interpuntiva 
o quali segni di abbreviazione. Si è rispettata l’articolazione in capoversi ed è stato restituito 
il ricorso alla rientranza; in ossequio alla consuetudine belliniana, si è scelto di allineare a 
destra l’indicazione del luogo e/o della data della lettera e la firma.

Gli interventi redazionali sono stati limitati alla normalizzazione degli accenti, sempre 
mantenuti quando siano presenti nell’originale ma impiegati secondo gli attuali criteri, e alla 
uniformazione delle molteplici declinazioni di alcuni segni paragrafematici: i puntini di so-
spensione, uniformati a tre; i trattini, resi con il trattino medio anche qualora nell’autografo 
si presentino allungati o doppi; le lineette sovrapposte, indicate con il segno = anche laddove 
siano allungate; le sottolineature, restituite con il corsivo anche se doppie. È stata altresì 
praticata la separazione delle parole secondo l’uso odierno e si è stabilito di introdurre l’ac-

54 Il CeoD è stato concepito e realizzato nell’ambito del progetto prin 2001 “Tradizioni e testi. Edizioni, 
studi e strumenti per la Biblioteca Italiana Digitale”, che ha coinvolto l’Università per stranieri di Siena, 
l’Università di Cassino e l’Università la Sapienza di Roma. Il corpus è stato successivamente ampliato grazie 
al progetto prin 2005 “Archivio Italiano Tradizione Epistolare in Rete” al quale hanno preso parte anche le 
Università di Milano e di Pavia. I due progetti sono stati supportati da una serie di contributi critici conte-
nuti nel citato volume La cultura epistolare nell’Ottocento e nel successivo La scrittura epistolare nell’Ottocento. Nuovi 
sondaggi sulle lettere del CEOD, a cura di Giuseppe Antonelli, Massimo Palermo, Danilo Poggiogalli, Lucia 
Raffaelli, Ravenna, Pozzi, 2009.

55 Cfr. Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi Petrobelli, Marisa Di Gregorio Casati, Carlo Mat-
teo Mossa, Parma, Istituto di Studi verdiani, 1988; Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella, 
Madina Ricordi, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, Istituto di Studi verdiani, 1994; Carteggio Verdi-Ricordi 
1886-1888, a cura di Angelo Pompilio e Madina Ricordi, Parma, Istituto di Studi verdiani, 2010. 

56 luCa serianni, Spigolature linguistiche dal carteggio “Verdi-Ricordi” cit., p. 163. Bellini ricorreva a una prima 
stesura soltanto nel caso di lettere formali come quella inviata il 14 febbraio 1834 a Giovanni Galeota, 
segretario della Società d’Industria e Belle Arti di Napoli, in merito alle trattative per la composizione di 
una nuova opera per il Teatro di San Carlo. La minuta è conservata al Museo Civico Belliniano di Catania, 
la versione emendata della lettera fu inviata a Florimo in quella stessa data: il confronto tra le due stesure 
rivela interventi dello scrivente in direzione della lezione ritenuta più corretta sul piano ortografico e morfo-
sintattico e nell’uso della punteggiatura; ma emergono anche preoccupazioni di tipo stilistico, evidenti nella 
preferenza accordata a soluzioni lessicali reputate più colte nonché nella ricerca di una maggiore concisione 
ed essenzialità.
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cento, se mancante, in taluni usi della congiunzione negativa né, dell’avverbio così, delle forme 
verbali è e à (impiegata quest’ultima da Bellini in pari misura dell’allografo con h iniziale).57

 Una Tavola delle abbreviazioni, posta a incipit dell’edizione, consentirà di decifrare le abbre-
viazioni ricorrenti che verranno mantenute nella trascrizione, così come il ricorso alla scrit-
tura in apice per le sillabe finali nelle parole abbreviate. Saranno invece riportate tra parentesi 
uncinate o angolari (‹›) le integrazioni di abbreviazioni di certa interpretazione e quelle rela-
tive a taluni segni tachigrafici, come la p tagliata da un’asta trasversale; le parentesi quadre 
verranno impiegate per le integrazioni congetturali e per le lacune non sanabili (dovute al 
deterioramento della carta o alla indecifrabilità della scrittura), segnalate dall’inserzione di 
puntini di sospensione in numero pressoché corrispondente a quello dei grafemi illeggibili 
dell’originale.

Si è previsto di indicare le cancellature con il testo barrato, collocato nella medesima po-
sizione dell’originale; se illeggibili, saranno segnalate con xxx. In caso di correzioni interne 
alla parola, dettate per lo più dal recupero della dizione corretta o da interventi di ipercorret-
tismo, si riporterà in trascrizione la versione definitiva e la natura della modifica sarà segna-
lata in nota. Le aggiunte interlineari saranno poste in apice e tra barre oblique, quelle inserite 
in margine saranno anch’esse in apice ma tra doppie barre oblique. 

In talune lettere, verosimilmente per mancanza di spazio, il proseguimento del discorso 
veniva sovrascritto da Bellini trasversalmente sul testo, sì da porre rilevanti problemi di de-
cifrazione; le sovrascritture saranno rese da un diverso carattere tipografico e in nota se ne 
indicherà la collocazione, in riferimento alla facciata della lettera e alle parole iniziale e finale. 

Nel caso di lettere non disponibili in autografo si è provveduto a uniformare l’impiego dei 
segni diacritici e delle abbreviazioni alla lezione dominante nelle missive immediatamente 
precedenti e successive; il riferimento alla lezione prevalente in un dato periodo di tempo è 
stato messo in pratica anche per l’interpretazione congetturale di parole di dubbia decifrazio-
ne (indicata anch’essa dalle parentesi quadre). 

In complesso si è tentato di coniugare la restituzione del dettato originale delle lettere 
con la realizzazione di una versione che ne consenta una lettura agevole senza rinunziare ai 
segni, alle correzioni, alle aggiunte, alle cancellature, alle incoerenze della prosa epistolare di 
Bellini: tracce tangibili della sua fatica di scrivere e al tempo stesso della sua tenace ricerca 
della verità comunicativa.

7. Questioni di stile 
Il tentativo di realizzare una trascrizione fedele della corrispondenza belliniana non è 

determinato soltanto da astratto rigore filologico: tra le pieghe della scrittura passa una stra-
ordinaria quantità di informazioni sul percorso artistico e culturale del compositore.

Basti pensare alla svolta nello stile epistolare che si riscontra a partire dal soggiorno mila-
nese di Bellini, testimoniata dalla crescente padronanza del lessico, della morfologia e della 
sintassi, dall’ampliamento esponenziale del vocabolario utilizzato, dall’assunzione sistemati-

57  In tutti questi casi si è previsto di segnalare in nota la lezione originale.
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ca di francesismi lessicali e sintattici, dall’adozione di espressioni e locuzioni di derivazione 
letteraria o provenienti dalla ‘lingua’ del melodramma, dagli sforzi evidenti di riscatto del 
proprio modus scribendi: atteggiamenti tutti sollecitati dal confronto con un milieu aristocratico 
colto e di levatura europea e dalla frequentazione della produzione letteraria contemporanea 
in funzione della individuazione di soggetti adeguati per i libretti delle proprie opere. 

Colpisce inoltre la permeabilità della scrittura belliniana agli influssi della critica teatrale 
coeva, vistosa nei resoconti degli spettacoli che il musicista recapitava ai suoi corrispondenti. 
Sono mutuati dalle recensioni dell’epoca il lessico, la propensione all’amplificazione retorica, 
la pratica dell’iperbole, ma anche tematiche peculiari come l’impossibilità di restituire l’esito 
dell’evento spettacolare in tutta la sua pienezza, come si può constatare nella narrazione della 
prima rappresentazione de La straniera al Teatro alla Scala:

La mia Straniera è andata in scena Sabato 14 corrte, ed io non trovo termini come 
descrivergli l’incontro, il quale non si \può/ chiamare furore, andare alle stelle, fanatismo, 
entusiasmo, ec: no; gli assicuro che nessuno di questi termini basta per esprimere il 
piacere che destò: tutta la musica, la quale ha fatto gridare tutto il publico da matto.58

A ciò si aggiunga il ricorso in chiave enfatica alle subordinate consecutive e la predile-
zione per la sintassi nominale, evidenti ad esempio nella cronaca di una precedente première 
scaligera, quella de Il pirata:

La Sortita di Rubini  un furor tale che non si può esprimere, ed io mi sono alzato 
ben 10: volte per ringraziare il publico: La cavatina della \prima/ donna pure applaudita: 
dopo un coro di Pirati con l’Eco, il quale ha fatto un piacer tale, per la novità d’aver 
immaginato l’eco così bene […]; tutto ciò fà un’effetto tale, ed ho riscosso tanti e tanti 
applausi, che m’assalì per la gran commozione di contento un pianto convulsivo che 
appena potei frenare dopo cinque minuti: segue dopo una scena e duetto di Rubini e La 
Lalande, che alla fine il publico gridando tutti come matti hanno fatto un tal fracasso 
che sembrava un’inferno.59

Ancor più importante è il vaglio delle espressioni tecniche impiegate da Bellini nelle sue 
lettere. Se è vero che il musicista condivideva appieno quel «lessico melodrammatico italia-
no che la comunità musicologica tenta faticosamente di ricostruire»,60 discrasie e ricorrenze 

58 Lettera di Bellini a Vincenzo Ferlito, 16 febbraio 1829; cfr. Cambi 1943, p. 182. L’autografo appartiene oggi a 
una collezione privata, ma venne riprodotto in fac-simile sul quotidiano progressista di Catania «L’Unione» 
il 3 novembre 1901, in occasione del primo centenario della nascita del compositore.

59 Lettera di Bellini a Vincenzo Ferlito, 29 ottobre 1827; cfr. Cambi, 1943, pp. 26-27. La lettera fu pubblicata da 
Florimo nell’edizione del 1882 (pp. 285-287); l’autografo si trova alla Pierpont Morgan Library di New York. 
Sullo stile delle recensioni teatrali dell’epoca cfr. stefania De stefanis CiCCone, Saggio introduttivo, in La 
stampa periodica milanese della prima metà dell’Ottocento. Testi e concordanze, a cura di Stefania De Stefanis Ciccone, 
Ilaria Bonomi, Andrea Masini, vol i, Pisa, Giardini, 1983, pp. vii-Cxliii; cfr. inoltre luCia raffaelli, «… vi 
sono momenti ch’io mi sento padrona del Mondo!»: primi materiali sulla lingua delle cantanti liriche, in La scrittura epistolare 
nell’Ottocento, a cura di Giuseppe Antonelli, Massimo Palermo, Danilo Poggiogalli, Lucia Raffaelli, Ravenna, 
Pozzi, 2009, pp. 33-47.

60 marCo beGhelli, Il lessico melodrammatico di Bellini, in Vincenzo Bellini nel secondo centenario della nascita cit., pp. 
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terminologiche consentono di ricostruire il suo personale punto di vista e le sue stesse con-
cezioni estetiche. Basti rileggere questo passo della lettera inviata a Florimo da Genova il 5 
aprile 1828 nell’imminenza della prima rappresentazione di Bianca e Fernando:

Iersera fu l’ultima prova piena e questa sera sarà la generale. I pezzi, su cui spero, sono 
le tre cavatine e il finale del primo atto e il duetto e le due scene del secondo; e special-
mente la scena della Tosi è d’un effetto indicibile; il primo tempo formato da un largo, 
il secondo dall’agitato che sai e il terzo da una cabaletta che è d’un brillante declamato 
che trasporta: in una parola non faremo fiasco certo. […] Iersera il duetto ha fatto 
piangere quante persone v’erano: David e la Tosi lo dicono come due angioli, e David 
in particolare lo dice molto meglio, che quando lo provò la prima volta in cotesta città.61

Come è stato già rilevato, queste poche righe concentrano termini e le locuzioni larga-
mente correnti nella pratica compositiva e nella recezione dell’opera italiana post-rossiniana:

Ce n’è abbastanza per appagare il lessicologo più avido di attestazioni musicali: vi sono 
termini relativi alle forme compositive, sia a livello della macroforma (pezzo, cavatina, 
scena, duetto, finale), sia delle singole sezioni interne (primo, secondo e terzo tempo, largo, caba-
letta); vi sono i generi compositivi che le riempiono (agitato, declamato, con la locuzione 
quasi ossimorica un brillante declamato); troviamo infine il lessico della produzione teatra-
le (prova piena, prova generale) e quello della recezione (effetto, trasporto, fiasco).62

Ma ritroviamo anche il topos dell’indicibilità, associato a una preoccupazione per l’«ef-
fetto» che ritorna con impressionante insistenza nell’epistolario del musicista, dagli studi al 
Real Collegio di Musica di Napoli fino al soggiorno francese. Anche l’impiego del verbo 
“dire” (per ‘pronunciare’, ‘recitare’) attraversa tutta la corrispondenza belliniana e rimanda 
il lettore a una precisa tradizione di impianto classicista: l’uso di locuzioni che definivano 
l’intonazione vocale come nobile ed elegante ‘pronuncia’ della parola era ancora ampiamente 
diffuso nei primi decenni dell’Ottocento e risiedeva in una concezione del canto drammatico 
come «imitazione del discorso»63 che stava alla base della vocalità ‘spianata’ di ascendenza 

27-37: 27.
61 Cfr. Cambi 1943, p. 73. La lettera compare solo in  Florimo 1882 (pp. 319-322), ma può esser reputata au-

tentica: non si discosta infatti da altre missive autografe scritte dal musicista durante il soggiorno genovese, 
con le quali condivide termini, locuzioni e considerazioni di natura compositiva ed estetica. 

62 marCo beGhelli, Il lessico melodrammatico di Bellini cit., p. 28.
63 Così definiva il canto Girolamo Crescentini nel Discours préliminaire al suo Recueil d’exercices pour la vocalisation 

musicale, pubblicato a Parigi da Imbault – in italiano e in francese – nel 1811. Non va dimenticato che la 
lezione belcantistica del celebre sopranista (che Bellini conobbe al Real Collegio di Musica in Napoli, dove 
Crescentini insegnava dal 1816) influenzò la formazione di importanti interpreti belliniani come Giuditta 
Pasta: la cantante fu acclamata interprete del ruolo di Romeo in Giulietta e Romeo di Niccolò Zingarelli, 
l’opera più famosa del maestro di Bellini, portata per la prima volta sulle scene proprio da Crescentini nel 
1796. Sulle radici classicistiche della poetica di Bellini, cfr. simon maGuire, Vincenzo Bellini and the Aesthetics 
of Early Nineteenth-Century Italian Opera, New York & London, Garland, 1989.
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napoletana, della quale Stendhal aveva lamentato la scomparsa.64 
Infine la locuzione «brillante declamato» sembra forgiata dal compositore nel tentativo di 

render conto della novità del suo stile vocale. A ben vedere, anche questa è una costante dei 
carteggi di Bellini: la ricerca di termini ed espressioni, anche di nuovo conio, atti a restituire 
con icastica evidenza procedimenti e costrutti affatto originali. Lo confermano le «oscil-
lazioni nomenclatorie»65 che si colgono nelle lettere dedicate ai Puritani e che tradiscono lo 
sforzo di spiegare le strutture morfologiche sperimentate in quell’ultima opera: forme dalla 
concezione inedita, più ibride, dinamiche e complesse di quelle del passato.

8. La ricostruzione del processo compositivo
I carteggi procurano anche preziose indicazioni sul metodo di lavoro di Bellini, collauda-

to in occasione della ripresa genovese di Bianca e Fernando: il musicista annotava in pagine e 
pagine di schizzi, oggi conservate al Museo Belliniano, frasi melodiche più o meno compiute, 
che avrebbe poi adattato ai versi del testo poetico e ai contenuti del dramma.66 Il compositore 
ne discusse più volte con Florimo, nei mesi di attesa che precedettero la composizione della 
Straniera: «Io ho incominciato i miei studi giornalieri, e par che non vadano male, perché 
ho composto qualche bella frase, che diventerà in grande secondo il pezzo che le toccherà» 
(lettera del 12 maggio 1828);67 «Giornalmente sto facendo dei motivi, ma ancora non ho 
potuto fare delle cabalette, e speriamo che verranno» (lettera del 21 giugno 1828);68 «Io sono 
applicato, e cerco di provvedermi di motivi, e vado facendo dei non cattivi, che spero avendo 
il libro di situarli e svilupparli con effetto» (lettera del 7 luglio 1828).69 Questo modus operandi 
costituisce un’ulteriore riprova dell’alta coscienza artistica di Bellini, che considerava i suoi 
abbozzi motivici come una sorta di materia prima sulla quale agire in maniera più meditata 
nel perseguimento dei propri scopi drammatico-musicali: grazie agli «studi giornalieri», egli 
poteva affrontare con più agio i tempi stretti imposti dai meccanismi del circuito operisti-
co e riservare parte del processo compositivo a un ponderato lavoro di ri-composizione di 
materiali già dati, non dissimile da quello messo in atto sulle melodie desunte da Zaira nella 
realizzazione de I Capuleti e i Montecchi.

Talvolta nella corrispondenza Bellini rimpiazzava la declinazione al plurale di «motivo» 

64 «Il talento dei sopranisti e dei loro allievi brillava soprattutto nella esecuzione del “largo” e del “cantabile 
spianato”. Abbiamo un bell’esempio di questo tipo di canto nella preghiera del Romeo. Questo genere di 
melodia è proprio quello che Rossini ha accuratamente bandito dalle sue opere, fin dal suo arrivo a Napoli, 
e fin da quando ha adottato quella che in Italia vien detta la sua seconda maniera» (stenDhal, Vita di Rossini, 
a cura di M. Bongiovanni Bertini, Torino, EDT, 19922, p. 212). 

65 fiamma niColoDi, Appunti sull’epistolario di Bellini cit., p. 24.
66 Su queste pagine di schizzi cfr. CanDiDa billie mantiCa, Gli “studi giornalieri” di Vincenzo Bellini. Indagine 

filologica ed analitica dei manoscritti conservati presso il Museo Civico Belliniano di Catania, tesi di laurea specialistica, 
Università degli Studi di Pavia, Facoltà di Musicologia, a.a. 2006-2007.

67 Cambi 1943, p. 92.
68 Ivi, p. 118.
69 Ivi, p. 136.
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con quella di «idea», mantenendone il significato: «Finora ho preparato tante idee, che se 
potranno ben cadere nella situazione, dovrebbero fare dell’effetto» scriveva ad esempio a 
Florimo il 20 settembre 1828.70 Ma più in generale faceva ricorso alla nozione di ‘idea’ per 
designare la concezione complessiva di un passo o di una sezione dell’opera, sviluppata nel 
corso del processo creativo: «Io ho finito il 1:° atto dell’opera, mi resta a scrivere il finale 
tutto di già ideato» comunicava ancora a Florimo il 24 luglio del 1834, durante la gestazione 
dei Puritani;71 e il 21 settembre di quello stesso anno annunciava a Pepoli: «Io parto oggi per 
la campagna, ed incomincierò a scrivere netto quello che ho di già ideato».72 Bellini aveva 
dunque chiara consapevolezza della natura intellettuale dell’atto del comporre: la sua «ma-
linconica musa»73 – com’egli stesso definiva la propria poetica – era tutt’altro che istintiva e 
presupponeva al contrario un saldo impegno di elaborazione concettuale. 

9. Per un’edizione integrale dei carteggi
Vi è da rammaricarsi per la mancanza di lettere di Bellini a Francesco Pollini, al quale il 

compositore – appena giunto a Milano – era stato presentato da Saverio Mercadante, anch’e-
gli condiscepolo al San Sebastiano. Pollini aveva studiato con Zingarelli, ma aveva altresì 
ricevuto a Vienna lezioni da Mozart e Salieri; compositore di musica strumentale e musica 
sacra, nel 1812 aveva pubblicato presso Ricordi un Metodo per clavicembalo da adottarsi nel Regio 
Conservatorio e nelle altre case del Regno, il primo metodo didattico italiano per pianoforte,74 e in 
quello stesso anno aveva ricevuto dal Conservatorio di Milano la “patente” di socio onorario. 

Insieme alla moglie Marianna, che era cantante dilettante, Francesco Pollini accolse Bel-
lini come un figlio e lo portò in casa sua quando una «tremenda febbre inflamatoria gastrica 
biliosa», scatenata dopo la fatica della composizione dei Capuleti, fece temere per la vita del 
giovane musicista: «In casa Pollini – scriveva Bellini allo zio Vincenzo Ferlito nel luglio 
1830 – fui assistito con tanta premura ed affetto che non posso descriverlo. Si sono ancora 
dispendiati, perché io non ho pagato altro che il medico ed i medicamenti; perciò vedete 
quanti obblighi professo a questa buona fam:a che mi ama più che figlio».75 

Nelle sue missive Bellini alludeva spesso ai consigli di Pollini, che lo guidava anche nella 
gestione dei rapporti professionali con i colleghi e gli impresari; ma è verosimile che – grazie 
anche alla comune residenza milanese – si confrontasse regolarmente con lui anche su que-
stioni di natura compositiva. Lo conferma uno dei pochi documenti a noi pervenuti della 
loro corrispondenza epistolare: una lettera di Pollini del 9 settembre 1835, oggi custodita 
al Museo Belliniano di Catania. Bellini aveva scritto all’anziano collega da Parigi, chieden-

70 Ivi, p. 157.
71 Ivi, p. 424.
72 Carmelo neri, Vincenzo Bellini. Nuovo Epistolario cit., p. 286.
73 Lettera di Bellini a Filippo Santocanale dell’11 aprile 1834, in Cambi 1943, p. 395.
74 Cfr. elena biGGi paroDi, Il “Metodo per clavicembalo” di Francesco Pollini, ossia il primo metodo pubblicato in Italia per 

pianoforte, «Nuova Rivista Musicale Italiana», xxv/1, 1991, pp. 3-29.
75 Cambi 1943, p. 253.
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do un’opinione sul canone a due voci con accompagnamento di pianoforte «Dalla guancia 
scolorita», composto su versi del poeta veneziano Luigi Carrer,76 che intendeva inserire in 
un Album dedicato a Luigi Cherubini.77 La risposta di Pollini è esemplare per coerenza di 
pensiero e chiarezza espositiva:

Voi desiderate, che io vi esterni la mia opinione sul vostro Canone, eccovela sincera e 
senza minima riserva 
Considerando il vostro pezzo di musica come ideale e libero, è adorno di molti pregi, severa 
imitazione, canto, e vago ideale.
Considerato come Canone nel suo giusto senso, sembranmi non esatamente osservati, 
come benissimo lo saprete, alcuni precetti stabiliti e prescritti dai antichi nostri Maestri 
come essenziali e caratteristici della natura del vero Canone.
L’immenso Cherubini nelle sue originali ed inimitabili composizioni fù sempre un 
severo osservatore di tali teorie e leggi, quindi per non incorrere a qualche critica, anzi per 
essere certo di raccogliere giuste e dovute lodi, io direi, presentate a questo uomo insigne 
la vostra composizione tale e quale si trova, omettete la denominazione di Canone, Duetto, 
Duettino o qualunque altra si fosse, e dite soltanto And.te mosso.
In tal maniera, ed a mio credere, siete sicuro del vostro fat‹to› e senza alcun rischio, non 
abbadate però a me, ma regolatevi come più conveniente e vantaggioso vi sembrerà.78

Lettere come questa confermano l’importanza di un’edizione integrale dei carteggi bel-
liniani, che comprenda – con le missive di Bellini – quelle dei suoi corrispondenti. Al di 
là delle informazioni restituite dalle singole lettere, la ricostruzione della rete di relazioni 
intessute dal musicista consente uno studio più avvertito della sua personalità, della qualità 
dei rapporti – umani professionali artistici – che egli intrattenne, del contesto in cui si trovò 
a vivere e a operare.

76 I versi (un quartina di ottonari) sono desunti dal primo dei tre canti del poema Il Clotaldo, pubblicato da 
Carrer a Padova, presso la tipografia della Minerva, nel 1826.

77 Sul canone di Bellini e sull’antologia per Cherubini, cfr. CarliDa steffan, Introduzione, in vinCenzo bel-
lini, Musica vocale da camera, a cura di Carlida Steffan, Milano, Ricordi 2012 («Edizione critica delle opere di 
Vincenzo Bellini», vol. 14), pp. xiii-xxxvi: xxxii-xxxiii.

78 La lettera fu pubblicata nel 1894 da Antonino Amore in Vincenzo Bellini. Vita cit. (pp. 395-396) ed è stata 
riproposta da Neri in Caro Bellini cit. (pp. 142-143).
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I Puritani a Londra: rassegna stampa (maggio - ottobre 1835)
Alice Bellini - Daniela Macchione*

Si pubblica qui di seguito una raccolta di recensioni relative alla prima stagione dei 
Puritani1 di Vincenzo Bellini al King’s Theatre di Londra (21 maggio-15 agosto 1835). Le 
fonti utilizzate comprendono un’ampia varietà di periodici, senza tuttavia alcuna pretesa 
di completezza. I due omaggi alla memoria di Bellini aggiunti alla fine della rassegna, 
espressione di due differenti correnti critiche, sono stati scelti tra i vari articoli pubblicati a 
Londra alla notizia della morte del compositore; essi riassumono i primi sei anni di presenza 
belliniana sulle scene inglesi e illustrano la controversa recezione critica dell’opera italiana a 
Londra.

I documenti sono presentati in ordine alfabetico per testata e cronologico per data di 
pubblicazione. L’ordine cronologico qui adottato ha il vantaggio di mettere in evidenza la 
particolarità delle somiglianze tra articoli pubblicati in diverse testate, dovute plausibilmente 
soprattutto all’autoimprestito, una pratica comune nella pubblicistica musicale londinese del 
tempo, così spiegata da Leanne Langley:

Music journalists were obliged to be neither thorough nor objective; literary recycling 
and self-borrowing (often without acknowledgment) were common practices; most 
London music journalists, then as now, were freelancers working for more than one 
periodical, often anonymously and perhaps shading the tone and content of their 
writing to suit a given journal’s market profile; anyone’s musical opinions can change 
with time and repeated hearings of a work; wider public opinion, demonstrated for 
instance by continued patronage of an opera, may not have coincided with critical 
opinion.2

L’ordine cronologico permette inoltre di verificare la recezione dell’opera nel corso della 

*  Nella redazione del presente contributo documentario Alice Bellini è responsabile della raccolta e 
trascrizione del nucleo originario delle recensioni qui pubblicate e Daniela Macchione di alcune recensioni 
aggiuntive («The Athenæum», 22.VIII; «The Court magazine and belle assemblee», 6.VI; «The London 
Review», 3-4, VI.1835-I.1836; «The Morning Post», 6., 12., 15.VI, 3., 10., 15., 31.VII; «The Musical Library 
Monthly Supplement» VII, X) e dei due necrologi londinesi, della revisione e organizzazione del materiale 
e del relativo apparato critico; è altresì autrice della presente introduzione alla rassegna.

1  I Puritani furono rappresentati per la prima volta al Théâtre Italien di Parigi il 24 gennaio 1835. Su libretto di 
Carlo Pepoli, il soggetto dell’opera è tratto dal dramma storico in tre atti Têtes rondes et Cavaliers di Jacques-
Arsène-Francois-Polycarpe d’Ancelot e Joseph-Boniface-Xavier de Saintine, rappresentato per la prima 
volta al Vaudeville di Parigi nel settembre 1833, e a sua volta derivato dal romanzo Old Mortality di Walter 
Scott. Per maggiori informazioni sull’opera, si veda vinCenzo bellini, I Puritani, a cura di Fabrizio Della 
Seta, Milano, Ricordi, 2013 («Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini», vol. 10). 

2 leanne lanGley, The Musical Press in Nineteenth Century England, «Notes», xlvi/3, March 1990, pp. 583-592: 
584. Sulle conseguenze di questo aspetto nello studio delle fonti periodiche dell’epoca, cfr. eaD., Italian 
Opera and the English Press, 1836-56, «Periodica Musica», vi, 1988, pp. 3-10, on-line sul sito del RIPM, http://
www.ripm.org/periodica_musica.php. Sullo status sociale e le condizioni di lavoro dei critici musicali in 
Inghilterra nell’Ottocento, si veda inoltre Charles villiers stanforD, Some Aspects of Musical Criticism in 
England, «Fortnightly Review», 55, 1894, pp. 826-831.
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stagione e di mettere a confronto le diverse opinioni critiche dopo uno stesso numero di 
rappresentazioni.

La tabella sottostante elenca le fonti della rassegna per cadenza di pubblicazione delle 
testate e date dei numeri utilizzati.

Quotidiani Settimanali BiSettimanali menSili trimeStrali

«The Courier»
22.V.1835

«The Athenæum»
23.V.1835
30.V.1835
22.VIII.1835

«The News»
24.V.1835
31.V.1835

«The court magazine 
and belle assemblee»
6.VI.1835

«The London 
Review»
3-4, VI.1835-
I.1836

«Evening Chronicle»
23.V.1835

«The Atlas» 
24.V.1835

«The Musical Library 
Monthly Supplement»
VII.1835
X.1835

«Globe and Traveller»
22.V.1835

«John Bull»
24.V.1835

«The Morning Chro-
nicle»
22.V.1835

«The Examiner»
24.V.1835
31.V.1835

«Morning Herald»
22.V.1835
27.V.1835

«The National»
24.V.1835
31.V.1835

«The Morning Post»
22.V.1835
27.V.1835
29.V.1835
1.VI.1835
6.VI.1835
12.VI.1835
15.VI.1835
3.VII.1835
10.VII.1835
15.VII.1835
31.VII.1835

«The Observer»
24.V.1835
31.V.1835

«The Times»
22.V.1835
27.V.1835 

«The Satirist»
24.V.1835

«The True Sun»
23.V.1835

«The Spectator»
23.V.1835

«The Sunday Times»
24.V.1835
31.V.1835



Come gran parte degli articoli musicali pubblicati in quegli anni a Londra, le recensioni 
della presente rassegna sono tutte anonime.3 Al tempo della prima dei Puritani a Londra, 
tuttavia, il giornalismo operistico era la principale occupazione di pochi critici oggi 
conosciuti, spesso collaboratori di più testate. Gli articoli della rassegna si possono dunque 
plausibilmente attribuire ai seguenti giornalisti: Thomas Massa Alsager (1779–1846),4 al 
«Times» dal 1817, di cui fu collaboratore e per il quale curava anche le pagine finanziarie, 
insieme a Thomas Barnes (1785–1841), editor dello stesso quotidiano; William Ayrton (1777-
1858),5 curatore del «Musical Library Monthly Supplement»; Henry Fothergill Chorley (1808-
1872),6 collaboratore dell’«Athenæum» dal 1834; Charles Lewis Gruneisen (1806-1869),7 
critico musicale del «Morning Post» dal 1833; George Hogarth (1783-1870),8 al «Morning 
Chronicle» dal 1834 e co-editor dell’«Evening Chronicle» dal 1835; Edward Holmes (1797-
1859),9 collaboratore dell’«Atlas» dal 1826; Thomas Love Peacock (1785-1866),10 scrittore, 

3 Pur non direttamente d’aiuto per la rassegna qui trascritta, uno strumento fondamentale per l’attribuzione 
degli articoli inglesi è The Wellesley Index to Victorian Periodicals, 1824-1900 (3 voll., Toronto, University of 
Toronto Press, Routledge & Kegan Paul, 1966-79), monumentale lavoro di indicizzazione oggi disponibile 
anche in formato elettronico.

4 Alsager è tra l’altro il fondatore della Beethoven Quartet Society (1845) di Londra. Cfr. DaviD b. levy, 
«Alsager, Thomas Massa», sub voce, in Grove Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, 
consultato nel dicembre 2014.

5 Tra il 1816 e il 1827, Ayrton assunse per più stagioni la direzione del King’s Theatre. Tra il 1823 e il 1833 fu 
editor del mensile musicale «Harmonicon», fino al 1826 è documentata la sua collaborazione al «Morning 
Chronicle» e dal 1837 all’«Examiner». Per maggiori informazioni, cfr. leanne lanGley, «Ayrton, William», 
sub voce, in Grove Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, consultato nel dicembre 2014.

6 Chorley fu attivo anche come librettista, curatore delle versioni inglesi di varie opere, e come scrittore 
e traduttore di testi di canzoni. Nel 1862 pubblicò le sue memorie critico-musicali, Thirthy Year’s Musical 
Recollections (2 voll., London, Hurst and Blackett). Per maggiori informazioni, cfr. robert bleDsoe, «Chorley, 
Henry F(othergill)», sub voce, in Grove Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, consultato 
nel dicembre 2014.

7 Autore del libro The Opera and the Press, pubblicato nel 1869, oggi disponibile nella ristampa curata per i tipi di 
Kessinger (2010), e di un libro su Meyerbeer, Memoir of Meyerbeer, with notices, historical and critical, of his celebrated 
operas (London, Brettell, 1848). Su Gruneisen, si veda il Dictionary of nineteenth-century journalism in Great Britain 
and Ireland, ed. by Laurel Brake and Marysa Demoor, Gent, Academia, 2009, p. 263.

8 George Hogarth è autore di vari libri di argomento musicale (sulla storia della musica, su singoli compositori, 
sull’opera e sulla critica musicale); le sue memorie operistiche sono state pubblicate in due raccolte: Memoirs 
of the Musical Drama (2 voll., London, Bentley, 1838) e Memoirs of the opera in Italy, France, Germany, and England 
(2 voll., London, Bentley, 1851). Oxford Music Online, Oxford University Press, consultato nel dicembre 2014.

9 Holmes scrisse per vari altri periodici, tra cui «Foreign Quarterly Review», «Monthly Chronicle», «Musical 
World», «Spectator», «Fraser’s Magazine e Musical Times». Nel 1828 pubblicò A Ramble among the Musicians 
of Germany, giving some account of the Operas of Munich, Dresden, Berlin, &c. with remarks upon the church music, singers, 
performers and composers; and a sample of the pleasures and inconveniences that await the lover of art on a similar excursion 
(London, Hunt & Clarke). Per maggiori informazioni cfr. leanne lanGley, «Holmes, Edward», sub voce, in Grove 
Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, consultato nel dicembre 2014.

10  Thomas Love Peacock, scrittore di romanzi satirici e poesie, è noto anche per la sua vicinanza a Shelley, 
di cui fu esecutore testamentario. Su Peacock e sulla sua attività di critico musicale, cfr. hoWarD mills, 
Peacock. His circle and his age, New York, Cambridge University Press, 1969.
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recensore operistico dell’«Examiner» dal 1830 al 1835 e autore, sotto le iniziali M.S.O., del 
necrologio belliniano apparso sul «London Review»; Edward Taylor (1784-1863),11 critico 
musicale per «The Spectator» dal 1829. Le reti di rapporti e corrispondenze testuali fanno 
ipotizzare le responsabilità di alcuni degli articoli apparsi sulle altre testate.

Riguardo ai criteri della trascrizione, l’ortografia inglese del tempo è stata rispettata e i 
refusi e gli errori sono stati segnalati (il sic è segnato tra parentesi quadre per differenziarlo da 
analoghe indicazioni originali); i corsivi originali sono stati preservati, mentre il maiuscoletto, 
conservato nei titoli di rubrica, è stato riportato al carattere tondo normale nel corpo degli 
articoli, dove negli originali era usato per mettere ad esempio in evidenza i nomi propri. I 
rientri di prima riga non sono stati ripetuti, mentre la centratura di alcune citazioni rispecchia 
l’allineamento del testo originale. Infine, per una storia della stampa periodica musicale e della 
critica musicale in Inghilterra nell’Ottocento, si rimanda al contributo di Leanne Langley.12

11 Taylor, cantante, insegnò al Gresham College a partire dal 1837. Per le scene londinesi curò le versioni 
inglesi dei testi di vari lavori teatrali. Liberale, fu anche attivo nella vita politica. Cfr. leanne lanGley, 
«Taylor, Edward», sub voce, in Grove Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, consultato nel 
dicembre 2014.

12 Cfr. leanne lanGley, The English Musical Journal in the Early Nineteenth Century, Ph.D. diss., Chapel Hill, 
University of North Carolina, 1983.
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«The Courier»
Venerdì, 22 maggio 183513

King’s Theatre – Bellini’s new opera, I Puritani, was performed last night, for the first 
time in England, for the benefit of Mdlle. Grisi.14 The action of the piece takes place in 
England during the civil wars, and the scene lies in a fortress occupied by the adherents 
of Cromwell. Lord Walter Walton, the governor of the place, has a fair daughter, Elvira, 
who loves and is beloved by Lord Arthur Talbot, a young cavalier, devoted to the Royal 
cause. Elvira’s hand had been promised to Sir Richard Forth, a friend of her father’s, 
and, of course, a zealous Roundhead; but the old gentleman is moved by the young 
lady’s tears to break faith with the Puritan lover, and to bestow her on the man of 
her heart. Henrietta Maria of France, the widow of Charles the First, is a prisoner in 
the fortress under a feigned name, and is on the point of being brought before the 
Parliament to be tried for her life. The young Cavalier, who is about to be united to his 
mistress, discovers the Royal prisoner, and moved by her danger, contrives to effect her 
escape, and accompanies her in it, even when the bridal procession was moving to the 
altar. The poor bride, conceiving that her intended had eloped with another woman, 
becomes insane. The fugitives are pursued, but in vain; and Talbot is outlawed and 
condemned to death by the Parliament. Some months afterwards he returns in disguise 
to the residence of his mistress, whom he contrives to see, and a touching scene takes 
place between them, during which they are surprised by the Puritans. His rival gives 
orders for the immediate execution of his sentence; but, as he is on the point of being 
put to death, a horn is heard, and a messenger arrives, with a dispatch from Cromwell, 
announcing a new victory, and pardon for all prisoners to the Commonwealth. The 
finale is, therefore, abruptly changed from melancholy to jubilant, and the lovers 
are united. Bellini’s music in this Opera is not so even in its merit as in that of the 
Sonnambula15 – its choruses are, on the whole, inferior to those of the latter work. They have 
not the melodious subject, and they are rather too noisy. Bellini would seem to have been 
in a drum fever when he composed them. Still there is a vigour about them which carries 
them off successfully. Neither are there so many melodies in the lighter parts of this as in 
the other opera; but, on the other hand, it has some of more spirit – more fire. Grisi’s 
music in Elvira was almost all good – some of it exceedingly beautiful. She made a 
splendid display of her powers as an actress in this opera. The air in which she gives 
vent to her joyous feelings, “Son vergine vezzosa,” is charming, and nothing could 
be more delicious than the manner in which she sang it. When the cup of happiness is 
suddenly dashed from her lips – when she believes that her lover has abandoned her at 

13 Alcuni paragrafi sono in comune con gli articoli apparsi sul «Sunday Times» e «The Morning Chronicle».
14 Giulia Grisi (Milano 1811 - Berlino 1869), soprano; il suo debutto a Londra risale al 1834, al King’s Theatre, 

nel ruolo di Ninetta nella Gazza ladra di Rossini. A Parigi, nel 1835, creò i ruoli di Elvira nei Puritani di 
Bellini e di Elena in Marino Faliero di Donizetti.

15 La prima londinese della Sonnambula (Milano, Teatro Carcano, 6.III.1831) risale al 28 luglio 1831 al King’s 
Theatre.
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the very altar – there is something terrif ic in the aspect of her despair, even before 
she art iculates a word or utters a sound. – Rubin i ,16 in the character of Arthur, 
acted and sung very beautifully; but there was nothing in the music of his part that 
was at all striking. Tamburini17 had the part of Sir Riccardo Forth, and Lablache18 that of Sir 
Georgio, an uncle of the heroine – a personage who has little to do with the business of the 
piece, except singing certain duets and filling up the bass in the concerted pieces. Grisi’s 
performance was enthusiastically applauded, and, on her appearing before the curtain at 
the conclusion of the opera, wreaths of flowers were flung upon the stage – a piece of 
mummery of which an English audience ought to be ashamed. The piece was announced 
for repetition on Tuesday, by command of the Queen.

«Globe and Traveller»
Venerdì, 22 maggio 183519

King’s Theatre – Bellini’s new opera – Signor Bellini’s new opera, entitled I Puritani 
e I Cavalieri (the Puritans and the Cavaliers), was produced last night for the benefit of 
Mademoiselle Grisi. The fame of this opera had been trumpeted forth by the friends of 
the giovine maestro with extraordinary perseverance, and we have reason to think that its 
merits were proclaimed actually before a note of it was put on paper. The fact, however, 
is, that Bellini had declared about a year ago that he would withdraw from the world, and 
retire to a remote cottage for six months; after which he would return with the best 
opera that he had yet written. He did so, and we are bound to say, by what we heard last 
night of the produce of his labours, that he has most faithfully acted up to his intentions. 
So far as we are able to make out the author’s meaning, it would seem that Lord Arthur 
Talbot (Rubini), a partisan of the Stuarts, was in love with Elvira (Mdlle. Grisi), daughter 
of Lord Walton (Giubilei),20 and niece of Sir George (Lablache), both of them commanders 
of the forces of the commonwealth, under Cromwell. We are given to understand in the 
course of the piece that Lord Arthur has a rival in Sir Richard Forth (Tamburini); but 
though this personage seems to be desperately in love, and appears to intrigue in order 
to get Lord Arthur out of the way, he nevertheless continues to be a rejected suitor. Elvira 
becomes mad in consequence of a notion that Lord Arthur is in love with Henrietta of France, 

16 Giovanni Battista Rubini (Romano [Bergamo] 1794 - 1854), tenore, fece il suo debutto a Londra nell’estate 
1831.

17 Antonio Tamburini (Faenza 1800 - Nizza 1876), baritono, debuttò a Londra al King’s Theatre, il 23 giugno 
1832, nel ruolo di Valdeburgo, in occasione della prima londinese della Straniera di Bellini.

18 Luigi Lablache (Napoli 1894-1858), basso, debuttò a Londra nel marzo 1830 al King’s Theatre, nel ruolo di 
Geronimo nel Matrimonio segreto di Cimarosa.

19 L’articolo rivela analogie con quello pubblicato dal «Times» del 22 maggio.
20 Antonio Giubilei fece il suo debutto a Londra nel 1834, nelle vesti del Podestà della Gazza ladra.
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widow of Charles I. (Mrs. E. Seguin).21 The whole closes after three acts’ display by the 
return from exile of Lord Arthur, and the dissipation of the ravings of Elvira. Bellini is, like 
Donizetti,22 guilty of not having given an overture to his new opera.23 The whole of the first 
act of this opera, however, so far as music is concerned, is a work of very superior merit. It 
abounds in richness of harmony, in fullness of orchestral accompaniment, and in happy 
inspirations. Bellini never wrote so exquisite a morceau as the polacca24 introduced in the eighth 
scene of the first act. It was sung by Mademoiselle Grisi, and by Lablache and Giubilei, 
who take up the ritournelle with her in so tasteful and highly finished a manner, as to 
elicit bursts of applause evidently quite spontaneous. The polacca was, of course, called 
for a second time, and applauded even with more warmth than before. The second 
act is also full of excellent music, and contains more concerted pieces than the first. The 
whole of it was given with so much effect, that a call was set up at the end of it for 
Lablache and Tamburini, who had to re-appear. The third act is the weakest of the three, 
but it has some very good concerted pieces. The whole opera abounds in choruses, some 
of which only were given owing to the shortness of the time allowed for the rehearsals after 
the arrival of the score. On this account many parts of the libretto were skipped over, and the 
performance was necessarily a good deal shortened. If all the choruses be as good as the 
few that were given, they should not by any means be left out in future. The performance 
was greatly applauded throughout by a crowded audience who, at the end, insisted on the 
re-appearance of Mademoiselle Grisi, on whom crowns and garlands were immediately 
showered from the parts of the house nearest the stage. After the opera Mr. Laporte25 came 
forward and announced that her Majesty had commanded that the new opera should be 
repeated on Tuesday next; and on the following Thursday it is to be given for the benefit of 
Mr. Laporte, together with La Prova d’un Opera Seria,26 and the ballet La Sylphide,27 in the last 

21 Elizabeth Seguin (Londra 1815-1870), soprano, appartenente a una famiglia di cantanti, fu la madre 
di Euphrosyne Parepa-Rosa, anche lei soprano e fondatrice, insieme al marito Carl Rosa, dell’omonima 
compagnia teatrale operistica.

22 Si veda ancora, più avanti, la recensione apparsa su «The Satirist» il 24 maggio. Il riferimento è all’allestimento 
londinese di Marino Faliero (Parigi, Théâtre Italien, 12.III.1835), al King’s Theatre il 14 maggio, appena una 
settimana prima dei Puritani. Secondo Bellini, il debutto della sua opera era stato posticipato per paura 
di replicare il fiasco che a Parigi aveva suscitato il confronto tra i due titoli (si veda la lettera di Bellini a 
Francesco Florimo, datata 18 maggio 1835, in Carmelo neri, Vincenzo Bellini. Nuovo Epistolario 1819-1835, 
Aci Sant’Antonio, Agorà, 2005, p. 407).

23 La constatazione dell’assenza di una sinfonia d’apertura si riscontra anche nell’articolo pubblicato 
sull’«Observer» del 24 maggio.

24 Si tratta della polacca di Elvira dell’Atto I, «Son vergin vezzosa».
25 Pierre-François Laporte (Parigi 1799-1841), impresario del King’s Theatre dal 1828. Sulla gestione Laporte 

e le relazioni con il Théâtre Italien di Parigi, cfr. alessanDro roCCataGliati, Parigi-Londra andata e ritorno: 
musiche, cantanti e faccendieri fra i teatri d’opera italiana (1830-38), in Pensieri per un maestro. Studi in onore di Pierluigi 
Petrobelli, a cura di Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EDT, 2002, pp. 193-209.

26 La prova d’un’opera seria (Milano, Teatro alla Scala, autunno 1805), melodramma giocoso in due atti con testo 
e musica di Francesco Gnecco (Genova 1769 - Milano 1810), ebbe un duraturo successo nei teatri europei.

27 La Sylphide, balletto su libretto del tenore Adolphe Nourrit (Montpellier 1802 - Napoli 1839), musica di Jean 
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of which Mademoiselle Taglioni28 is to make her first appearance this season.

«The Morning Chronicle»
Venerdì, 22 maggio 1835 (testo apparso identico nell’«Evening Chronicle» del 23 maggio 
1835)29

King’s Theatre. Bellini’s new opera, I Puritani, was on Thursday night performed for 
the first time in England, for the benefit of Mdlle. Grisi. The libretto is a pleasing little 
drama, somewhat absurd in its incidents, but possessing a good deal of interest, and affording 
considerable room for the display of tragic power on the part of the heroine. The action of the 
piece takes place in England during the civil wars; and the scene lies in a fortress occupied by 
the adherents of Cromwell. Lord Walter Walton, the governor of the place, has a fair daughter, 
Elvira, who loves and is beloved by Lord Arthur Talbot, a young cavalier, devoted to the Royal 
cause. Elvira’s hand had been promised to Sir Richard Forth, a friend of her father’s, and, of 
course, a zealous Round-head; but the old gentleman is moved by the young lady’s tears 
to break faith with the Puritan lover, and to bestow her on the man of her heart. 
Henrietta Maria of France, the widow of Charles the First, is a prisoner in the fortress 
under a feigned name, and is on the point of being brought before the Parliament to be 
tried for her life. The young Cavalier, who is about to be united to his mistress, discovers the 
Royal prisoner, and moved by her danger contrives to effect her escape, and accompanies her 
in it, even when the bridal procession was moving to the altar. The poor bride, conceiving 
that her intended had eloped with another woman, becomes insane. The fugitives are pursued, 
but in vain; and Talbot is outlawed and condemned to death by the Parliament. Some months 
afterwards he returns in disguise to the residence of his mistress, whom he contrives to 
see, and a touching scene takes place between them, during which they are surprised by the 
Puritans. His rival gives orders for the immediate execution of his sentence; but, as he is on 
the point of being put to death, a horn is heard, and a messenger arrives, with news 
that the Stuarts had been defeated, and the prisoner pardoned. The violent shocks of 
grief and joy have a salutary effect on the young lady’s mind; and all parties (except, of 
course, the disappointed rival) are happy. The piece is written in very “choice Italian,” 
and contains many pleasing and even poetical passages.

The music of this opera is precisely what we expected from the former productions of the 
composer. The airs are pretty, but common, and there is an eternal repetition of phrases and 
passages which we have heard again and again. The choruses are little better than mere noise; 
and, indeed, the general character of the music may be designated by the word “strepitoso.” The 

Schneitzhöffer (Toulouse 1785 - Paris 1852) e coreografia di Filippo Taglioni (Milano 1777 - Como 1871), 
fu allestito per la prima volta all’Opéra di Parigi nel 1832, con Maria Taglioni (Stoccolma 1804 - Marsiglia 
1884), figlia del coreografo, nel ruolo della protagonista.

28 Si veda la nota precedente.
29 Alcuni paragrafi sono in comune con gli articoli apparsi su «The Sunday Times» e «The Courier».
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orchestra is incessantly kept at hard duty, particularly the brazen instruments and drums, the 
braying and beating of which hardly ever intermit from the beginning to the end of the 
piece. An essayist of the last century, describing the fashionable bucks of his day, said that they 
looked fierce that they might not look sheepish; the modern Italian composers are boisterous 
that they may not seem feeble. Their music, however, shows off the florid style of the present 
race of singers; and the public, it appears, would rather hear Grisi and Rubini indulge in an 
interminable tissue of roulades and flourishes in a song of Bellini’s or Donizetti’s, than sing, with 
a chasteness and purity of which they are very capable, the divine melodies of Cimarosa or 
Mozart. Surely, as the Tories say, there must be a re-action one of these days.30

Grisi made a splendid display of her powers as an actress in this opera. She appears at first 
all radiant with loveliness and joy, indulging in all the exuberance of youthful spirits, and exulting 
in the prospect of an immediate union with him she loves. The air in which she gives vent 
to her joyous feelings, “Son vergine vezzosa,” is, in our apprehension, the most charming 
thing in the opera; and nothing could be more delicious than the manner in which 
she sang it. When the cup of happiness is suddenly dashed from her lips – when she believes 
that her lover has abandoned her at the very altar – there is something terrific in the aspect 
of her despair even before she articulates a word or utters a sound. Grisi’s representation of 
melancholy madness is full of truth and beauty, except when it is marred by the necessity of 
singing long tissues of florid passages, the execution of which is incompatible with expression 
of any kind. Rubini in the character of Arthur, acted and sung very beautifully; but there was 
nothing in the music of his part that was at all striking. Tamburini had the part of Sir Riccardo 
Forth, and Lablache that of Sir Georgio, an uncle of the heroine – a personage who has little to 
do with the business of the piece, except singing certain duets and filling up the bass in the 
concerted pieces. Grisi’s performance was enthusiastically applauded, and, on her appearing 
before the curtain at the conclusion of the opera, wreaths of flowers were flung upon the 
stage – a piece of mummery of which an English audience ought to be ashamed. The piece was 
announced for repetition on Tuesday, by command of the Queen.

«Morning Herald»
Venerdì, 22 maggio 183531

The King’s Theatre. Grisi had her benefit here last night, and a house which attested her 
popularity in the most unequivocal manner, as it was full in every part, even up to the top 
of the gallery. Her Royal Highness the Duchess of Kent,32 the Princess Victoria, and his 

30 Il critico del «Morning Chronicle» sarebbe stato presto accontentato: in «The Court magazine and belle 
assemblee» del 7 luglio 1835 apparve infatti la recensione di un concerto ben riuscito, organizzato il 30 
maggio dai García, durante il quale Giulia Grisi, insieme a Maria Malibran e a Manuel García (figlio) 
cantarono il terzetto «Le faccio un inchino», dal Matrimonio segreto di Cimarosa.

31 Alcuni paragrafi sono in comune con gli articoli apparsi in «The Observer» e «The Courier».
32 La futura regina Vittoria del Regno Unito (Londra 1819 - Isola di Wight 1901) era figlia dei Duchi di Kent, 

Edoardo Augusto, figlio di re Giorgio III, e Vittoria di Sassonia-Coburgo-Saalfeld. Il Duca di Cambridge 
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Royal Highness the Duke of Cambridge were amongst the audience. Bellini’s opera I Puritani 
was produced on the occasion, and was well calculated to display the various excellences of 
the fair prima donna. The libretto of this opera is of about an average merit, and rather gives 
opportunities for fine acting, than in itself develops a powerful dramatic action. Its plot is 
laid, as the name implies, in the days of the roundheads, and after the death of Charles. It 
opens with the approaching nuptials of a young nobleman Lord Arthur Talbot and Elvira, the 
daughter of Lord Walton, the commandant of a fortress in the interest of the Puritans. At the 
same time, a female of rank, whose life is compromised as an adherent of Royalty, is a prisoner 
to Walton and about to be sent off to London for judgement. Talbot, who is a loyalist at heart, 
manifest some pity for her situation, upon which she reveals to him privately that she is the 
Queen in disguise. In the ardour of the moment he devotes himself to her protection, and, 
as the only means of getting her beyond the fortress walls, in which the scene is laid, induces 
her to assume and conceal her features under the bridal veil of Elvira, in the momentary 
absence of the latter. A Puritan colonel, who is his rival for the hand of Elvira, is about to 
hinder his exit with the Queen, when perceiving the features of the latter he gladly assent 
to their departure, in the hope that Talbot maybe in every way compromised. The fugitives 
escape, the alarm is given, and poor Elvira, as needs must in dramatics, goes mad in white 
satin. After the safety of the Queen is supposed to be secured, Talbot returns in disguise to 
the residence of his mistress. He serenades her, and obtains an interview with her, which, as 
she is still mad, is of the most tragic kind. At its conclusion he is surprised, made prisoner, 
and informed that, for his connivance in the Queen’s escape, he is condemned to death. The 
announcement of this sentence is comprehended by Elvira, and has the effect of at once 
restoring her senses. A scene of the most pathetic kind then takes place between her, her 
father,33 and the two rival lovers, and a most tragic consummation seems impending, when, 
with dramatic opportuneness, a despatch comes from Cromwell, announcing a new victory, and 
a pardon for all prisoners to the Commonwealth. The finale is, therefore, abruptly changed 
from melancholy to jubilant, and the lovers are united. Bellini’s music in this opera is not so 
even in its merit as in that of the Sonnambula – its choruses are, on the whole, inferior to those 
of the latter work. They have not the melodious subject, and they are rather too noisy. Bellini 
would seem to have been in a drum fever when he composed them. Still there is a vigour 
about them which carries them off successfully. Neither are there so many melodies in the 
lighter parts of this as in the other opera. But, on the other hand, it has some of more spirit 
– more fire. Grisi’s music in Elvira was almost all good – some of it exceedingly beautiful. 
The polonaise in the eighth scene, first act, ‘Son vergin vezzosa’ is one of the most graceful 
allegros we have heard, and, indeed, the whole scena to which it belongs is quite beautiful. 
Grisi, who looked a lovely bride, supported the spirit of this part of the composition with 
acting of the most animated and elegant naïveté. In the last scene of the same act she had a 
pathetic scena also, commencing with the passage ‘Arturo! Ah già ritorni’, which had a full 
and most feeling effect. In the second and third act there was a good deal of highly-wrought 

qui citato era Adolfo, zio di Vittoria, fratello minore del padre.

33 In realtà si tratta dello zio di Elvira, sir Giorgio, dal momento che si fa riferimento al Finale ultimo 
dell’opera.
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music, particularly the air ‘Qui la voce sua soave’ in the one, and the duet ‘Vieni fra le mie 
braccia’ in the other. We do not think Grisi has ever been in finer voice than she was on 
this occasion. In the first-act music to which we have alluded, there were some passages 
which drew forth from her some of the purest and most sustained vocal melody that we 
have ever had the good fortune to hear. At the conclusion of the opera, the feelings of the 
house seemed quite enthusiastic, and when Grisi was called forth before the curtain showers 
of bouquets and wreaths were flung towards her from all parts of the house, so that the 
stage was quite covered with them, and Tamburini and Lablache had no trifling labour in 
picking them up. Rubini took the part of Arturo, and had some sweet melody to sing in it, 
especially the air in the first act ‘A te o cara!’ the subsequent concerted conclusion of which 
was one of the most charming parts of the opera. Tamburini appeared as the rival lover, Sir 
Ricardo Forth, and Lablache as the father of Elvira;34 both acted and sung admirably. Their 
martial duet, at the end of the second act, ‘Chi ben la patria adora’, a remarkably spirited 
composition, in the same bold vein as the celebrated duet in the second act of Otello,35 was 
enthusiastically encored, and the applause was continued after the curtain had fallen, so that 
both had to come forward and receive a fresh peal. At Paris Bellini himself had to appear, 
and accept this species of compliment. On the whole the opera went off most successfully. 
It is, throughout, as we have implied, composed at least with vivida vis and it was acted with 
a sympathetic spirit. At the fall of the curtain Laporte came forward and announced that it 
would be repeated on Tuesday night next, at the command of her Majesty.

«The Morning Post»
Venerdì, 22 maggio 1835

The Opera – King’s Theatre. Production of I Puritani e I Cavalieri – We are not at all 
surprised that Grisi should have fixed upon Bellini’s last production for her benefit, since the 
part assigned to her affords opportunities for the display of capabilities, vocal and histrionic, 
which her powers, however extraordinary, have not before exhibited. The attendance of the 
fashionable world and of dilettante included almost every person of note. Royalty was not 
exempt from the interest excited on behalf of the young and beautiful bénéficiaire, and her 
Majesté as well as the Duchess of Kent and the Princess Victoria occupied boxes on this 
interesting occasion, while every portion of the house displayed animated proofs of the 
deserved estimation in which the talents of Grisi are held. The Puritani was first produced in 
January last at the Théâtre Italien in Paris, where it met with considerable success. The libretto 
is from the pen of Count Pepoli,36 known from his writings on the fine arts, and by some 

34 Anche in questo caso si tratta di una svista, dal momento che Lablache interpretava il ruolo di Sir Giorgio, 
zio e non padre di Elvira.

35 Il riferimento sembra sia al Duetto «Non m’inganno» da Otello di Rossini. Otello ossia Il Moro di Venezia 
(Napoli, Teatro del Fondo, 4.XII.1816) fu rappresentato per la prima volta a Londra, al King’s Theatre, il 
22 maggio 1822.

36 Carlo Pepoli (Bologna 1796-1881), poeta e librettista, conobbe Bellini a Parigi, dove si trovava in esilio 
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poetical works of merit, who borrowed the subject from a piece played about two years since 
at the Vaudeville, under the title of Tétes [sic] Rondes et des Cavaliers, which was written by M. 
Ancelot.37 The drama is told in good poetry, and in an interesting and intelligible manner, 
which left to the composer the requisite latitude for diversified expression. How far Bellini 
has availed himself of the scope for good music we are about to describe, so far as first 
impression will allow us, and consistently with the space and time which can be allowed to 
the examination.

The parts were thus distributed:

Lord Arthur Talbot...........Signor Rubini
Sir Giorgio..........................Signor Lablache
Sir Riccardo Forth............Signor Tamburini
Lord Gualtiero Valton.....Signor Giubilei
Elvira...................................Mdlle Grisi
Enrichetta di Francia........Mrs E. Seguin

In the place of an overture a quick movement of a military motivo, followed by a succession 
of passages on the wind instruments, which did not come up to the expectations raised 
by the first burst, precede the rising of the curtain, discovering a view of Plymouth (as we 
understood), but which we will take for granted was intended for some fortress at the period 
of the wars of the Commonwealth. The opening scene partakes of a triple character – the 
military, the religious, and the nuptial. The first struck us as based upon a Spanish bolero; 
the second is one of great merit, although characterised by an inconsistency. The Puritans 
sing the morning prayer, with the accompaniment of an organ, which they never used for 
their devotions. The voices of Grisi, Lablache and Tamburini are heard in this division of 
the chorus with a very pleasing and devotional effect. The nuptial is the most original bit 
of this introduction, and is wound up very spiritedly. Richard Forth then sings an agreeable 
cavatina ‘Ah per sempre io ti perdei,’ beautifully executed by Tamburini, descriptive of his 
affection for Elvira, which is not returned by her, as she had formed an attachment for a 
noble cavalier, Arthur Talbot. The next scene passes in Elvira’s room, and a fine duet ‘Piangi, 
o figlia, sul mio seno,’ takes place between her and Sir George, her uncle, a brother of Lord 
Walton, the governor of the fortress and one of Cromwell’s party. This duet is replete with 
happy and melodious phrases, and was done ample justice by Lablache and Grisi. The uncle 
has procured the consent of Lord Walton for the union between Lord Talbot, a partisan of 
the Stuarts, and his daughter, although he had affianced her in the first instance to Richard 
Forth. The breaking of the joyful intelligence to Elvira, and her rapture when informed of 
the completion of her hopes, were admirably developed in this duet. In the next scene the 
Cavalier arrives, and Rubini has a very sweet air to sing, which precedes a well written 

in seguito alla partecipazione ai moti italiani del 1831. Si trasferì poi a Londra per insegnare Letteratura 
italiana all’University College. Al tempo della prima dei Puritani il librettista era già a Londra (si veda la 
lettera di Bellini a Filippo Santocanale, datata 14 maggio 1835, in Carmelo neri, Vincenzo Bellini. Nuovo 
Epistolario 1819-1835 cit., pp. 405-406).

37 Si veda la nota n. 1.
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quartet, which was encored, sung by him, Grisi, Lablache, and Giubilei, beginning with 
‘Senza occaso questa aurora,’ and descriptive of the happiness of the father, uncle, daughter 
and lover. The nuptial entertainment is about to proceed when an unknown prisoner, a 
female of high distinction, arrives, who is informed by the Governor that the Parliament 
requires her presence. Arthur is interested in her fate and ascertains that she is Henrietta of 
France, the widow of Charles I. He is determined at all hazards to save her from her impending 
fate. It is here that the bijou of the opera is sung. It is one of the most agreeable and catching 
airs, and executed by Mademoiselle Grisi, was enthusiastically applauded and encored. In the 
polacca, which is supported by Lablache, Rubini and Mrs. E. Seguin, Grisi sings the burden 
with a grace and elegance without parallel, first luxuriating in roulades of exquisite finish 
and precision, now ascending in alt, then dropping octaves, revelling in triplets of a charm 
absolutely ravishing, leaving the melody and returning to it with a refined gusto coupled 
with the most astonishing facility of tone. The other three singers aided and abetted in this 
attack upon the sense of hearing, until every listener almost imagined he was in fairyland, 
and the sounds were of no mortal origin. This polacca will become an established favourite. 
The singing of Grisi in it is beyond all praise. The naivété of her acting when she placed the 
nuptial veil on the head of Henrietta, in order to behold how it would attract the attention of 
her lover, was an admirable keeping with her astonishing vocal efforts. Arthur, warmed by his 
loyalty to the Stuarts, however, takes flight with Henrietta, to save her life, and leaves his bride 
at the altar in her wedding garments, in order to protect the proscribed Queen of England. 
Elvira, overwhelmed by the unexplained flight of Arthur, loses her reason on learning the 
fact, and the finale of the first act is then gone through. The andante is here well conceived, 
and the conflicting emotions of the various persons engaged in it dramatically described. It 
is a pity that Bellini did not embrace the situation to make the music of Elvira more strongly 
marked. He may not always have a cantatrice who can express so much by the ‘silent system’ 
as Grisi. The concluding burst of the puritan soldiers – their curse on the fugitives – was 
powerfully delivered and met with much approbation. In the second act there are some 
remarkable morceaux. The first is the opening air of Sir George, most touchingly delivered by 
Lablache, who tells the tale of the madness of his niece to a chorus of peasants. A mad scene 
of Elvira follows, forming a trio between her, Richard, and George. Grisi created the most 
profound interest in the whole of this most difficult position, and, whether in the description 
of deep and calm despair, of ardent love for her supposed faithless Arthur, or of the desperate 
violence and recklessness of a ‘wrecked mind’, she was equally grand, moving and terrible. 
The variety of expressions which she infused into the signs of insanity was in every point 
evidence of the thorough knowledge and conception which she possessed of the attributes 
of this most frightful of all disorders. A magnificent duet between Lablache and Tamburini 
closed the second act. Sir George engages Sir Richard to endeavour to save the life of Arthur, 
condemned to death by the Parliament. This forms the subject of the duet. After a beautiful 
symphony on the horn, very well played by Platt, it commences with a musical dialogue, in 
which the questions are given with dignity on the one hand, and stern defiance on the other. 
Each singer then urges his reason separately for the course to be pursued, and Sir Richard 
having at length consented to the proposition of Sir George, they break out in unison in a most 
energetic declaration of acting together for the good of the country. We never heard more 
tremendous cheering as each singer gave the following words in turn, and then took them 
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together:

“Suoni la tromba e intrepido
Io pugnerò da forte,
Bello è affrontar la morte
Gridando libertà.
Amor di Patria impavido
Mieta i sanguigni allori
Poi terga i bei sudori
E i pianti la pietà.”

This animated peroration, brilliantly executed, with an exhilarating accompaniment of 
trumpets, was compelled to be repeated, and the excitement of the audience at this duet, 
which terminated the second act, was not allayed until Lablache and Tamburini had appeared 
after the fall of the curtain. The last part of the opera is taken up with the melancholy 
wandering of Arthur, who returns at the risk of his life, to explain to Elvira the cause of his 
flight. He meets her; but finds that her reason has fled, and, becoming indifferent to his 
lot, is surprised by Cromwell’s soldiers. Arthur is about to be removed for execution when 
Elvira recovers her reason, at the threats of the Puritans, and avows her determination of 
dying with her lover, which dénuement is changed to the more acceptable one of a happy finale, 
in consequence of the publication of an amnesty by Cromwell. The duet between Rubini 
and Grisi is the most choice morceau in the last act. The opera upon the whole seemed to 
impart unmixed satisfaction, although in our minds it is a composition of very unequal 
merit. Bellini has, it must be admitted, notwithstanding, added materially to his reputation 
by the Puritani. There is decided evidence of improvement in his instrumentation, and there 
are some striking bits which will outlive the opera itself, that is, if singers can be found to 
do the music – a question, we are incline to think, rather problematical – equal to those 
of the present company at the King’s Theatre. Our reminiscences now cling to the polacca, 
and to the duet between Lablache and Tamburini; of the rest we can speak but imperfectly, 
as it has not dwelled in our memory. As an opera de circonstance it must enjoy popularity, 
for there are attractions in it apart from the merits of the music, which are all sufficient to 
insure it success. We have not done justice to Grisi, and it is not in our power by any feeble 
attempt of ours to convey an accurate notion of the excellence of her singing and acting. She 
was immensely applauded throughout the opera, and had to encounter at the termination 
a shower of wreaths, bouquets, etc., which the active exertions of Lablache, Tamburini and 
Rubini, were called into requisition to collect. We have but to notice one defect which was 
observable, and that applies to her costume. This was unquestionably of too costly a nature 
for a Puritan’s daughter. Lablache was a living impersonation of one of Sir Walter Scott’s 
covenanters – we never beheld a more striking tableau vivant. His walk, action, and gestures 
were all equally adapted to his part. We shall have another occasion to notice his singing as 
well as that of Tamburini and Rubini, who both acted up to their characters with zeal and 
energy. M. Laporte, after the principal performers had appeared and retired, came forward 
to announce that by command of their Majesties the opera would be repeated on Tuesday in 
their presence. This statement was received with much satisfaction.
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«The Times»
Venerdì, 22 maggio 183538

King’s Theatre. Signor Bellini’s new opera, entitled I Puritani e I Cavalieri (The Puritans 
and the Cavaliers), was produced last night for the benefit of Mademoiselle Grisi. The fame 
of this opera had been trumpeted forth by the friends of the giovine maestro with extraordinary 
perseverance, and we have reason to think that its merits were proclaimed actually before 
a note of it was put on paper. The fact, however, is, that Bellini had declared about a year 
ago that he would withdraw from the world, and retire to a remote cottage for six months; 
after which he would return with the best opera that he had yet written. He did so, and we 
are bound to say, by what we heard last night of the produce of his labours, that he has most 
faithfully acted up to his intentions. I Puritani turns out to be most certainly the best opera 
of Signor Bellini; but from the high rank in which it deserves to stand to the very highest 
of musical composition there is yet no small distance, and we wish Signor Bellini’s friends 
would in future be more sparing of their praise, and more prodigal of their good advice, 
so that he may continue writing “best” operas, in order to reach the point of perfection to 
which his talents would carry him if he chose to exercise them properly. It would be desirable, 
too, that he should make a better selection of a dramatic subject than that of I Puritani, the 
story of which is not merely without any regularity, link, or interest of accident, but quite 
incomprehensible in many parts, and perfectly flat throughout. The author of the story ought 
to have attached a short notice by way of preface or appendix to his libretto, in order to make 
it intelligible. In contradistinction to the new opera of Donizetti, which this one has closely 
followed, the story appears to run entirely on love, and the libretto is almost wholly filled 
with erratic exclamations, ending in the monotonous and commonplace cor, amor, errante, 
piante, amorosa, lamentosa, etc. So far as we are able to make out the author’s meaning (if he 
really intended giving any meaning to his story), it would seem that Lord Arthur Talbot 
(Rubini), a partisan of the Stuarts, was in love with Elvira (Mdlle. Grisi), daughter of Lord 
Walton (Giubilei), and niece of Sir George (Lablache), both of them commanders of the 
forces of the commonwealth, under Cromwell. We are given to understand in the course of 
the piece that Lord Arthur has a rival in Sir Richard Forth (Tamburini); but though 
this personage seems to be desperately in love, and appears to intrigue in order to get Lord 
Arthur out of the way, he nevertheless continues to be a rejected suitor. Elvira becomes mad 
or “delirious”, as the libretto has it, in consequence of a notion of hers that Lord Arthur is in 
love with Henrietta of France, widow of Charles I (Mrs. E Seguin), and many and various 
are the distresses occasioned by this “delirious” malady of hers. She and others appear in 
diverse interesting situations in consequence thereof; and the whole closes after three acts’ 
display by the return from exile of Lord Arthur, and the total dissipation of the “delirious” 
ravings of Elvira. We should not omit saying that Sir George appears to take a much greater 
interest in the love affairs of his niece than her father, Lord Walton, inasmuch as this 
enables Signor Lablache to figure in almost every scene, in the absence of his Lordship, 

38 L’articolo è quasi del tutto uguale, con toni decisamente più critici, a quello apparso lo stesso giorno sul 
quotidiano «Globe and Traveller».
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who makes a short appearance and a final exit in the course of the first act. Signor Bellini 
is, like Signor Donizetti, guilty of not having given an overture to his new opera. Do these 
young composers feel the consciousness of incapacity to write a good overture? None of 
the great masters before them have ever been guilty of such a piece of negligence, and the 
great masters are models worthy of being imitated by such composers as Messrs. Bellini and 
Donizetti. The whole of the first act of this opera, however, so far as music is concerned, is 
a work of very superior merit. It abounds in richness of harmony, in fullness of orchestral 
accompaniment, and in happy inspirations. Bellini never wrote so exquisite a morceau as the 
polacca introduced in the eighth scene of the first act. It was sung by Mademoiselle Grisi, 
and by Lablache and Giubilei, who take up the ritournelle with her in so tasteful and highly 
finished a manner, as to elicit bursts of applause that were evidently quite spontaneous. 
The polacca was, of course, called for a second time, and applauded even with more 
warmth than before. The second act is also full of excellent music, and contains more 
concerted pieces than the first. The whole of it was given with so much effect, that a 
call was set up at the end of it for Lablache and Tamburini, who had to re-appear. The 
third act is the weakest of the three, but it has some very good concerted pieces. The whole 
opera abounds in choruses, some of which only were given, owing to the shortness of the 
time allowed for the rehearsals after the arrival of the score. On this account many parts of 
the libretto were skipped over, and the performance was necessarily a good deal shortened. If 
all the choruses be as good as the few that were given, they should not by any means be 
left out in future. The performance was greatly applauded throughout by a crowded audience, 
who, at the end, insisted on the re-appearance of Mademoiselle Grisi, on whom crowns and 
garlands were immediately showered from the parts of the house nearest the stage. This 
practice, which a few contemptible sycophants have introduced among us within the last 
four or five years, is an exceedingly silly one, and not at all in harmony with English notions 
and English customs. We wish its authors would testify their admiration by some other 
mode more suitable to our national manners. A shower of cabbage-leaves is surely a very 
little better compliment than a volley of rotten eggs. After the opera Mr. Laporte came 
forward and announced that Her Majesty had commanded that the new opera should be 
repeated on Tuesday next; and on the following Thursday it is to be given for the benefit of 
Mr. Laporte, together with La Prova d’un Opera Seria, and the ballet La Sylphide, in the last of 
which Mademoiselle Taglioni is to make her first appearance this season.

«The Athenæum»
Sabato, 23 maggio 1835

The new opera by Bellini which has been so popular in Paris, was produced on Thursday 
night, for Grisi’s benefit. We should not wonder if ‘I Puritani’ prove as great a favourite 
here as it has been in France; for the sake of Rubini’s romance in the first act,39 Grisi’s 

39 Si tratta dell’Aria di Riccardo «Ah, per sempre io ti perdei».
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charming Polonaise ‘Son vergin vezzosa,’ and the duet between Lablache and Tamburini,40 
which was encored with a storm of applause, and the two singers compelled to appear 
before the curtain at the close of the second act. For the rest, we can hardly recollect one 
phrase or combination, which is strikingly original, and must wait for Tuesday, when it is to 
be repeated by command of Her Majesty, to give a fuller account of both story and music. 
In the meantime, however, we ought to say that Grisi exerted herself to the utmost, and 
that, having set the example of garlands for her, we have no fault to find with the armful 
of wreaths, with which Lablache followed her off the stage, when she was called for at the 
conclusion of the piece, to receive the congratulations of her friends and the public. We 
suspect, that the English are in a fair way to become fanatici per la musica after all.

«The Spectator»
Sabato, 23 maggio 1835

Bellini’s new opera. Bellini’s last opera, I Puritani ed i Cavalieri – inimitably translated 
by the doer-into-English of the libretto, “The-Puritans and the Knights”41 – was performed on 
Thursday, for the benefit of Grisi. The drama is the work of a Count Pepoli, who enjoys some 
literary reputation in Italy; and it is certainly a good deal superior to the productions of the 
hackney scribblers attached to the Italian theatres and denominated “poets.” There is in 
many places a warmth in the thoughts and expressions, and a graceful flow in the verse, 
not unworthy of the better days of Italian poetry. The troubadour song in the last act, 
“A una fonte afflitto e solo,” might have been written by Metastasio. Had it been united to a 
kindred melody, it would have been a perfect gem. The story is not taken from the writings 
of Sir Walter Scott, as people supposed from the title of the piece, but apparently invented 
by the author. It is a mere tale of love and madness, without any thing characteristic of the 

40 Si tratta del Duetto Giorgio-Riccardo dell’Atto II, «Il rival salvar tu dêi», la cui stretta, «Suoni la tromba, e 
intrepido», riscosse particolare successo.

41 Il libretto del primo allestimento londinese dei Puritani fu pubblicato, con traduzione inglese a fronte, a cura 
di Federico Massimiliano Doca, traduttore in quegli anni di altri libretti per il King’s Theatre e amico di 
Bellini. Doca inviò al compositore il 26 luglio un gustoso resoconto dell’accoglienza dei Puritani alla prima 
stagione londinese (vinCenzo bellini, Epistolario, a cura di Luisa Cambi, Verona, Mondadori, 1943, p. 569). 
La stessa traduzione non sembra esser stata invece apprezzata dal critico del «Musical Library Monthly 
Supplement» (luglio 1835, si veda più avanti nella rassegna stampa), che la definisce «quite as absurd as the 
drama». La traduzione non è metrica, ha il tono prosastico delle parafrasi; raramente restituisce le figure 
retoriche della poesia italiana e talvolta ne liquida le ridondanze anche con asciutte omissioni, seppure 
minime. Fra i vari esempi, la metafora «Giunse a me l’estrema sera» di Enrichetta di Francia è resa con «my 
career is ended»; «Mia man non è ancor gelida» di Giorgio è resa con «My hand is not yet frozen by age»; 
anche l’intensità icastica del sangue, dei sudori e delle lacrime versati per l’impavido amor di patria e tersi 
dalla pietà, nella seconda quartina della stretta «Suoni la tromba, e intrepido», è ristretta nei toni smorzati 
della frase «Let the love of our country reap crowns of laurels, and then let pity wipe our brows!». Dalle 
lettere del 1835 di Bellini a Doca, si intuisce comunque che quest’ultimo era amico, oltre che di Costa e 
Gabussi, del librettista dei Puritani Carlo Pepoli, da poco trasferitosi a Londra (cfr. Carmelo neri, Vincenzo 
Bellini. Nuovo Epistolario 1819-1835 cit., pp. 425-426).
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country or period in which the action is laid, except its English names, and the division of the 
characters into Puritans and Cavaliers, – for which Guelphs and Ghibellines, or any other 
contending parties, might have been substituted with equal propriety. Grisi plays the part of 
a young lady, Elvira, the daughter of a Puritan officer, who is betrothed to a young nobleman 
of the Royalist party, Arturo Talbot. Talbot discovers that Queen Henrietta, the widow 
of Charles the First, is imprisoned in the fortress where the nuptials are about to take place; 
and chivalrously assists her to escape, and accompanies her, at the moment the bridal procession 
is approaching the altar. The lady, thinking herself deserted by a faithless lover, runs mad; 
and continues in that state till Talbot, who had been proscribed and condemned to death, 
returns in disguise, and pursued by his enemies, who surprise him in the midst of a tender 
interview with his mistress. They are about to put him to death on the spot, according to 
his sentence (though that is not the way in which sentences of death, even in those days, were 
executed in England), when the catastrophe is suddenly changed, after the fashion of the 
Beggar’s Opera,42 by some one crying “a reprieve!” The lover is pardoned, nobody knows why; 
the lady recovers her senses; and the curtain falls to the sound of a joyous chorus.

It may easily be imagined that this subject affords great scope for Grisi’s powers as an actress. 
She appears at first as a light-hearted and playful-girl, unable to contain the exuberance of 
her joy; and in this mood, she sings the prettiest thing in the piece, “Son vergine vezzosa,” – a 
sort of rondo alla polacca, which she gave with exquisite grace and beauty. From this state of 
unbounded happiness Elvira is, in one moment, plunged into the very depth of despair, which 
rapidly turns to madness. The sudden change which takes place in Grisi’s whole appearance 
is really appalling. In the forlorn being who stands before us, with dim and rayless eyes, sunk 
and meaningless features, and a voice hollow, tremulous, and hoarse, not a vestige remains of 
the lovely and splendid creature we had seen an instant before. Had the composer known how 
to write the musical language requisite for such a part, Grisi’s triumph throughout would 
have been complete. But, instead of searching among the natural tones and inflections of 
the human voice when under the influence of emotion, for those simple and penetrating 
sounds which would express the workings of “an o’er laboured soul,” Bellini had nothing 
to give but his eternal succession of elaborate and unmeaning flourishes, which constantly 
drove away from our mind’s eye the unhappy “pazza per amore,” and brought before us the 
skilful Signora Grisi. Even Bellini could not damp the ardour of her genius; but, when she 
achieved a triumph of expression, it was not by his help, but in spite of him.

Of the other parts there is little to be said. Rubini’s character, that of Arturo Talbot, 
the Cavalier lover, is made up of commonplace materials and Tamburini and Lablache have no 
opportunity of displaying their talents, either dramatic or musical. Lablache, however, looked 
like the picture of a fine old bluff Roundhead captain, walked out of its frame.

As to the music of this opera generally we discern no improvement whatever in the author’s 
style. His orchestral writing is as unskilful as ever, and considerably more noisy than in his 
former productions. His choruses and concerted pieces are destitute of ingenuity and effect; 
and all that can be said of him in the way of praise is, that he introduces pretty melodies 
which he has not skill and knowledge enough to turn to their proper account. And yet it is 

42 Opera comica in tre atti (Londra, Lincoln’s Inn Field, 29.I.1728) su libretto di John Gay (Barnstaple 1685 - 
Londra 1732) e musica di Johann Christoph Pepusch (Berlino 1677 - Londra 1752).
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for him, and such as him, that we are deprived of the works of Paer, Mayer, Cimarosa, 
Rossini, and above all Mozart!

«The True Sun»
Sabato, 23 maggio 1835

King’s Theatre. The second of the operas so anxiously awaited in this country was given 
last night for Grisi’s benefit. The house was crowded at an early hour, and perhaps a 
more numerous assemblage of the dilettanti of London, never marked their admiration of a 
performer’s merits. The plot of I Puritani, the opera in question, is exceedingly simple. As 
the name implies, the action is laid in the stirring times of the Cavaliers and Roundheads. One 
of Cromwell’s officers, Lord Walton, (Giubilei), the governor of a fortress, has a fair daughter, 
Elvira (Grisi), who is beloved by a friend of her father’s, Sir Richard Forth (Tamburini), a 
Puritan colonel. The young lady, however, has will of her own, and has already fixed her 
affections on an officer of the King’s party, Lord Arthur Talbot, (Rubini). On the interference 
of Sir George (Lablache) a Puritan officer, and brother to the governor, he consents to his 
daughter’s union with the cavalier. Matters are in this state when the opera opens, all 
is joy at the approaching nuptials, and everything appears to promise happiness to the 
lovers; but the young cavalier having discovered that a lady confined in the fortress is 
Henrietta (Madame Seguin), the Queen of Charles I., he sacrifices love to duty, and flies 
with the prisoner in order to save her life. Elvira’s reason gives way at discovering the 
supposed treason. As to her lover, he is condemned to death by the Parliament, and rewards 
are offered for his apprehension. His desire to see his mistress urges him to return to the 
fortress, and having, in an interview with her, cleared up his conduct, is again received into 
favour. At this moment the Puritan soldiers arrive, seize the cavalier, and are on the point of 
leading him away prisoner, when the joyful tidings of a general amnesty are announced, 
and the opera concludes. It wil l be perceived by this sketch, that there are but 
few opportunit ies for dramat ic effect in the piece. The strongest point, the cavalier’s 
struggle between duty and love, is made nothing of, absolutely flung away. The other, where 
after the reconciliation of the lovers, they are again to be separated, and forever, is also treated 
carelessly. As far then as Count Pessoli [sic] (the writer of the opera) is concerned, not much 
has been done to obtain success. All rests on the music, and in it we perceive wonderful 
inequality. The opening chorus of sentinels on the ramparts mingled with the sounds of 
the Puritans inside, and the morning hymn of the latter afterwards, is not remarkable for 
any particular effect. The ophicleide was used in accompanying the hymn, probably to imitate 
the organ; and if such was the intention, it does not exhibit much acquaintance with the 
religious customs of the Puritans. Richard, who enters after the opening chorus, sings a 
cavatina “Fior d’Amore,” of which the accompaniment is exceedingly sweet. When Lablache 
and Grisi enter as the uncle and niece, the business of the opera really begins. Lablache’s 
appearance as the old, sturdy, independent but kind-hearted Puritan was most picturesque. 
A Vandyke seemed to have left his frame, to walk through life again. He relates to his niece 
his exertions in her favour, and his recital and her gratitude and joy were well expressed. 
A trumpet is heard outside; they listen, and their attitudes at the moment formed a most 
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beautiful picture. The lover enters, and a quartetto is given by Lablache, Rubini, Giubilei, 
and Grisi, that must become a universal favourite. Grisi’s sustained treble during the long 
passages, and Lablache’s bass, were wonderfully fine. Another quartetto is given before the 
first act finishes, which was even more rapturously received, we mean “Son Vergin vezzosa,” 
that in which Elvira places the bridal veil on the Queen, in order to see how she herself 
will appear in the same dress afterwards. Grisi’s playfulness, innocent joy and devotion 
to her lover were admirably painted. In this quartetto, Lablache’s staccato accompaniment to 
the rest was as perfectly executed as anything we ever heard. It was encored, and the audience 
seemed well inclined to have it a third time. The first act concludes with a chorus expressive 
of horror and anger at the cavalier’s desertion. Tamburini and Lablache were heard in it to 
great advantage. The two other acts are occupied by Grisi’s madness in different places. Her 
acting throughout such trying scenes was most expressive and natural. Some of her quiet 
touches were inimitable. When she regards Sir Richard steadfastly in the face, and, seeing 
that sadness has laid its impress there, exclaims “ei forse amò,” what can be more mournful 
and true than her action and voice? Again, in the beautiful trio which follows, how touching 
is her “essa piange e ti sospira riedi, o caro, al primo amor.” Her  due t  a l so  with Rubini at the 
end was nobly given, and her volume of voice in “Caro, non ho parola,” was extraordinary. All 
the performers exerted themselves, and in some instances it was a complete assaut de chant. 
In a duet between Lablache and Tamburini, in the second act, the sound of the trumpet 
was exceedingly grand. Lablache’s second to Tamburini is a musical curiosity. The duet 
deserved and obtained an encore.

On the whole, the music of this opera is too noisy and unequal. There is no unity of 
plan well conceived, and strictly adhered to – but there are morceaux of exquisite melody, which 
whoever has musical taste will be delighted with, and which must make the opera popular. 
Bellini had implicit confidence in the artistes to whom he entrusted his production. Some 
parts last night were given in an astonishing manner, and we never saw an audience 
more enthusiasmé than at the second quartetto of the first act, and the noble duet between 
Lablache and Tamburini. It is not to be wondered at, such sounds will never be surpassed, 
and perhaps never equalled. Grisi has added to her fame by last night’s representation. She 
is certainly a great actress. At the termination of the opera, showers of flowers were thrown 
on the stage, and Lablache crowned her twice with green wreaths thrown amongst the rest. 
M. Laporte announced that the opera would be repeated on Tuesday by command of her 
Majesty.

«The Atlas»
Domenica, 24 maggio 1835

Italian Opera. A new opera in three acts, entitled I Puritani e I Cavalieri, the music by 
Maestro Bellini, was produced on Thursday, for the benefit of Mademoiselle Grisi. This 
production, it is said, the composer wrote in retirement, and at the expense of far more care 
and thought than musicians usually lay out in pieces destined to the short-lived existence of 
the Italian stage. We wish the composer had found a libretto that would have better seconded 
his endeavour to produce a good work than the one that has fallen to his lot – which is 
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unusually fertile in the common places of the Italian stage, with the additional disadvantage 
of a story that reveals itself with difficulty. It is, however, something to see Tamburini, 
Lablache, and Grisi, in the pitoresque costume of the time of Cromwell. Though the male 
performers generally look well, Lablache in particular bears about him all the interest of 
an historical portrait, and seems to have walked out of some ancient gallery a living actor 
in those sturdy times. Costume is one of the chief sources from which the work derives its 
favour; another is, that it was written expressly with a view to the powers of the performers 
who are now employed in its principal parts, and develops with skill and success all the 
strong features of their respective talent. For instance, all the roundest and richest notes of 
the charming voice of Lablache are displayed with effect in his different pieces by the choice 
of a key which throws them entirely within his compass – the pathetic powers of Tamburini 
are well employed, and sometimes the three bass voices of these singers and Giubilei are 
heard in rich and unusual combination. Rubini has received a part which exactly suits him, 
and lastly the heroine, Madlle Grisi (though her bravura music has too frequenly the air 
of mere solfeggi for the voice, and is much of it without dramatic interest) is exhibited as a 
singer in a manner that has not been equalled by any of the other characters in which she 
has yet performed. The consequence of all this may well be imagined, and to judge by the 
pervading feeling of a brilliant and crowded house, it was a complete evening of excitement 
and operatic triumph. For our own part we confess that though we admire many spots in 
the music – especially the concerted music of the principal voices mixed with chorus, in 
which there are occasional touches of greatness rarely found in the works of a modern Italian 
– yet the composition is, on the whole, to our feeling, spun out to a most unreasonable 
length, especially, as in the cantilena of its airs of tenderness and expression, there is a great 
monotony. Composed into two acts, we cannot help thinking that the brilliant powers now 
employed upon it would be heard to still greater advantage.

An idea of the interest which it is the attempt of the drama to create, may be conveyed 
in a few words. Lablache and Tamburini belong to the party of the Puritans. Grisi, who is 
the ward of the former, and is beloved by the latter, is engaged in a mutual attachment with 
a young cavalier (Signor Rubini), and is upon the point of being happy with him, when her 
knight, happening to perform some service for another lady who belongs to the royal house 
(Mrs. Seguin), she goes mad by a mistaken jalousy. She remains mad during the second act, 
but recovers her senses in the third, through the impassioned singing of her lover, and then, 
according to the accustomed conclusion of the nursery tale, ‘they all live happy afterwards’.

The opera is without an overture, and the slight instrumental introduction, during which 
the curtain ascends, affords any but a favourable impression of the music to come. This is, 
however, dispelled in the first scene. The chorus kneel at the exterior of a chapel, and from 
within proceed the sounds of persons at their devotions; and here the voices of Madlle. 
Grisi, Lablache, etc. are to be recognised with very pretty effect, before their persons are 
visible. In the finale to the first act are some very effective and novel employments of the 
chorus, and we must also remark a quintett for three basses, a tenor and soprano, sung by the 
principal male singers and Madlle. Grisi, a piece of remarkable richness in the combination 
and beauty of effect. A polacca, sung by Grisi, displayed great brilliancy of execution, but it 
was dramatically out of place. Tamburini and Lablache sang, at the close of the second act, 
a duet, in unison, with such amazing potency of lungs, that it was encored by acclamation. The 
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opera, on the whole, found great success.

«The Examiner»
Domenica, 24 maggio 1835

A house crowded to the roof witnessed the production of Signor Bellini’s new opera 
on Thursday last. The greater attraction of the evening was the circumstance of its 
being devoted to the “benefit” of Mademoiselle Grisi. Every expectation raised must 
have been, or at least ought to have been, satisfied. The composer more than redeemed, we 
think, the promise of his former writings, and the genius of the artist was triumphantly 
displayed.

I Puritani e I Cavalieri is not, as a whole, we should say – in purpose, conception, and 
expression – equal to La Sonnambula, but it has finer detached passages, and gives 
unquestionable proof, generally, of an advance of vigour and power. The choruses 
are poor, – excessively noisy and inexpressive. The recitative, too, is at times singularly 
common-place. But there are some excellent concerted pieces, and two or three admirable 
duets; while the majority of the airs are charming, full of ardent and fine expression, touched 
with the most simple elegance, or deepening into passages of strikingly unaffected pathos.

The story of the opera is one of love and madness, wound up with a marriage. Its 
scene is laid in a fortress occupied by the Puritans, in the neighbourhood of Plymouth. 
Lord Walter Walton (Giubilei), the Roundhead governor, has a daughter, Elvira (Grisi), 
devoted, as a matter of course, to a gentleman of the opposite party, Lord Arthur 
Talbot (Rubini). Contrary to all precedent, however, the course of their true love is 
running as smoothly as possible before the second scene of the opera is over. Though 
the old Roundhead had promised Elvira to a youth of his own inclining, Sir Richard Forth 
(Tamburini), he is coaxed and wheedled out of this promise by the suffering of the girl, 
and the good-natured interference of his brother, Sir George (Lablache), who is, as the 
libretto informs us, ‘a Colonel on Half-pay’, thus delicately intimating the spare time he 
has upon his hands for transacting other people’s business. Everything, then, for the 
lovers, as we have already observed, is going on swimmingly, when Lord Talbot most 
unfortunately discovers his Queen, Henrietta, in one of the inmates of the fortress, 
and, finding that she is discovered also by the Puritans, resolves on accomplishing her 
rescue. Availing himself of an artifice suggested by the affectionate joy and happiness 
of Elvira, he effects this, and accompanies Henrietta away at the very moment that 
his bridal procession is moving to the church. The poor bride, conceiving that her 
intended had eloped with another woman (no unnatural thought of hers, by the way, 
for though in the secret all the time, we protest we had misgivings ourselves) becomes 
insane. The fugitives are pursued, but in vain; and Talbot is outlawed and condemned to 
death by the Parliament. Some months afterwards he returns in disguise to the residence 
of his mistress, whom he contrives to see, and a scene takes place between them, during 
which they are surprised by the Puritans. Sir Richard Forth triumphs over his rival, 
whose immediate death is resolved on. His Roundhead friends are on the very point 
of carrying the sentence into effect, and all is distress and horror – when, by one of those 
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happy incidents which so often occur (upon the stage), an order arrives “in the king’s 
name,” (who has just been restored) commanding the parties to “drop their daggers,” 
and all is happiness and joy.

If any one supposes this story very absurd, he will suppose what is exceedingly 
evident; but he will not think of any absurdity during Grisi’s performance, or think of 
anything but of her joy and her sorrow. In the character of Elvira she makes the fullest 
use of her delightful powers. Her singing in “Son vergin vezzosa – in veste di sposa?” 
is a perfect marvel of expression and execution. Never, in any fairy tale, were pearls 
scattered about with such divine abundance as were her notes through that exquisite 
composition. She reminded us of the wonders of Paganini himself – the only person 
who has realised in our time the stories of ancient music, and made the god-like power 
of Orpheus scarcely a fable –

Less than a god there could not dwell
Within the hollow of his shell,
Which spoke so sweetly and so well.43

The fervency of Grisi’s joy is so great and true, that it partakes of the character of pathos.
Her singing and acting in the more passionate scenes of the opera rose with the passion. 

Her mute action in the scenes of madness was as fine as anything could possibly be. 
When she slowly ascends the stage, after that divine air “Vien, diletto, è in ciel la luna,” 
grasping with her hand the imaginary form of her lover, nothing can be conceived more 
natural, more beautiful, or more affecting. She pauses for a moment, silent, at the top of 
the stage, and never was still and breathless passion so fearfully expressed or so truly! It 
is for a moment, only, but as she stands there you feel her hand relaxing as the lover 
glides away, and, with his form, the illusion of fondness. When she suddenly rushes off, 
as if to recover their images again, we feel the uselessness of words or music to assist 
triumphant nature. The heart can break while the tongue is silent! This is only one 
instance, and her performance was filled with such, but we would particularly mention 
the scene which it closes, as the noblest and most touching picture of the various aspects 
of one madness we have ever witnessed on the stage. When she enters singing that fine 
air

“O rendetemi la speme
  O lasciatemi morir!”

her feeble step and melancholy restlessness betray her consciousness of sorrow. She tries 
one scat, then another, but rest is impossible. The unconsciousness of madness returns: –

“Padre mio?... Mi chiami al tempio?”

and her face is now intent with passionate sorrow, now radiant with ghastly joy; and we 

43 La citazione è tratta da A Song for Saint Cecilia’s Day di John Dryden (Aldwincle 1631 - Londra 1700), del 1687.
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see her, smiling or grave – angry or affectionate, yet the same: true to eternal nature, 
and, by her truth, lifting all things round her from the “sullen earth;” for a moment 
shattering, even here, all that is affected, all that is conventional, all that is critical; 
disturbing the fashionable self-possession of indifference; leaving not the thought of 
a cap or a coronet in box or stall; pouring forth a wealth of emotion, which, while it 
enriches all, makes all seem poor.

Rubini, Tamburini, and Lablache, did more than justice to their respective parts, which 
present little for the exercise of such genius as theirs. The martial duet at the close of the 
second act: - “Suoni la tromba, e intrepido,” was magnificently sung. Lablache never poured 
forth a more musical torrent of sound.

«John Bull»
Domenica, 24 maggio 1835

On Thursday night, Bellini’s new opera of I Puritani was performed for the first time in 
England, for the benefit of Mlle Grisi. The house was crowded, and the attendance included 
almost every person of note in the fashionable world. The Queen, with the Duchess of 
Kent and the Princess Victoria, were present. Grisi was in excellent voice, and executed the 
part assigned to her with more than her usual ability. The singing in the various parts of 
this beautiful piece was beyond all praise. Lablache, Tamburini and Rubini supported their 
characters with ability and energy. M. Laporte, after the principal performers had appeared 
and retired, came forward to announce that, by command of their Majesties, the opera 
would be repeated on Tuesday in their presence.

«The National»
Domenica, 24 maggio 1835

On Thursday evening Grisi took her benefit, selecting for the occasion Bellini’s new 
opera I puritani. We are compelled to defer till after the next representation the detail of this 
opera, the crowded state of the house presenting our getting more that an occasional glimpse 
of the stage. We are enabled, however, to state, that it was decidedly successful, and will be 
repeated next Tuesday, by command of her Majesty.
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«The News»
Domenica, 24 maggio 183544

King’s Theatre – On Thursday night Bellini’s new opera, I Puritani e i Cavalieri (the 
Puritans and the Cavaliers) was produced for the benefit of Mademoiselle Grisi. The 
action of the piece takes place in England during the civil wars; and the scene lies in 
a fortress occupied by the adherents of Cromwell. Lord Walter Walton, the governor of 
the place, has a fair daughter, Elvira, who loves and is beloved by Lord Arthur Talbot, 
a young cavalier, devoted to the Royal cause. Elvira’s hand had been promised to Sir 
Richard Forth, a friend of her father’s, and, of course, a zealous Roundhead; but the 
old gentleman is moved by the young lady’s tears to break faith with the Puritan lover, 
and to bestow her on the man of her heart. Henrietta Maria of France, the widow of 
Charles the First, is a prisoner in the fortress under a feigned name, and is on the point 
of being brought before the Parliament to be tried for her life. The young Cavalier, 
who is about to be united to his mistress, discovers the Royal prisoner, and moved by her 
danger contrives to effect her escape, and accompanies her in it, even while the bridal 
procession was moving to the altar. The poor bride, conceiving that her intended 
had eloped with another woman, becomes insane. The fugitives are pursued, but in 
vain; and Talbot is outlawed and condemned to death by the Parliament. Some months 
afterwards he returns in disguise to the residence of his mistress, whom he contrives to 
see, and a touching scene takes a place between them, during which they are surprised by 
the Puritans. His rival gives orders for the immediate execution of his sentence; but, as 
he is on the point of being put to death, a horn is heard, and a messenger arrives, with 
news that the Stuarts had been defeated and the prisoner pardoned. The violent shocks 
of grief and joy have a salutary effect on the young lady’s mind; and all parties (except, of 
course, the disappointed rival) are happy.

Grisi’s music in Elvira was almost all good – some of it exceedingly beautiful. The 
polonaise in the 8th scene, 1st act, “Son virgin vezzosa,” is one of the most graceful 
allegros we have heard, and, indeed, the whole scena to which it belongs is quite beautiful. 
Grisi supported the spi r it  of this part of the composition with acting of the most 
animated and elegant naïveté. In the last scene of the same act she had a pathetic 
scena also, commencing with the passage “Arturo! ah già ritorni,” which had a full and 
most feeling effect. In the second and third act there was a good deal of highly-wrought 
music, particularly the air “Qui la voce sua soave” in the one, and the duet “Vieni fra 
le mie braccia” in the other. In the first act music there were some passages which 
drew forth from her some of the purest and most sustained vocal melody that we have 
ever had the good fortune to hear. At the conclusion of the opera, the feelings of 
the house seemed quite enthusiastic, and when Grisi was called forth before the curtain 
showers of bouquets and wreaths were flung towards her, so that the stage was quite 
covered, and Tamburini and Lablache had no trif ling labour in picking them up. Rubini 

44  Alcuni paragrafi sono in comune con gli articoli apparsi su «The Courier», «The Morning Chronicle» e 
«The Morning Herald».
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took the part of Arturo, and had some sweet melody to sing in it, especially the air in 
the first act “A te oh cara!” the subsequent concerted conclusion of which was one of the 
most charming parts of the opera. Tamburini appeared as the rival lover, Sir Ricardo 
Forth, and Lablache as the father45 of Elvira; both acted and sung admirably. Their martial 
duet, at the end of the second act, “Chi ben la Patria adora,” a remarkably spirited 
composition, in the same bold vein as the celebrated duet in the second act of Otello, was 
enthusiastically encored, and the applause was continued after the curtain had fallen, so 
that both had to come forward and receive a fresh peal. On the whole, the opera went 
off most successfully. it is, throughout, as we have implied, composed at least with 
vivida vis, and it was acted with a sympathetic spirit. At the fall of the curtain Laporte 
came forward and announced that it would be repeated on Tuesday night next, at the 
command of her Majesty.

«The Observer»
Domenica, 24 maggio 183546

King’s Theatre. Grisi had her benefit here on Thursday night, and a house which attested 
her popularity in the most unequivocal manner, as it was full in every part, even to the top 
of the gallery. Her Royal Highness the Duchess of Kent, the Princess Victoria, and his Royal 
Highness the Duke of Cambridge were amongst the audience. Bellini’s opera I Puritani was 
produced on the occasion, and was well calculated to display the various excellencies of the 
fair Prima Donna. The libretto of this opera is of about an average merit, and rather gives an 
opportunity for fine acting, than in itself develops a powerful dramatic action. Its plot is 
laid, as the name implies, in the days of the Roundheads, and after the death of Charles. It 
opens with the approaching nuptials of a young nobleman, Lord Arthur Talbot and Elvira, the 
daughter of Lord Walton, the Commandant of a fortress in the interest of the Puritans. At 
the same time, a female of rank, whose life is compromised as an adherent of Royalty, is a 
prisoner to Walton, and about to be sent off to London for judgement. Talbot, who is a loyalist 
at heart, manifests some pity for her situation, upon which she reveals to him privately 
that she is the Queen in disguise. In the ardour of the moment he devotes himself to her 
protection, and, as the only means of getting her beyond the fortress walls, in which the 
scene is laid, induces her to assume and conceal her features under the bridal veil of Elvira, 
in the momentary absence of the latter. A Puritan Colonel, who is his rival for the hand of 
Elvira, is about to hinder his exit with the Queen, when perceiving the features of the latter he 
gladly assents to their departure, in the hope that Talbot may be in every way compromised. 
The fugitives escape, the alarm is given, and poor Elvira, as needs must in dramatics, goes 
mad in white satin. After the safety of the Queen is supposed to be secured, Talbot returns in 

45 Si vedano le note 31 e 32.
46 L’articolo è una composizione delle recensioni apparse il 22 maggio su «The Morning Herald» e «Globe and 

Traveller».
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disguise to the residence of his mistress. He serenades her, and obtains an interview with 
her, which, as she is still mad, is of the most tragic kind. At its conclusion he is surprised, 
made prisoner, and informed that, for his connivance in the Queen’s escape, he is condemned 
to death. The announcement of this sentence is comprehended by Elvira, and has the effect 
of at once restoring her senses. A scene of the most pathetic kind then takes place between 
her, her father,47 and the two rival lovers, and a most tragic consummation seems impending, 
when with dramatic opportuneness, a despatch comes from Cromwell, announcing a new 
victory, and a pardon for all prisoners to the Commonwealth. The finale is abruptly changed 
from melancholy to jubilant, and the lovers are united.

Signor Bellini is, like Signor Donizetti, guilty of not having given an overture to his 
new opera. Do these young composers feel the consciousness of incapacity to write a good 
overture? None of the great masters before them have ever been guilty of such a piece of 
negligence, and the great masters are models worthy of being imitated by such composers 
as Messrs. Bellini and Donizetti. The whole of the first act of this opera, however, so far 
as music is concerned, is a work of very superior merit. It abounds in richness of harmony, 
in fullness of orchestral accompaniment, and in happy inspirations. Bellini never wrote so 
exquisite a morceau as the polacca introduced in the eighth scene of the first act. It was sung 
by Mademoiselle Grisi, and by Lablache and Giubilei, who take up the ritournelle with her in 
so tasteful and highly finished a manner, as to elicit bursts of applause that were evidently 
quite spontaneous. The polacca was, of course, called for a second time, and applauded, even 
with more warmth than before. The second act is also full of excellent music, and contains 
more concerted pieces than the first. The whole of it was given with so much effect, that 
a call was set up, at the end of it, for Lablache and Tamburini, who had to re-appear. The 
third act is the weakest of the three, but it has some very good concerted pieces. The whole 
opera abounds in choruses, only some of which were given, owing to the shortness of the 
time allowed for the rehearsals after the arrival of the score. On this account many parts of 
the libretto were skipped over, and the performance was necessarily a good deal shortened. If 
all the choruses be as good as the few that were given, they should not by any means be left 
out in future. The performance was greatly applauded throughout by a crowded audience, 
who, at the end, insisted on the re-appearance of Mademoiselle Grisi, on whom crowns and 
garlands were immediately showered from the parts of the house nearest the stage.

After the opera Mr. Laporte came forward, and announced that her Majesty had 
commanded that the new opera should be repeated on Tuesday next; and on the following 
Thursday it is to be given for the benefit of Mr. Laporte, together with La Prova d’un Opera 
seria, and the ballet La Sylphide, in the last of which Mademoiselle Taglioni is to make her first 
appearance this season.

47 Si vedano le note 31, 32 e 43.
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«The Satirist [The Age]»
Domenica, 24 maggio 1835

Italian Opera. – Bellini’s new opera of I Puritani, produced on Thursday night, for the 
benefit of Mademoiselle Grisi, realised all the expectations with which report had inspired 
us, and fully justified the enthusiasm with which it was received by the Parisians. With 
the exception of Rossini, Bellini is unquestionably the best Italian composer of the present 
day, and although his imitations of Rossini’s style are sufficiently abundant, his genuine 
conceptions are marked with a naiveté, a freshness, and a brilliancy, which shine forth in 
grateful contrast to the servile plagiarisms of many of his contemporaries, and make us 
regret that he does not entirely depend upon his own inspirations. By the opera of I Puritani 
his reputation has been greatly enhanced – it is beyond all question the best that he has yet 
produced. Its music is infinitely superior to that of the Sonnambula – its popularity, of course, 
as an opera, can never be equal.

Now, in the first place, we cannot perceive any reasonable ground for the practice 
of substituting a brief introduction for an overture – a practice which, it seems, we are 
henceforth to be called upon to tolerate. There is no overture to I Puritani, there is none 
to Marino Faliero, and we suppose it is the intention of both Bellini and Donizetti never to 
compose another. Why is this? Surely it does not proceed from conscious incapacity? Bellini 
at least should eschew this system. We know that it is generally regarded as a test of the 
composer’s talent, and there certainly is nothing in the overture to La Sonnambula which 
can by any means be said to be peculiarly striking, but the practice of omission ought not 
to prevail. This, however, by the way – Mademoiselle Grisi displayed excellent judgement in 
choosing this opera for her benefit.

The first act of I Puritani is decidedly the best. The chorus in the first scene, Quando 
la tromba, and that in the second, A festa! – A tutti ride il cor, have a grand effect, and are 
admirably instrumented. The duet in the fourth scene, between Elvira and Sir Georgio 
(Grisi and Lablache) commencing Piangi o figlia is exceedingly rich; but the polacca is the 
most delightful morceau we ever remember to have heard. In this Mademoiselle Grisi 
surpassed herself. Her execution was truly brilliant, and the ease, the elegance, the charming 
playfulness, with which she adjusted the veil on the head of Henrietta, contributed to an 
effect which electrified the audience and drew down thunders of applause. The surprising 
powers of Grisi were never displayed to so great an advantage. There was no labour – no 
effort in her execution: the most sparkling and difficult passages were given with an ease and 
brilliancy which excited the highest admiration – the polacca on the whole may, in short, be 
pronounced incomparable. The second act is not so happy. The “madness” of Elvira is not 
equal in intensity to that of Anna Bolena.48 It is a different species of madness – it partakes 
of the character of a temporary delirium, and fails to enchain the senses, or sufficiently to 
rivet the attention. It was, nevertheless, made the most of. But the principal part of this act 

48 Anna Bolena (Milano, Teatro Carcano, 26.XII.1830) fu rappresentata per la prima volta a Londra nel luglio 
1831.
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is in the hands of Lablache and Rubini,49 and in speaking of the splendid duet, Suoni la tromba 
e intrepido, with which it concludes, we need not say more than that it was not only encored, 
but it rendered the appearance of Lablache and Tamburini imperative after the curtain had 
fallen. In the third act, Grisi and Rubini were again truly great. The opening scene, indeed, 
was somewhat heavy, but it was beautifully relieved by those which followed, and the finale 
gave éclat to one of the most effective operas that has been produced for years.

At the conclusion Grisi, Rubini, Tamburini, and Lablache, according to the most approved 
custom, were loudly called for, and immediately they appeared the stage was literally strewed 
with wreaths and bouquets – the reception of which had certainly a very imposing effect. 
The house was brilliantly attended. Her Majesty, the Duchess of Kent, Princess Victoria, &c., 
were present, and I Puritani, which will be decidedly the opera of the season, was announced 
for Tuesday by royal command. On Thursday (the benefit of M. Laporte) it will be again 
performed with La Prova, in which, we believe, Laporte himself will take the part of the 
poet! Taglioni will also make her first appearance on this occasion, in the admirable ballet 
of the Sylphide.

«The Sunday Times»
Domenica, 24 maggio 183550

King’s Theatre – On Thursday last I Puritani, the second of the promised new operas 
of the season, was produced with success. The story is taken from a drama, played about 
two years ago, called Têtes Rondes et Cavaliers. The action of the piece takes place in England 
during the civil wars, and the scene lies in a fortress occupied by the adherent of Cromwell. 
Lord Walter Walton, the governor of the place, has a fair daughter, Elvira, who loves and is 
beloved by Lord Arthur Talbot, a young cavalier devoted to the royal cause. Elvira’s hand 
had been promised to Sir Richard Forth, a friend of her father’s, and, of course, a zealous 
Round-head; but the old gentleman is moved by the young lady’s tears to break faith with 
the Puritan lover, and to bestow her on the man of her heart. Henrietta Maria of France, the 
widow of Charles the First, is a prisoner in the fortress under a feigned name, and is on the 
point of being brought before the parliament to be tried for her life. The young cavalier, who 
is about to be united to his mistress, discovers the royal prisoner, and, moved by her danger, 
contrives to effect her escape, and accompanies her in it, even when the bridal procession 
was moving to the altar. The poor bride, conceiving that her intended had eloped with 
another woman, becomes insane. The fugitives are pursued, but in vain; and Talbot 
is outlawed and condemned to death by the Parliament. Some months afterwards 
he returns in disguise to the residence of his mistress, whom he contrives to see, and 
a touching scene takes a place between them, during which they are surprised by the 
Puritans. His rival gives orders for the immediate execution of his sentence; but, as 

49 Si tratta di una svista subito dopo non ripetuta. Il duetto del secondo atto infatti è tra Sir Giorgio (Lablache) 
e Sir Riccardo Forth (Tamburini). Rubini interpretava il ruolo di Arturo Talbot.

50  La prima parte della recensione è uguale a quanto pubblicato in «The Morning Chronicle» e «The Courier».
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he is on the point of being put to death, a horn is heard, and a messenger arrives, with 
news that the Stuarts had been defeated and the prisoner pardoned. The violent shocks 
of grief and joy have a salutary effect on the young lady’s mind; and all parties (except, of 
course, the disappointed rival) are happy.

The piece is written in very ‘choice Italian’ and contains many pleasing and even poetical 
passages. Bellini, in this opera, has written rather above his usual mark – he has soared 
into higher and grander regions of composition, but his success has been very uneven. His 
instrumentation is considerably improved. The opera is largely indebted for its success to the 
brilliant talent of those who fill the principal parts. If performed by artistes inferior to Grisi, 
Lablache, Tamburini, and Rubini, we doubt whether it would have obtained that favour 
which it enjoyed in Paris, and which, during the present season, at least, it is likely to secure 
in this country. The choicest morceaux in the opera are a polonaise in the first act, which was 
sung by Grisi with superabundance of exquisite ornament, and a duet at the conclusion of 
the second act, between Lablache and Tamburini, which produced an unanimous encore. The 
music of the third act is dull in the extreme – there is scarcely one passage of redeeming 
merit in it. Grisi, if possible, surpassed anything she ever before attempted. Lablache was 
a most perfect picture of the Cromwellian Roundhead. Upon the four leading performers 
coming forward at the conclusion of the opera, there was a regular horticultural shower of 
wreaths and bouquets, and it employed Lablache, Tamburini, and Rubini some moments to 
collect and assign them to the keeping of the fair cantatrice and beneficiaire of the evening. At 
the fall of the curtain Mr. Laporte appeared on the stage to announce that, by command of 
their Majesties, the opera of I Puritani would be performed in their presence on Tuesday next.

«Morning Herald»
Mercoledì, 27 maggio 1835

The King’s Theatre. The new opera, I puritani, was last night performed at the command 
of her Majesty, who came to the house, not in full state, but almost in the unostentatious 
manner in which she frequently indulges her taste for the entertainments of this house. 
When her Majesty entered the box the national anthem was not performed, no doubt in 
consequence of directions to that effect, nor did the very crowded audience which filled the 
house interfere with the privacy which was thus implied until, as her Majesty retired from 
the theatre, there was a general and warm round of applause. The Duchess of Cambridge 
accompanied her Majesty, and her Royal Highness the Duchess of Kent and the princess 
Victoria also occupied their box. The opera went off with great success. The polonaise and 
the military duet were both encored. The music throughout was listened to attentively, which 
in the house it was the best compliment it could receive.
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«The Morning post»
Mercoledì, 27 maggio 1835

The Opera – King’s Theatre. Bellini’s last opera, of I Puritani e I Cavalieri, was performed 
yesterday evening for the second time in this country, by special command of the Queen, 
who honoured the theatre with her presence. At eight o’clock her Majesty entered the box 
prepared for her reception, accompanied by her usual suite. From the retired seat occupied 
by the Queen, her entrance was noticed only by a few persons, who did not make known by 
audible sounds the attendance of the illustrious visitor, and it was only at the termination of 
the opera, when her Majesty rose to depart, that she was recognized by the audience. A round 
of hearty applause followed the recognition, which the Queen acknowledged in her most 
gracious and graceful manner. We observed the Duchess of Kent and the Princess Victoria 
in their box, as well as a long list of fashionable company. The pit was crowded to excess, and 
the whole interior, in fact, presented a very animated appearance. The opera went admirably 
as regards the principal performers, and with some signs of improvement on the part of the 
chorus. We are little disposed to vary the opinions, formed from our first impressions, of 
the merits of the composition. There is some pretty and vigorous writing; there are some 
sparkling morceaux; and the general effect is essentially dramatic. There are melodies which 
catch the ear, and there are some harmonies worthy of a master of higher and more classical 
pretensions than Bellini. The composer is profoundly indebted to the unequalled artists 
who immortalized his work in Paris, and who are now electrifying the dilettante in London. 
We question whether the furors of the Parisian opera-frequenters could exceed that of our 
opera-goers; and, in truth, there are two pieces which set at nought all critical acumen and 
compel the listeners, nolens volens, to give themselves up to the illusion of the moment. We 
allude, of course, to the polacca in the first act, sang by Grisi, assisted by Mrs. E. Seguin, 
Lablache, and Rubini; and the heartstirring duet between Lablache and Tamburini in the 
second act. In the former, which was rapturously encored, Grisi again exercised a potent 
sway over the feelings of her auditory. The melody itself is of a light, graceful character 
which fixes attention immediately, but, executed by the rich Italian soprano of Grisi, with 
her exquisitely round, full, and clear tones, with an intonation faultlessly pure, and with a 
facility of execution which the best instrumental player might envy, it is rendered peculiarly 
fascinating. This is literally no exaggeration: the breathless silence which reigns during the 
progress of the polacca – the evident anxiety not to lose the last dying vibration of a single 
note – and the tremendous approbation which follows its conclusion, must be sufficient 
evidence of the spell under which the hearers of this charming Polonaise are labouring. 
The repetition of the duet was insisted on, and Lablache and Tamburini had, as at Grisi’s 
benefit, to come forward again, after the fall of the curtains, to receive renewed marks of 
the satisfaction afforded by their matchless display of vocal power. The entire duet is well 
written; the various emotions are correctly described; and the gradual preparation for the 
unison of the two voices chanting the paramount duties of patriotism reflects the highest 
credit on Bellini for his happy conception. The amateurs bestowed an encore also on the 
opening aria of Rubini, “A te, o cara, Amor talora,” with its accompanying quartet, “Senza 
occaso questa aurora.” Grisi, Lablache, Giubilei, and Rubini rendered every justice to the 
composition. The duet “Piangi o figlia, sul mio seno,” between Lablache and Grisi, in the 
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first act, although much applauded scarcely received enough notice. It is a very clever, as well 
as pleasing, duet. The third act went heavily, notwithstanding there is a fine duet between 
Rubini and Grisi, which they sing with delicious expression. The acting in the chief parts is 
worthy of a separate notice. Grisi is equally great in the delineation of the joys or sorrows 
of Elvira. Her mad scene is a prodigious effort, and is only approached in excellence by the 
accurate discrimination of the one in which the recovery of reason is depictured. Some of 
her attitudes with Lablache, in her first scene, were perfect studies. This celebrated singer, 
and, we may add, actor, has made quite a picture of the Puritan soldier. His gait and bearing 
are also very characteristic. Tamburini shared, as he deserved to do, in the honours of the 
evening. He sang with the most impassioned feeling the beautiful cavatina, “Ah per sempre 
io ti perdei.” Rubini was in fine voice, and although his part was somewhat triste, he made 
a gallant cavalier. It would be an act of injustice to pass over the names of Mrs. E. Seguin 
and Giubilei, as, although they have little to do, it is done well, and they are, therefore, 
addition to the strength of the cast. At the end of the opera the prolonged cheering induced 
Grisi, Rubini, Lablache, and Tamburini to conform to the custom imposed upon them, of 
appearing before the curtain.

«The Times»
Mercoledì, 27 maggio 1835

King’s Theatre. Her Majesty having fixed on the evening of yesterday for the purpose of 
honouring with her presence the performance of I Puritani, that opera was given last night 
for the second time. Her Majesty entered her box at 8 o’clock precisely, and immediately after 
the curtain rose. The polacca in the first act was again encored, and so was the duet between 
Signori Lablache and Tamburini in the second act. On a closer acquaintance with this new 
production of Signor Bellini’s pen, it is easy to trace his style of composition in almost every 
bar. The cavatina assigned to Signor Rubini in the first act reminds us strongly of the scene 
of the Pirata,51 which Signor Rubini has rendered remarkable by the style in which he gives 
it. But this is a more complete work than any other of the same composer. The fault hitherto 
peculiar to his compositions, of sudden interruptions of a well-chosen motive, does not exist 
in this opera. The legitimate school of composition has been resorted to, and merit of a 
very high order is evinced throughout the work. We think, however, upon the whole, that 
this opera is too long, and that its length imparts a degree of heaviness to the performance 
which might prove detrimental to its popularity. This is a fault, however, which may be easily 
corrected by the curtailment of matter that may be easily shortened or left out altogether, so 
as to compress the three acts into two.

The Queen’s box had been considerably enlarged, preparatory to Her Majesty’s visit. The 
Duchess of Cambridge, Lady Clinton, two Maids of Honour, and Lord Howe, sat in the box 
with Her Majesty. The Duchess of Kent, with the Princess Victoria, was in the next box but 

51  Il pirata (Milano, Teatro alla Scala, 27.X.1827) fu la prima opera di Bellini a essere rappresentata a Londra 
il 17 aprile 1830.
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one, which is her own. The young Princess, who is an assiduous frequenter of this theatre, 
always appears to take a real and quite naïf interest in the business of the scene. Her Royal 
Highness has the appearance of enjoying the best health.

«The Morning Post»
Venerdì, 29 maggio 1835

Review of Thursday’s performance: King’s Theatre. The most crowded house of the 
season was the one collected last night, for the benefit of M. Laporte. Hundreds of persons 
were admitted on the stage, as the first rush, at the opening of the doors, completely filled 
every space in the pit and gallery, which could command a view of the stage. The bénéficiaire 
has fairly earned this compliment, by his exertions in securing such a combination of talent, 
and, as his outlay must necessarily be heavy he deserves the fullest support. I Puritani e i 
Cavalieri was repeated for the third time, with increased effect. The most enthusiastic encores 
were bestowed on Rubini’s first air, ‘A te, o cara, amor talora,’ with the accompanying quartet 
‘Senza occaso questa aurora;’ the exquisite polacca of Grisi; and the splendid duet ‘Il rival 
salvar tu devi’ between Lablache and Tamburini. The four performers whom we have named 
were called for at the conclusion of the opera, after which M. Laporte had to go through the 
same ordeal. The ballet La Sylphide, compressed into one act, followed, and introduced the 
Taglioni, for her first appearance. She was most heartily greeted, and never danced better. 
Of a danseuse so justly celebrated, and so well known in this country, it would be difficult to 
say anything in the way of praise. Although eulogium may be fairly said to be thoroughly 
exhausted in her case, yet the utmost extent of commendation has not yet done justice to the 
extraordinary grace and exquisite finish of her pas. Taglioni is the déese [sic] de la dance; and 
all who have followed in her steps have proved but sorry subjects in the way of comparison. 
There was an additional attraction in having Perrot52 in the same ballet. He did the ‘amiable’ 
to the Mountain Sylph, and bounded about with a fierté elastique worthy of the ‘being of air’ 
with whom he was associated. The pas de deux between these two illustrious disciples of 
the pirouette was of course received with unbounded approbation. After the ballet La prova 
d’un’opera seria (The rehearsal of a serious opera) was announced to be given, but from the 
lateness of the hour at which the performance terminated only a portion of the composition, 
the music of which is by Signor T. [sic] Gnecco, was done. It is a very lively affair, and is 
extremely well acted. Lablache, in the part of Campanone, the composer of the music of 
an opera to be played at a theatre in Lisbon, sang and acted with considerable humour. His 
directions to the orchestra, and drilling of the principal singers and chorus, were productive 
of infinite merriment. Ivanoff53 introduced a very sweet air, which would have been encored 
had it been sung at an earlier period. Grisi was full of animation, and proved that she was 

52 Jules Perrot (Lione 1810 - Paramé 1892), ballerino e coreografo.
53 Nicola Ivanoff (Poltava 1810 - Bologna 1880), tenore russo. Debuttò in Italia a Napoli nel 1832, nelle vesti 

di Percy in Anna Bolena di Donizetti, ruolo anche del suo debutto londinese al King’s Theatre nell’aprile 
1834.
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as much endowed with the vis comica as with her tragic qualifications. The quarrelling duet 
between her and Lablache, where they give an imitation of each other, was very amusing, 
and convulsed the house with laughter. The amateurs who have never had an opportunity 
of hearing Grisi sing out of tune, may be gratified by her ‘sweet discord’ in La prova. We 
should mention that between The Puritani and ballet, the national anthem was called for, 
and performed amidst great cheering, the first verse being sung by Grisi with great power 
and sweetness, and the second and third by Mrs. E. Seguin, who sang with an energy which 
brought down tremendous applause. The lines –

“Confound their politics,
Frustrate their knavish tricks”54

were vehemently applauded. The appearance which the house presented at this moment was 
very grand and exhibited. The whole audience standing, the stage crowded to excess, and 
every person apparently animated with loyal feelings towards the Monarch of these realms. 
At the end of the ballet Taglioni and Perrot were summoned to appear before the curtain, 
which they submitted to with becoming resignation.

«The Athenæum»
Sabato, 30 maggio 1835

King’s Theatre – ‘La Gazza Ladra’55 was given this day week, and, in spite of our knowing 
it so thoroughly that we could act as prompter from memory, and in spite of our opinion, 
that it is by no means Rossini’s strongest opera, – its music came upon our ears with such 
a startling force and freshness of effect, as assured us that the operas we have been lately 
hearing can never stand in competition with those by him of Pesaro. This made us listen 
with more than usual attention to Bellini’s ‘I Puritani’, which was repeated on Tuesday 
last, to a very crowded audience, and, at the close of the performance, our conviction was, 
if anything, strengthened. Much controversy has been held about the merits of Bellini 
in general, and this opera in particular. Lord Mount Edgecumbe,56 who rejects Rossini’s 
music as noisy and unmeaning, seems to find in the composer of ‘Il Pirata’, a Paisiello or 
Cimarosa redivivus; and we have very recently heard it advanced, that he has spoiled his 
own sweet natural style, in attempting to please the public by imitating the arch-deceiver, 
as some are pleased to style Rossini, – and his ‘Beatrice Tenda’57 is spoken of as a charming 

54 I due versi sono una citazione dalla seconda strofa dell’inno nazionale inglese «God Save the Queen».
55 La prima rappresentazione londinese della Gazza ladra (Milano, Teatro alla Scala, 31.V.1817) risale al marzo 

1821, al King’s Theatre.
56 È datata 1834 la pubblicazione della quarta edizione delle memorie musicali di Lord riCharD mount-

eDGeCumbe (Earl of), Musical reminiscences; containing an account of the Italian Opera in England from 1773, London, 
Andrews, 1834.

57 Beatrice di Tenda (Venezia, Teatro La Fenice, 16.III.1833) fu rappresentata a Londra per la prima volta nel 



120

issn 2283-8716
i, 2015 I Puritani a Londra

specimen of what he could do, were he to follow the bent of his inclinations. Now, with 
all deference to critics of such authority, we must say, that our opinion of Bellini is not 
so high. We regard him as a melodist at times very sweet (almost to sickliness), and at 
times stirring and vivacious; but (our friends the musicians will understand us) he seems 
to possess an entirely pianissimo or fortissimo fancy, (which, by the way, makes his music suit 
Rubini’s extreme style of singing so much better than that of any other composer) – and 
either to want, or, at all events, never to have shown, that artistic power of conception, 
of grasping a whole subject, and working out its intermediate links – its gradations of 
emotion, – which it is necessary, above all other things, for a dramatic composer to possess. 
His recitatives are insipid and fragmentary – (can the condemners of Rossini forget the 
recitatives of ‘Otello’?) – his cantabiles are rendered painfully lame by the constant use of the 
appoggiatura – and his power of contrivance very limited; as, for instance, in the duet in ‘I 
Puritani,’ ‘Il rival salvar tu devi,’ where the same thoroughly commonplace phrase – which, 
of itself, is rather suited for the opening of a love scene than the place it occupies – is 
made to do duty three times over in a passage of very impassioned dialogue. This is either 
carelessness or incompetence; but, in considering his merit as a composer, it cannot be 
overlooked. On the whole, then, we consider him as well endowed with gifts, which he 
has not yet wrought out, – but still needing the acquisition of others, before he can hope 
to take a permanent place among the composers of the day: and we put this our opinion 
on record – that his operas live by their singers, and not their intrinsic merit – with the 
music of ‘I Puritani,’ and ‘La Sonnambula,’ fresh in our ears. We are inclined, however, 
to rank this last work as among his best. The story is not a very simple one: the scene 
is laid at Plymouth, in the early days of the Commonwealth; and its interest turns upon 
the interrupted marriage of a Puritan leader’s niece with a young Cavalier, who, just in 
the hour of his nuptials, recognizes Her Majesty Henrietta of England (a widow of King 
Charles the First, as the libretto informs us,) in the disguise of a stranger; and, urged by his 
loyal wish to save her, hurries her away, wrapped up in the bridal veil, without farewell or 
explanation to his betrothed. Upon which Elvira (and no wonder!) goes mad in white 
satin, after the proper fashion of Puritan Tilburinas,58 and remains so for the rest of the 
piece, till the finale comes, and sets all matters right. The remainder of the plot turns upon 
the struggle between revenge and generosity in a Puritan lover, rejected by the maiden, 
who has some power over his rival’s life. These end in the triumph of virtue, and his 
resolving to set off to the wars, which he does with a vengeance, to such a spirited duet 
as we shall never hear again, save from himself (Tamburini) and the Puritan leader 
(Lablache). The fugitive returns, and is condemned to death. Elvira is restored to reason 
by the shock; but the heralds come in, and announce the triumph of ‘Cromvel guerriero,’ and 
the pardon of all prisoners – upon which lucky turn of the wheel she is made happy 
with the hand of her ‘Talbo Cavaliero.’ – (A pleasant notion have these Italians of our English 
history!). Such is the story: we have already given our general opinion of the music. 

marzo 1836.
58 Il riferimento è probabilmente a Tilburina, protagonista femminile di The Critic, or a Tragedy Rehearsed, 

dramma satirico sul teatro del Settecento di Richard Brinsely Sheridan (Londra, Drury Lane Theatre, 
1779).
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We may add, that in parts Bellini has, we think, strained his own fancy, to please 
the palate of a Parisian audience, as in the opening chorus of the second act, which 
is thoroughly French. His instrumentation, too, is likewise, in many places, forced, for 
the sake of effect. But the opera will l ive for a time, on the strength of four happy 
things – for, to the three mentioned last week, we must add Grisi’s scena in the second 
act – and by the excellence of the singers now engaged in it. There are parts of Grisi’s 
acting, in the character of Elvira, which give us a higher opinion of her powers than we 
have yet entertained; for they are her own. Her girlish and buoyant happiness in the 
earlier scenes – the wayward and passionate melancholy of her madness, could hardly be 
exceeded. Her singing was, throughout, perfect; and the delicious ease and clearness of 
her upper notes were never better displayed than in the refrain to Rubini’s air in the 
first act. Lablache makes a famous Puritan, and plays his part to the life. The listening 
attitudes of himself and Grisi, in the opening scene, though but a trifling point among 
many excellencies, are worthy of being mentioned with admiration. We have nothing 
more to say, save that the last act is, we suspect, injured by sundry curtailments, which 
make the catastrophe too sudden, even for our operatic faith.

«The Examiner»
Domenica, 31 maggio 1835

Taglioni, at her appearance on Thursday, received the most cordial and admiring of 
welcomes from an audience literally “overflowing.” We cannot precisely say how far it 
stretched up Regent street,59 or how long the unlucky out-door portion of it remained there, 
fondly expectant. The performances, which were for the benefit of M. Laporte, were all of 
the most admirable order, and unwearying, though prolonged to an extremely late hour. The 
new opera, I Puritani, better sustained, if possible, than on the first night, commenced them; 
and a portion of La Prova d’un opera Seria, with the inimitable comic richness and fat fun of 
Lablache, and the exceedingly quiet and graceful comedy of Grisi, ended them. Between 
these we have an act of La Sylphide. Taglioni is improved in personal appearance, we think, 
since last season. She danced in her usual easy and triumphant manner – triumphant in 
conscious grace; serious and classical. Great as her dancing is, we confess we should enjoy 
it more, if she deemed to enjoy it more herself. Perrot exerted himself at her side with more 
than his usual energy, and with all his old success.

The present state of the Opera fully justifies the most sanguine anticipations indulged by 
ourselves and others at the commencement of the season. The subscribers and the public 
have every reason to congratulate themselves; and we trust that such will be the feeling of 
the manager, also, when the season shall have closed.

59 Strada alle spalle del King’s Theatre.
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«The National»
Domenica, 31 maggio 1835

Italian Opera. On Tuesday evening Bellini’s opera, I Puritani e I Cavalieri, was performed 
at this theatre, by the command of her Majesty, who attended, accompanied by their 
Royal Highnesses the Duke and Duchess of Cambridge, his Royal Highness the Duke of 
Cumberland, Earl Howe, and many other members of the Royal household. Her Royal 
Highness the Duchess of Kent and the Princess Victoria were also present. The house was 
one the most brilliant and crowded we have seen during the present season. The pit was 
full to overflowing, and the boxes presented their entire of beauty, rank, and fashion. Grisi 
never exerted herself to more splendid advantage than on this occasion in the character 
of Elvira; and the parts of Sir George, Lord Arthur, and Sir Richard, by Lablache, Rubini, and 
Tamburini, were supported in the usual style of excellence, for which those gifted artists 
are so justly celebrated. The opera was not concluded till near twelve o’clock; shortly after 
which, her Majesty and the Royal party retired, amidst cheering and applause from all parts 
of the house.

Mons. Laporte’s benefit on Thursday evening produced one of the most crowded and 
brilliant audiences ever congregated within the walls of the King’s Theatre. We are glad 
of this, as much of the worthy Manager’s account in a pecuniary point of view, as that it 
is a convincing proof, that the Nobility, Gentry, and Subscribers to the Opera, are neither 
unmindful of, nor ungrateful for the great and praiseworthy exertions made for their 
entertainment, by the best and most liberal caterer they ever had for the King’s Theatre. 
A more magnificent selection for one evening’s entertainment was, we feel certain, never 
offered to the public in this or any other city in Europe – and that the receipts of the evening 
should have reached the enormous sum of 1,500l. is no more than the Manager was fairly 
entitled to expect. I Puritani was performed on this occasion, for the third time; after which, 
the delightful Taglioni made her first appearance this season in the ballet of La Sylphide. The 
entertainments concluded with the principal scenes from Gnecco’s Opera Buffa La prova 
d’un Opera Seria – in which the unrivalled Grisi appeared to great advantage in a comic part, 
and was ably supported by Lablache, who sustained a Buffo character with great humour and 
spirit. At the conclusion of I Puritani, “God save the King” was loudly called for, and sung in 
honour of Her Majesty’s birthday.

Fidelio will be the next novelty, in which Malibran will appear.

«The News»
Domenica, 31 maggio 1835

King’s Theatre – Bellini’s I Puritani was performed for the second time on Tuesday night. 
The fame of this composition and the Queen’s expected presence appeared to operate very 
favourably in securing a full audience, for, before eight o’clock, every box was occupied, 
and the pit was crowded to excess. The second representation justified the enthusiasm and 
applause which was elicited by the first. It appears to have been considerably and advantageously 
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compressed; it did not, however, terminate till a few minutes before twelve. Grisi acted and 
sang with her usual excellence, and in many parts strongly reminded us of Pasta, especially at 
the commencement of the third act – The beautiful quartette beginning “A te, o Cara,” act 1, 
scene 5, was encored, as was the polacca in scene 8, and the splendid duet between Tamburini 
and Lablache, at the end of the second act. This was an arduous performance to both, but 
they acquitted themselves admirably, and, as on the first night, were called before the curtain 
to receive the enthusiastic applause of the audience. It was a bold experiment of the composer, 
to bring two basses, or a baritone and bass into such close juxtaposition, and consequently into 
comparison; the efforts of Lablache and Tamburini ensured it a success which it might not have 
received had it been assigned to less skilful artistes. At the end of the opera, Grisi, Rubini, 
Tamburini and Lablache were loudly called for by the audience, and received the well deserved 
reward of their exertions. We were happily spared the silly ceremony of flinging bouquets and 
garlands of flowers, at the accomplished Grisi. We have no hesitation in pronouncing the 
opera to abound in interest, to be replete with delightful melodies, and on the whole to 
be decidedly successful. The feeling of enthusiasm which pervaded the audience appeared to 
communicate itself even to Signor Costa in the orchestra, who, baton in hand, cudgelled the 
music book with a vehemence that entirely distracted the attention of the otherwise delighted 
listeners.60 Three ostrich feathers on a dress hat effectually prevented our view of the ballet, so 
that we are unable to speak of its merits. There is a very commodious depository for cloaks 
and umbrellas in the lobby; why not also for dress hats and ostrich feathers of lady sitters in 
the pit?

The Queen’s arrival and departure created very little sensation, and her Majesty did not 
come forward during the evening.

This opera was repeated on Thursday night for the benefit of M. Laporte to a house crowded 
– positively crammed – to its utmost limits, and received the same enthusiastic applause which 
its previous representation experienced; at its conclusion “God save the King” was loudly 
called for, the manager complied with the wishes of his patrons, and the National Anthem 
was performed by the united strength of the company, both vocal and instrumental. After 
the opera Taglioni made her first appearance this season, with M. Perrot, in the fairy ballet 
of La Sylphide. To speak in measured phrases of her dancing would convey but an inadequate 
idea of the beauty, grace, and elegance which she displays in the intricate and attractive figures 
of the ballet. It was truly the poetry of motion. The dancing of Perrot admirably supported 
the exertions of his fair partner. The corps de ballet were numerous and well appointed. The 
evening’s entertainments concluded with the principal scenes from Gnecco’s Opera Buffa, 
“La Prova d’un Opera Seria;” the principal characters were sustained by Mdlle. Grisi, MM. 
Lablache, Ivanhoff, &C. and afforded a most excellent display of the humours of Lablache 
and Grisi.

60 Sir Michael (in realtà Michele) Costa (Napoli 1808 - Hove 1884), a Londra dal 1829, nel 1830 fu chiamato 
come maestro al cembalo per l’opera italiana al King’s Theatre, di cui dal 1831 fu direttore della musica 
e dal 1833 anche direttore d’orchestra. Fu anche il primo direttore d’orchestra a Londra a utilizzare la 
bacchetta, non senza scontrarsi con lo scetticismo di alcuni critici (si veda, ad esempio, «The Examiner», 
28 luglio 1833: «All the effect of good time in the singing is destroyed by the “damnable iteration” of his 
obstreperous metronome. The voices seem to be going by machinery. We wonder at its being endured [...]»).
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«The Observer»
Domenica, 31 maggio 1835

I Puritani, by Bellini, was received on its fourth performance last night with every 
testimony of approbation. The music is by no means so good as the execution of it by Grisi, 
Rubini, Lablache, and Tamburini; and what composers call the instrumentation of the opera 
is decidedly inferior to Anna Bolena, and to La Sonnambula. This defect renders the triumph of 
the singers the greater, and they have skill and voices to do justice to the finest production 
that was ever written. Grisi and Rubini (but especially the latter) are not enough before the 
audience, but what they have to do they perform exquisitely. Arturo (Rubini) does not 
appear at all in the second part, three months being supposed to elapse between the f irst 
and third acts, during which Arturo is absent with the Queen, and which is, in fact, 
the whole occasion of the distraction of the heroine, Elvira, (Grisi), in the second act. We 
by no means like this scena so well as a corresponding one at the conclusion of Anna Bolena, but 
the air Qui la voce sua soave is very touching, from its mere simplicity. The duet between Giorgio 
(Lablache), and Ricardo (Tamburini), which finishes the act, is as fine a specimen of dramatic 
music as perhaps has ever been composed. Hypercritics will find fault that that part of it, Suoni 
la Tromba, is written in unison and not in harmony. To us this is a merit, for the great object 
of Bellini here was force and effect. There is nothing so good in the third act as in the two 
first – as if the composer had exhausted himself. The words of the opera are often below 
the subject, and the story is positively nonsensical.

«The Sunday Times»
Domenica, 31 maggio 1835

King’s theatre – On Tuesday her Majesty honoured with her presence the performance of 
Bellini’s opera of I Puritani, which was produced by command. The house presented a very 
brilliant galaxy of rank, beauty, and fashion. Grisi, Tamburini, Lablache, and Rubini sang the 
music allotted to them with exquisite grace, feeling, and power. The cavatina, by the latter, in 
the first act forcibly reminded us of his celebrated scena from Il Pirata. I Puritani is decidedly 
superior as a composition, combining the classic graces of music with historic recollections, 
to any other opera that we know of – its chief fault is, that it is too long. The Duchess of 
Kent, with the Princess Victoria, occupied the next box but one to her Majesty’s. The young 
princess appeared highly delighted with the whole performance.

Laporte took his benefit on Thursday, when in addition to the great attraction of I Puritani, 
with the same brilliant cast, Mademoiselle Taglioni made her first appearance this season as 
La Sylphide, in the ballet of that name. We need only say that this inimitable danseuse has lost 
nothing of that grace and elegance which delighted the British public on her introduction 
to them. She was ably seconded by Perrot, and the corps de ballet were numerous and well 
appointed. The entertainment concluded with some of the principal scenes from Gnecco’s 
opera buffa, La prova d’un Opera Seria, in which Grisi, Lablache, and Ivanoff sustained the 
principal characters. The acting of the two former was the very acmé of comedy. The house 
was crowded to excess.
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«The Morning Post»
Lunedì, 1 giugno 1835

The Opera – King’s Theatre. The Opera was crowded to an almost unprecedented 
degree on Saturday evening, insomuch that many, as well Ladies as Gentlemen, who could 
not obtain even standing-room in the body of the house, were accommodated with chairs 
in the coulisses. Symptoms of disapprobation were manifested at intervals in consequence 
of some of the parties thus situated placing themselves so forward as to be within view 
of the audience, an injury to the scenic effect, which unquestionably ought, under any 
circumstances, to be avoided. The Puritani having obtained a universally favourable verdict 
from our musical amateurs we feel that praise has become superfluous. The Polacca “Son 
vergin vezzosa,” so deliciously sung by Grisi, had all its usual charms, and was of course 
rapturously encored. A similar distinction was conferred upon the celebrated duet “Suoni la 
tromba,” between Lablache and Tamburini. We heard it observed that this highly-inspiring 
air might appropriately be named O’ Connell’s March,61 since it would make even a coward 
fight. The second act of the Sylphide, very much mutilated, followed, in which the honours 
were equally divided between the exquisite grace of Taglioni and the easy activity of Perrot.

«The Court magazine and belle assemblee»
Sabato, 6 giugno 1835

KinG’s theatre. Our opera has never before been able to boast of so strong a company 
as M. Laporte has engaged this year, and the season is therefore superior to any preceding 
one within our remembrance. Our limits allow us to say only a few words of the two new 
operas lately brought out. “Marino Faliero,” by Donizetti, is scarcely on a par with his “Anna 
Bolena,” but there is a good deal of merit in it. “I Puritani e I Cavalieri” resembles all Bellini’s 
former productions, though, perhaps, it is the best of them, which is not however saying 
much in its favour. Bellini has some very pretty melodies, but is unable to work them out. 
He is but an indifferent harmonist, and his instrumentation is very bad. Yet, in the present 
degraded state of the Italian school of music, Bellini will retain his rank as a composer, 
because there is freshness in his melodies, and he has the good fortune to have them sung 
by Grisi, Rubini, and Tamburini.

61 Il riferimento probabilmente è a Daniel O’Connell (Cahersiveen 1775 - Genova 1847), avvocato e 
nazionalista irlandese, tra i protagonisti della vita politica di quegli anni. Sostenitore dell’emancipazione 
cattolica, O’Connell fu promotore dell’abrogazione dell’Act of Union, che nel 1801 aveva unito il Regno 
d’Irlanda al Regno di Gran Bretagna.
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«The Morning post»
Sabato, 6 giugno 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. Considerable disappointment was excited at 
the substitution of Rossini’s Otello for Donizetti’s Marino Faliero last night. The latter had 
been announced on the previous day, but for some unexplained reason the former was 
repeated, although the performance, as it has been done on other occasions this season, 
could very well have been dispensed with. We believe that the change was not relished – at all 
events there was not that overflowing attendance which we have witnessed on the evenings 
appropriated to the new works of Bellini and Donizetti. They are both compositions of a 
very high merit; but, in assigning to Marino Faliero the palm of superiority over the Puritani, 
we feel confident that we are only recording the opinions of the majority of the dilettante. 
And yet Donizetti’s composition has only been played twice, when it was received with the 
greatest enthusiasm. Added to this, it is so admirably calculated to call into action the talents 
of the present company by the equal distribution of the parts. We therefore hope that no 
petty intrigue or mean desire of the monopoly of applause can have actuated any individual 
performer to cause this deprivation. Under such circumstances it is the bounden duty of the 
manager to be firm, and the subscribers and the public will unquestionably support him in 
his endeavours to bring forward the best entertainment. Marino Faliero ought to appear in 
the affiche, or some explanation be given of the why and the wherefore it is withheld from 
us. Otello went off, upon the whole, excellently. The beautiful round, beginning “Te [sic] 
parli l’amore,”62 was encored, and Grisi, Lablache, and Ivanoff, were still more successful 
in their second display. A similar compliment was bestowed upon a portion of the grand 
duet in the second act between Tamburini and Rubini. Grisi and Rubini were called for at 
the conclusion of the opera. La Chasse des Nymphes63 was the ballet, which afforded Taglioni 
and Perrot the opportunity of exhibiting their unrivalled tours de force, as well as their more 
pleasing grace, ease, and precision. The Duchess of Kent and the Princess Victoria were in 
their private box.

«The Morning post»
Venerdì, 12 giugno 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. Although there was a numerous attendance 
last night, for the benefit of Signor Tamburini, the house was not so crowded as we have 
lately been accustomed to witness it. The first and second acts of Bellini’s Puritani e i Cavalieri, 
the interesting ballet of La Sylphide, cruelly curtailed of its fair proportions, and a portion 
of the first act of Rossini’s Cenerentola,64 were the entertainments. In the first the favourite 

62 Nel Finale I di Otello ossia Il Moro di Venezia di Rossini.
63 Si tratta di un divertissement coreografico di Filippo Taglioni del 1834.
64 La Cenerentola ossia La bontà in trionfo (Roma, Teatro Valle, 25.I.1817) fu rappresentata per la prima volta sulle 
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polacca, “Son vergine vezzosa,” sang [sic] by Grisi, Mrs. E. Seguin, Lablache, and Rubini, 
was encored, and a similar compliment was bestowed on the duet “Il rival salvar tu devi,” 
sung by Lablache and Tamburini. Taglioni and Perrot were much applauded in the ballet. 
There were so many omissions, and there was such an imperfect representation of the little 
that was done in Cenerentola, that the affair was altogether ridiculous, and is scarcely worthy 
of mention. Brambilla65 was the heroine of this nursery story, and the music was too high 
for her voice. Madame Castelli66 was the Clorinda, and some lady unknown to fame, and 
whose name ought to remain so, enacted Tisbe, for she could not sing. Lablache left out 
“Miei rampolli,” and Rubini almost everything. The only redeeming quality of this absurd 
abridgment was the fine singing of the bénéficiaire in Dandini’s opening air “Come un ape.”

«The Morning post»
Lunedì, 15 giugno 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. The united talents of the leading artists of this 
establishment completely put at defiance the state of the temperature. On Saturday night 
Bellini’s opera of I Puritani e i Cavalieri attained its eighth representation, and the house was 
crowded to excess in every part. The Duchess of Kent and the Princess Victoria, with a 
long list of distinguished and fashionable company, were present on this occasion. Grisi, 
Rubini, Lablache, and Tamburini were all in fine voice, and seemed inspired by the brilliant 
audience before them. They severally exerted themselves with their customary success, and 
were received with great enthusiasm, La Chasse de Nymphes, with Taglioni and Perrot, went 
off with its usual éclat.

«The Musical Library Monthly Supplement»
XVI, luglio 1835

the Drama. – KinG’s theatre. For the benefit of Madlle. Giulietta Grisi, on Thursday, 
May 21st, was produced, for the first time here, a serious opera, I Puritani (The Puritans), by 
Bellini.

Dramatis Personæ
Lord Walter Woltan, Governor General, a Puritan   Signor Giubilei.
Sir George, his brother, a Colonel of  half-pay, a ditto  Signor Lablache.

scene londinesi nel 1820.
65 Marietta Brambilla (Cassano D’Adda 1807 - Milano 1875), contralto, fece il suo debutto a Londra nel 1827, 

nel ruolo en travesti di Arsace in Semiramide di Rossini.
66 Si tratta molto probabilmente di una cantante locale, indicata da Fenner come moglie di Ignaz Franz 

Castelli (cfr. theoDore fenner, Opera in London: View of the Press, 1785-1830, Carbondale, Southern Illinois 
University Press, 1994, p. 339).
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Lord Arthur Talbot, a Knight, a partisan of  the Stuarts  Signor Rubini.
Sir Richard Forth, a Colonel, and Puritan   Signor Tamburini.
Sir Bruno Robertson, an Officer, a Puritan   Signor Galli.

Henrietta of  France, a (!) widow of  Charles I.,
under the name of  Mad. Villa-Forte     Mrs. E. Seguin.
Elvira, daughter of  Lord Walton    Mdlle. Grisi.

The story, it may be supposed, is from the history of England, but in fact, except the title, 
has no more connexion with it than the Chronicles of Japan. Lord A. Talbot is betrothed to 
Elvira, with whom Sir R. Forth is also enamoured. The former discovers, on the very eve of 
his nuptials, that the lady disguised as Madame Villa-Forte is the widow of Charles I. To save 
the queen’s life he suddenly disappears with her, and conveys her to a place of safety. Elvira, 
believing that he has transferred his affections to the lady and eloped with her, goes mad. 
The Puritans, with Forth at their head, seek to punish Talbot for his loyalty. The latter returns, 
explains his conduct to Elvira, who recovers her reason, the parliament pardon her lover, and 
all ends in a wedding.

Such is the manner in which a notion of our history is conveyed to the Italians! And 
the translation is quite as absurd as the drama. The music is inferior to Il Pirata, superior to 
La Staniera [sic], and about equal to La Sonnambula. It is a repetition of the composer’s self, 
and the composer himself is only somewhat less of an imitator of Rossini than are Pacini, 
Donizetti, and others of the same genus. The prettiest piece in the opera, and that which 
obtains the greatest applause, and invariably an encore, is the polacca (called in concert-bills 
a quartet), ‘Son vergin vezzosa,’ sung by Grisi, accompanied by a few notes in the form of 
a chorus, by Rubini, Tamburini, and Lablache. There are two, if not three, compositions of 
merit in the opera, though we cannot extend our praise beyond this number. But we reserve 
ourselves on this point for the Review department of our next number.

The performance of the principals in this opera merits every praise. Madlle. Grisi, in 
exhibiting the extremes of joy and despair, is everything that the admirers of unexaggerated 
nature can wish. The character seems written purposely to display her versatility, and gives 
a force to it which lays the author under obligations to the fair artiste which, with all his 
admiration of her, he could hardly have anticipated. The bonhommie of Lablache is quite as 
delightful as his singing. Rubini never wants feeling, though the mode in which he vocally 
manifests it we cannot approve. Tamburini, both as a singer and actor, is excellent throughout; 
and Mrs. E. Seguin goes through the small part of Henrietta in a highly respectable manner. 
We should willingly praise the chorus, but the manner in which this is executed renders 
if impossible to utter a syllable but in reproof. The excuse pleaded is, that a sufficiency of 
rehearsals is not allowed. This certainly exonerates the individual chorists, though it is no 
excuse for the management. But the house fills; and M. Laporte is one of those who will say, 
in the language of the old borough-buyers, ‘look at the poll!’
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«The Morning post»
Venerdì, 3 luglio 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. The company assembled last night within 
these walls may be pronounced to have been one of the most numerous and fashionable 
of the whole season. We observed that their Royal Highnesses the Duchess of Kent and 
the Princess Victoria were in their private box, while every circle displayed members of the 
British Senate, distinguished Statesmen, and Diplomatists, the elite of the fashionable world, 
and a formidable array of rank and beauty. The pit was not without its signs of vitality. It 
was crowded by a dense mass of spectators, amongst whom were several elegantly-dressed 
females, whose varied costume added to the éclat of the scene. The overflow caused an 
accession of visitors to the gallery and stalls, which left every point of view in the whole 
house commanding the stage completely occupied. It will readily be guessed that the benefit 
of Taglioni, to which the night was devoted, was, as it ought to be, highly productive, and the 
charming bénéficiaire with becoming gratitude exerted herself in more than an ordinary degree, 
so as to call down applauses of the most enthusiastic kind. She danced with Mademoiselle 
Clara and Perrot, between the first and second acts of I Puritani, the celebrated pas de trois, the 
“Tyrolienne,” from the opera of Guillaume Tell,67 with her characteristic grace. In La Chasse des 
Nymphes this exquisite danseuse bounded with her usual lightness, and in the pas de trois from 
La Revolte au Serail,68 with Mdlle. Chavigny and Perrot, she seemed at times as if she would 
have taken her leave altogether of the earth, and have taken her departure for the regions of 
air, to which she essentially appertained. To descend to the level of the earth, we must say 
that we never heard greater cheering than at the conclusion of this development. She was 
loudly called for, and bouquets were showered down upon the stage, which were handed to 
her with suitable gallantry by Perrot. In La Prova d’un opera Seria Taglioni appeared in a new 
light. She introduced the minuet and gavotte composed for her and Vestris by her father, 
in antique costume, with Lablache. The pas de deux was as if the elephant and the antelope 
were in a race. Taglioni looked with her powdered hair, full sleeves, large hoop, and long 
waist, most beautifully, and a burst of approbation greeted the beauty of the 15th century. 
Lablache walked through the minuet like a good English Gentleman of the olden time, 
but he prudently remained quiet during the gavotte. He thereby saved his breath and his 
reputation. It was an act of goodnature, on his part, to assist an artiste by the aid of his name, 
in an eccentric attempt, and it savoured of folly to suppose that anything beyond what was 
achieved by him could have been effected. Lablache retrieved himself, however, in the grand 
scena with his band; he convulsed the listeners with laughter, at his truly comic powers, 
and his duet with Grisi, “Oh guardate che figura,” produced similar merriment. During the 
first act of I Puritani there were symptoms of some confusion. The opening duet between 
Grisi and Lablache was omitted, and considerable reluctance was evinced to obey the call 
for an encore in the quartet “A te o cara.” It was eventually complied with, and the same 

67 Dall’Atto iii di Guillaume Tell di Rossini (Parigi, Académie Royale de Musique [Opéra], 3.VIII.1829), allestito 
a Londra per la prima volta il 1° maggio 1830.

68 Si riferisce qui al balletto di Filippo Taglioni e Théodore Labarre del 1833.
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compliment was bestowed on the polacca “Son virgin [sic] vezzosa,” and the duet “Il rival 
salvar tu dvri [sic]” between Lablache and Tamburini. The entertainments were upon the 
whole of the highest order of excellence.

«The Morning post»
Venerdì, 10 luglio 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. Her Majesty was present last night, but the 
attendance otherwise, for the alleged benefit of that prince of tenors, Rubini, was very 
indifferent both as to numbers and as to respectability. In the latter respect we must confess 
that we never witnessed a more motley assemblage in the pit than on this occasion. There 
must surely have been gross neglect at the doors in the admittance of individuals attired in 
the costume of holiday visitors at Greenwich fair. If the regulations which have heretofore 
very properly existed as to dress are to be continued it is to be hoped that, for the future, 
a more strict surveillance will be exercised. We would suggest, at the same time, to some 
Gentlemen who frequent the parterre, that it is not the custom, in this country, to go into the 
society of Ladies impregnated with the fumes of tobacco.

The entertainments of the evening were two acts of Bellini’s Puritani, the first act of 
which was sadly mutilated; some scenes from La Prova d’un Opera Seria, and the ballet of 
Zephyr Berger.69 The bénéficiaire also gave after the Puritani his scena “Tu Vedrai,” from Il 
Pirata. Rubini’s splendid singing of this pleasing composition of Bellini is well known and 
appreciated. It is unrivalled for intense expression, and, as a specimen of his florid style, is 
not approached by anything else which he sings. He was in fine voice, and obtained a call 
for a repetition of the scena, amidst great approbation. Indeed, the enthusiasm must have 
commenced before some parties in a private box could have reached the Opera house, for 
a laurel crown, classically wreathed, was cast upon the stage by them before the demand 
for the encore was raised. After some delay, Rubini came forward, picked up the evergreen, 
handed it to a fellow-pirate, and then repeated his scena with renewed effect. La Prova went 
off excellently. Lablache was in high spirits, and, amongst other exploits, imitated Grisi in 
the popular polacca, “Son vergin vezzosa,” to the utter amazement of the Prima Donna 
and the other performers. They were evidently taken by surprise, and the laughter produced 
was prolonged for some time. The duet between Grisi and Lablache, “Oh guardate che 
figura,” also elicited much merriment; but the grand climax was in the finale, where the 
latter was never more successful in exciting the risible faculties of the audience. There was 
an attempt made for an encore, but after a great deal of noise had been expended, Lablache 
appeared before the curtain, accompanied by Grisi and Rubini, who were hailed with fresh 
testimonials of satisfaction.

69 Si tratta del balletto del coreografo André-Jean-Jacques Deshayes (Paris 1777 - Batignolles 1846), qui al suo 
primo allestimento.
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«The Morning post»
Mercoledì, 15 luglio 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. The popularity of I Puritani appears 
undiminished, for the house was crowded last night to excess, and the audience included 
most of the names of note in the fashionable world. The performers were duly inspired by 
the brilliant display, and exerted themselves in more than an ordinary degree to obtain the 
approbation of the dilettante, in which laudable attempt they fully succeeded. Grisi was in 
fine voice, and sang and acted splendidly, notwithstanding the great fatigue which she must 
undergo from playing every opera night, and singing at almost every public concert and soirée 
musicale given by amateurs or by the profession. The primadonna was supported by Lablache, 
and Rubini and Tamburini, in their most efficient style. The Puritani, altogether went off 
with much spirit and enthusiasm, and the four artistes whose names we have specified had 
to go through the customary ordeal of appearing before the curtain. The Sylphide was the 
ballet, but the place was almost deserted before it commenced. The Duchess of Kent and the 
Princess Victoria were present.

«The Morning post»
Venerdì, 31 luglio 1835

theatres. the opera. - KinG’s theatre. The benefit of M. Ivanoff was attended last 
night as numerously as the lateness of the season, and the extraordinary heat of the weather, 
would allow. The affiche exhibited a singular mélange. The first act of Bellini’s Puritani, the 
second act of Donnezetti’s [sic] Marino Faliero, the last act of Anna Bolena by the last mentioned 
maestro, two Russian airs, sang by the bénéficiaire, and a portion of the ballet of La Sonnambula. 
The company, although not so recherché as in the palmy days of the Opera, was exceedingly 
enthusiastic, as will be readily conceived when we mention the encores of the evening – 
the quartet “A te o cara,” by Grisi, Rubini, Lablache, and Giubilei, and the polacca, “Son 
vergin vezzosa”, by the Prima Donna, Mrs. F. Seguin, Lablache, and Rubini, in the Puritani; 
the barcarole, “Or che in cielo,” by Ivanoff; and the last movement of Rubini’s scena “Notte 
d’orrore,” in Marino Faliero; and Ivanoff’s “Vivi tu,” in Anna Bolena, and one of Perrot’s pas 
in the divertissement. The applause was also very abundant during the other operatic and 
terpsichorean essays, and there was therefore no complaint of a “cold audience.” Grisi and 
Ivanoff were likewise called for after Anna Bolena to crown the triumphs of the night. The 
Russian melodies were sweetly sung by Ivanoff, but we really cannot find room for the names 
of the two airs, as each would fill some lines of our type. The use of the wind instruments 
in the accompaniments has a very pleasing effect.
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«The Athenæum»
Sabato, 22 agosto 1835

KinG’s theatre. The Opera closed for the season on Saturday night last, with ‘I Puritani,’ 
and one-half of ‘La Sylphyde.’ The house was very well filled, the national anthem moderately 
well sung; the principal performers made their obeisances, and took their leave in the midst 
of thunder-peals of applause, and a shower of garlands for Grisi. These crowning compliments 
are but childish things, after all: but we know where the honours of a wreath could be more 
appropriately bestowed, than upon our late prima donna, whether in acknowledgment of the 
invariable pains with which she has always fulfilled her duty, or of the rapid improvement 
which has marked her acting, from the commencement of the season; what has wrought this, 
we will not stop to inquire, but in engaging her (as far as we are concerned) for the year 1836, 
we have only to say, that if her scenic powers continue to ripen as they have hitherto done, 
she may take her place on the highest pinnacle of her profession, and challenge all rivalry.

In closing our reports for the present year, it is impossible to pass the music performed in 
the course of it without a word. Of the two novelties produced, the worst has been decidedly 
the most successful, on the strength of three catching melodies, and a libretto, which displays 
the performers more equally than that of ‘Marino Faliero.’ For ourselves, the latter opera 
was a positive relief to us, after the noise and crude writing of Bellini, though neither for a 
moment could stand in the stead of music of a higher order and fresher fancy. We do not ask 
for Mozart’s operas, as, under the present management, there is no chance of our hearing 
them respectably performed; but why have we not had other of Rossini’s works, his ‘Mosè,’70 
his ‘Assedio di Corinto,’71 above all his ‘Guillaume Tell’?72 Some of his less hackneyed and 
lighter pieces, ‘Corradino,’73 or ‘Il Turco in Italia’74 for instance, both admirably adapted 
to the strength of the company, would have been a welcome change from the tears and 
mad scenes of tragedy, with which we have been somewhat satiated. Why, too, were we 
disappointed of Cimarosa’s ‘Matrimonio Segreto’?75 It is impossible for us to be contented 
another season without further and more sterling revivals; we look also, for a better ballet. 

70 La prima versione di Mosè in Egitto di Rossini (Napoli, Teatro di San Carlo, 5.III.1818) fu rappresentata a 
Londra nel 1822 come Pietro l’eremita; nel 1833 con il titolo The Israelites in Eg ypt; or the Passage of the Red Sea 
fu allestita una rielaborazione con musiche di Haendel. Il rifacimento francese dell’opera, Moïse et Pharaon 
(Parigi, Académie Royale de Musique [Opéra], 26.III.1827), debuttò a Londra nel 1850, dove fu presentato 
con il titolo di Zora.

71 L’assedio di Corinto, traduzione italiana de Le Siège de Corinthe (Parigi, Académie Royale de Musique [Opéra], 
9.X.1826), a sua volta rifacimento francese di Maometto II (Napoli, Teatro di San Carlo, 3.XII.1820), debuttò 
a Londra il 6 febbraio 1834.

72 Si veda la nota n. 58.
73 È il titolo alternativo di Matilde di Shabran ossia Bellezza e cuor di ferro di Rossini (Roma, Teatro Apollo, 

24.II.1821), rappresentata per la prima volta a Londra il 3 luglio 1823.
74 Il Turco in Italia (Milano, Teatro alla Scala, 14.VIII.1814) di Rossini debuttò a Londra il 19 maggio 1821.
75 Il matrimonio segreto di Domenico Cimarosa (Vienna, Burgtheater, 7.II.1792) fu allestito a Londra per la prima 

volta l’11 gennaio 1794.
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Since Taglioni went, we have not given any report, for the best of all reasons, because we 
could not prevail upon ourselves to stay and see it.

«The London Review»
luglio 1835 – gennaio 1836, Vol. II, n. IV

ART. X. BELLINI. The composer Bellini, who died in the vicinity of Paris on the 23rd 
of last September, is as great a loss as the musical stage, in its present circumstances, could 
well have sustained. His style had many beauties, but its chief characteristic was a deep and 
touching pathos; and his death comes unfortunately in support of a theory on which we 
have frequently meditated, that the faculty of pathetic musical composition, possessed in a 
pre-eminent degree, is the song of the swan –

-- ‘prophetic of  the doom
Heaven gives its favourites, -- early death.’

Need we mention Mozart and Weber? Bellini, at least, adds another name to the list 
of those whose music has sounded the very depths of feeling, and who have passed away 
while the blossom of their genius, though expanded to maturity, if judged by its actual 
development, could scarcely be regarded as more than a promise of the future, if judged by 
the ordinary relations of time.

Vincenzo Bellini was born in 1804, at Catania, in Sicily. His grandfather, father, and 
brothers were all composers of music, but had not the genius of Vincenzo, and wrote only 
church music with moderate ability.

At the age of thirteen, Bellini was placed in the Royal Musical Academy, or Conservatorio, 
at Naples, where his talents immediately acquired for him the title of Maestrino – a name 
given instead of that of pupil to those scholars who are advanced in the art, and are capable 
of giving the first instructions to the junior students. The celebrated Maestro Zingarelli76 
conceived a warm attachment to the young Bellini; and under his paternal instructions 
Vincenzo soon produced compositions in ecclesiastical music, and in all the strict forms of 
counterpoint, simple, double, and fugued.

Before he left the Conservatorio, Bellini evinced great intellectual aptitude, and eminent 
musical genius for dramatic composition, and composed the music of a melodrama called 
Adderson e Salvina [sic]. This, his first production, was performed with great success by the 
pupils of the Academy, and Zingarelli exclaimed, ‘Ecco un Maestro che farà epoca! ’

His first production after leaving the Academy was the opera of Bianca e Fernando, which is 
composed with his peculiar style of sweet and pathetic melody. In the remaining nine years 

76 Niccolò Antonio Zingarelli (Napoli 1752 - Torre del Greco 1837) compositore e insegnante al Conservatorio 
di Napoli. Tra i suoi allievi, oltre a Bellini, si ricordano Saverio Mercadante, Francesco Morlacchi e Michele 
Costa.
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of his life he composed Il Pirata, La Straniera, Zaira, Beatrice di Tonda [sic], I Capelletti [sic],77 La 
Sonnambula, Norma,78 I Puritani – in which he enriched the Italian stage with those exquisite 
melodies of sweet, impassioned, melancholy tenderness, some of which must live till music 
itself shall be forgotten.

His operas from the first arrested the attention of the public of Italy, who would before 
listen only to Rossini. In Milan his popularity was so great from the production of the Pirata 
and Straniera, that he was called the spoiled child of La Scala.

Bellini was melancholy, sensitive, generous, and high-minded, and greatly beloved in the 
circle of his friends. After the success of his Puritani, he was living in retirement near Paris, 
and studying the prosody of the French language, with the intention of composing an opera 
for the Académie Royale, when a malignant intestine disorder carried him off in a few days. 
He preserved his serenity of mind to the last, excepting for a few moments of delirium 
before death, when he sprung from his bed, and called on his mother, father, and brothers 
– ‘Mia madre, mio padre, miei fratelli – vi abbraccio ancora una volta! ’

His friends honoured his obsequies with a magnificent funeral at their own charge, 
remitting all his property to his relations. The funeral was attended by an assemblage of 
the élite of Parisian society, and of all that was eminent in the arts; and the same friends 
are preparing in the same manner to erect a monument to his memory. It is, however, a 
trite saying, but strictly applicable to Bellini, his best monument is in his works, which are 
diffused throughout the world.

Of Bellini’s operas, six have been performed in England: Il Pirata,79 La Sonnambula,80 La 
Straniera,81 Norma,82 I Capelletti [sic] e i Montecchi,83 and I Puritani.

The first of these was strangely garbled on its first production in 1830; and was moreover 
the unfortunate vehicle of introducing a prima donna (Madame Lalande) who had been 
fearfully bepuffed, and whose performance fell far short of her note of promise. But the 
disjecti membra poëtae were apparent, and it was obvious that at least some of the music had 
grace, expression and originality.

77 Mentre l’erronea lezione dei Capuleti (il reiterato «Capelletti») era già presente nelle recensioni dell’«Examiner» 
del 1833, curate molto probabilmente dallo stesso Peacock, e ha un’origine letteraria (ringrazio Fabrizio 
Della Seta anche per avermi fatto notare che la forma ‘Cappelletti’ viene utilizzata già da Dante nel VI 
Canto del Purgatorio), per la deformazione Beatrice di Tonda non sfugge la coincidenza con l’infelice battuta 
apparsa su un’altra testata, il «Morning Chronicle», nell’annuncio della prima londinese di Norma, il 10 
giugno 1833, quando il critico, probabilmente Hogarth, citando Beatrice di Tenda aggiunse tra parentesi «it 
ought rather to be “Beatrice Tonda” if Pasta plays in it».

78 Norma (Milano, Teatro alla Scala, 26.XII.1831) fu rappresentata per la prima volta a Londra il 20 giugno 
1833, durante il soggiorno londinese di Bellini.

79 Si veda la nota n. 49.
80 Si veda la nota n. 14.
81 Si veda la nota n. 16.
82 Si veda la nota n. 76.
83 I Capuleti e i Montecchi (Venezia, Gran Teatro La Fenice, 11.III.1830) furono rappresentati per la prima volta 

a Londra il 20 luglio 1833, durante il soggiorno londinese di Bellini.
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La Sonnambula was produced for the first time at the close of the season of 1831, when 
the recent success and great popularity of Donizetti’s Anna Bolena had left little space for a 
competitor. Pasta was the heroine of both: both parts had been expressly written for her: but 
all who know the great actress must be aware that she was much more at home in afflicted 
majesty than in a village girl walking in her sleep over panties. There were but two or three 
nights of the season left, and the theatre was thinly attended; but some of the melodies gave 
great delight to those who heard them, especially Rubini’s air in the last act. We were then 
told by some of the superlatively knowing, that real judges did not admire this air, (real 
judges being those who judge like the parties who call them so,) and that it was only pleasing 
to the admirers of Rubini’s ‘vicious style:’ but it delighted English audiences night after night 
when it was sung at Drury Lane by Templeton.84 This opera had in its English dress a run 
of almost unexampled popularity. This success we were told was owing to Malibran, and 
not to the music; but Malibran, in all the splendour of her genius and beauty, could not give 
the same attraction to any other opera. The truth is, the entire performance of Malibran, 
histrionic and musical, was as nearly perfect as anything mortal can be: but it could not have 
produced its astonishing impression if the composer had not given to the afflicted village 
maid melodies that came home at once to the understandings and feelings of the audience. 
The unsophisticated English audience thought the music beautiful, because it abounded 
with expressive and intelligible melody: and it happens very fortunately for the production 
of the simply and naturally beautiful in all branches of art, that pedantic orations, proving 
to the mass of mankind that they ought not to like what they do like, have been in all ages 
and nations thrown away.

La Sonnambula in the English theatres, and I Puritani, last season in the King’s Theatre, 
may be regarded as the two triumphs of Bellini. Il Pirata never thoroughly recovered the 
effect of its first misrepresentation: Norma was admired, and Pasta was truly great in it; but 
the main subject and character were too like Medea85 and Anna Bolena to have much effect 
of novelty, and the melody was too much buried in harmony, often more ambitious than 
appropriate. I Montecchi e i Capelletti [sic] was in spite of Pasta a total failure; but no English 
audience even in the King’s Theatre, can ever endure such an affair as the Italian Romeo 
and Juliet; though the libretto would appear to be a favourite in Italy, being, with a few 
unimportant differences to suit the composer, the same in the compositions of Zingarelli, 
Guglielmi, Vaccaj, and Bellini.

Bellini’s great force is in melody. Those who have called him an unscientific harmonist 
have contented themselves with the allegation and adduced no proof of it. But his harmony 
wants depth and variety: he rather multiplies the repetitions of the chord than gives distinct 
business to the several components of the score. We do not go so far as to apply to him 
Ritson’s favourite saying: ‘The only use of the harmony is to spoil the melody;’ but his 
harmony often smothers more than it adorns the melody: it has neither the splendid variety 

84 Nel maggio 1833 al Drury Lane Theatre andò in scena La sonnambula in lingua inglese, con Maria Malibran 
e John Templeton.

85 Durante il soggiorno londinese di Bellini del 1833, al King’s Theatre nel mese di maggio furono in cartellone 
Medea in Corinto di Simon Mayr (Napoli, Teatro di San Carlo, 28.XI.1813) e Anna Bolena di Donizetti (si veda 
la nota n. 42), entrambe con Giuditta Pasta.
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of Rossini, nor the consummate combinations of Mozart, nor the torrent of sound of 
Beethoven, with its mysterious current of murmured undersong which creeps on in such 
delicious and marvelous intermixture with the vast main-stream of harmony. In all these 
composers there was genius for harmony. In Bellini there is only genius for melody. He was 
a melodist by nature, and a harmonist by education. The deep and touching pathos of the 
simple ballad was more accordant to his tone of mind than the sublime and spirit-stirring 
volumes of sound which shake the modern musical stage.

Bellini had a genius for melody, and chiefly for pathetic melody, which is always the more 
touching, the more singly and simply it is presented. Johnny Armstrong’s ‘Last Good Night,’ 
or the ‘Cruelty of Barbara Allen,’ with which the dairy-maid so touched Goldsmith’s feelings 
in his youth,86 that in his latest years the finest modern music was dissonance to him in 
comparison with its mere recollection, a difference which he ascribed solely to the tendency 
of age and knowledge to sour our dispositions, would even in his youth have affected him 
little with a full orchestral accompaniment. Sorrow is solitary. The voice of the nightingale is 
most affecting when it is single in the twilight. It is only in funeral hymns, and on other rare 
occasions that allow the expression of a common grief, that sorrow can be properly choral: 
even then the accompaniments are necessarily softened and subdued, and in the general 
effect, much is lost to the pathetic and given to the sublime. Rubini, who possesses, more 
than any singer we ever heard, the power of identifying the redundancies of ornament with 
the overflowings of feeling, gives to Bellini’s melodies a force of pathetic expression, which 
seems to be the genuine echo of the composer’s soul.

Pasta, Malibran, and Tamburini have developed in passages the full strength of the 
recondite feeling; but generally speaking, we have, in a quit apartment, from, of course, 
very inferior, but still correct and expressive execution, felt more of the true intrinsic 
pathos of Bellini’s music, than we have felt from all the appliances and means of theatrical 
decoration. Bellini has written melodies with which future maids may charm the ears of 
future Goldsmiths, who will afterwards think in the Italian theatre, that they hear nothing 
so touching as they heard in their youth.

We are desirous of enabling our readers to form their own judgment on the correctness of 
our opinion of Bellini’s genius for pathetic melody. We shall present three specimens, each 
from a different opera: the first from Il Pirata.87 The drama is taken from Maturin’s tragedy 

86 Il riferimento qui è a Oliver Goldsmith (Kilkenny West 1830 - Londra 1874), scrittore, poeta e drammaturgo 
anglo-irlandese, che nel saggio Happiness in a Great Measure Dependent on Constitution, del 1759, testimonia la 
diffusione delle due ballate qui citate. Il saggio è oggi integralmente disponibile nell’edizione delle opere di 
Goldsmith in quattro volumi pubblicata a Londra proprio nel 1835: The Works of Oliver Goldsmith, M.B. with 
a life and notes, vol. IV, London, Tegg, Griffin, Tegg, Wise, 1835, pp. 81-84.

87 In questa sede, i tre esempi musicali sono riprodotti dall’originale in edizione anastatica. Sono tutti tratti 
da celebri cabalette di Bellini; per una curiosa coincidenza, qualche anno più tardi lo stesso Verdi si troverà 
d’accordo sull’eccezionale valore proprio delle cabalette scelte da Peacock per la seconda e la terza citazione 
musicale (si veda la lettera di Verdi a Giulio Ricordi del 20 novembre 1880, pubblicata in Carteggio Verdi-
Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi Petrobelli, Carlo Matteo Mossa, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, 
Istituto nazionale di Studi verdiani, 1988, pp. 69-71).
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of Bertram,88 and the passage we select is adapted to the last words of Gualtiero, the Bertram 
of the opera, before he stabs himself.89 He addresses the confidante of Imogine (the object of 
his first love, whose husband he has killed, and who has become a maniac), in the presence 
of the assembled knights. They are the last words of love, despair, and remorse, not unmixed 
with a feeling of self-vindication and gratified revenge.

88 Il primo esempio citato è la cabaletta dell’Aria di Gualtiero «Tu vedrai la sventurata» dell’atto ii del Pirata.
89 Il dramma qui citato è Bertram or The Castle of St. Aldobrand (1816) di Charles Robert Maturin (Dublino 1782-

1824), scrittore e drammaturgo irlandese. La fonte del libretto del Pirata è tuttavia l’adattamento francese di 
Charles Nodier e Isidore-Justin-Severin Taylor del 1821.
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The second specimen we shall take from La Sonnambula: it is the air to which we have 
previously alluded.90 The words are those of Elvino, distracted between love for Amina, and 
conviction of her infidelity.

The third specimen we shall take from La Straniera; and as this opera is less known than the 
two others, and the story was not at all understood when it was performed here in 1832, we will 

90 Il secondo esempio è la cabaletta dell’Aria di Elvino «Tutto è sciolto. Oh dì funesto!» dell’atto ii de La 
sonnambula.
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give a brief sketch of the preliminary matter. The subject is from the Vicomte d’Arlincourt’s 
L’Etrangère.91 La Straniera is an unknown beauty, who resides in mysterious solitude among 
the mountains. Arthur, the betrothed of Isoletta, the daughter of a neighbouring baron, sees, 
loves, and pursues the fair unknown, who calls herself Alaide. The passion is reciprocal, 
but some fatal secret enslaves the lady. His friend Valdeburg pleads with him the cause of 
Isoletta. In justification of his passion, he takes Valdeburg to the dwelling of La Straniera. 
Alaide and Valdeburg recognize each other with marks of affection, which madden Arthur 
with jealousy. – Watching round her dwelling in a stormy night, he sees Valdeburg come 
forth, and overhears from them a determination to depart together in secret. He falls upon 
Valdeburg – refuses to listen to explanation: – they fight; Valdeburg is wounded, and falls 
into a lake. Alaide calls on Valdeburg as her brother, and the rage of Arthur is turned into 
repentance and grief. His disappearance causes inquiry, – suspicion falls on the lady, and she 
is placed on trial for his murder. Arthur appears, and takes the crime on himself. The judge 
is about to pass sentence, when the wounded Valdeburg enters the hall, and exhorting his 
sister to depart with him, tells her that fate allows her nothing but to live and die unknown. 
This is the subject of the air, which we select from La Straniera.92

91 Si tratta del romanzo L’Étrangère (due volumi, 1825) del visconte Charles-Victor Prévost d’Arlincourt 
(Magny-les-Hameaux 1788 - Parigi 1856), poeta e drammaturgo francese.

92 Il terzo esempio è la cabaletta dall’Aria di Valdeburgo «Sì, li sciogliete, o giudici» nell’atto ii de La straniera.
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We always thought this opera extremely beautiful. On its first production it was received 
with enthusiasm in Italy, and we think it deserved it. The sequel contains some very striking 
effects, both musical and dramatic. Alaide exacts from her lover a promise to marry Isoletta, 
to which after many struggles, he accedes, on condition of receiving his bride from the 
hands of his mistress. She consents, and having absolved her promise, issues alone from 
the church, and leaning on a tomb in the adjoining cemetery, gives vent to her affliction in 
strains of impassioned melody, which mingle in touching contrast with the pealing organ 
and choral song within the church. Arthur breaks from the unfinished rites, and renews his 
suit in an ebullition of unavailing remonstrance and passionate despair. The grand prior and 
the nuptial train enter in disorder. The grand prior recognizes the Straniera, who has thrown 
back her veil, which she has worn in the ceremony, hails her as queen, and informs her that 
she is recalled to the throne by the king her husband, from whom she had been unjustly 
separated. But in the midst of the salutations of honour which rise around her, Arthur stabs 
himself at her feet – she falls on his body, and dies of a broken heart.

The heroine of this story is Agnes de Méranie, the unfortunate wife of Philip Augustus 
of France. This did not appear in the libretto, as presented here, in which the name of the 
heroine was kept as profound a state secret as it might have been in the beginning of the 
thirteenth century; and the whole story was made thoroughly incomprehensible, which must 
have been the fault of our worthies at the King’s Theatre, and not of the Italian dramatist: 
for La Straniera, so much of it as was correctly given, had all the characteristics of an excellent 
poem. It was, as well as the Pirata and the Sonnambula, written by Signor Felice Romani, the 
author of Anna Bolena, who has shown in all those instances a talent for dramatic poetry far 
above the present general level of the Italian musical stage.

Bellini’s forte was in the pathetic; but he has many charming melodies of a more lively 
character, all tinged, however, in some degree with the tone of melancholy which was natural 
to his mind. There is another quality which we have remarked in his compositions, a peculiar 
beauty and almost classical simplicity in the rhythm of his compositions. We say almost 
classical, because, to be perfectly so, it is essential that metre and music should correspond 
syllable for note. This was indisputably the characteristic of the ancient Greek music; and 
from this acknowledged premise some writers have jumped to the conclusion that the great 
charm of ancient music, to which such wonders were ascribed, must have consisted in the 
accurate beating of time. They cannot imagine that music could have been brought to much 
perfection without the modern liberties of exuberant ornament. The pleasure which is derived 
from mere perfect metre is familiar to all who are familiar with classical poetry. The infinite 
variety of the Greek lyric metres must have afforded some scope for variety in music; but we 
are inclined to think that the perception of that kind of harmony which resulted from the 
intimate correspondence of music and metre, (adorning, in their connexion, the most perfect 
lyrical poetry human genius has ever produced) must have caused a degree of intellectual 
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delight, for which the complete independence of both metre and meaning, which modern 
music has assumed, may be but an indifferent compensation. It has occurred to us to try on 
one of those airs of Bellini, which we have called almost classical, the experiment of making 
it quite so; and by fitting it note for note to the pure metre, to which, with some difference, 
it naturally belongs, to try how far what it loses in musical ornament is compensated by the 
perception of metrical symmetry. We have tried this experiment with the melody of the last 
air of the Sonnambula,93 which runs thus: -

This melody suggests at once the Ionic ā minor metre;

˘  ˘  ˉ  ˉ  

93 Si tratta dell’aria finale di Amina.
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And, with the omission of some of its ornaments, resolves itself into four pure Ionic ā 
minori tetrameters, or measures of four feet, the first and third being acatalectic, or consisting 
of four perfect metres: -

        ˘  ˘  ˉ      ˉ     ˘  ˘  ˉ   ˉ       ˘  ˘ ˉ    ˉ     ˘   ˘ ˉ  ˉ
πολύχειρ, καὶ / πολυναύτας, / Σύριόν θ’ᾅρ- / -μα διώκων.94

Æschylus in Persis.

(Horace’s ode to Neobule (iii. 12) consists of ten of these tetrameters, which are sometimes 
arranged in four decapods;) – the second and fourth being catalectic, or consisting of three 
perfect metres, and one, of which one syllable is wanting: -

      ˘  ˘  ˉ    ˉ        ˘  ˘  ˉ     ˉ     ˘   ˘  ˉ  ˉ       ˘   ˘  ˉ 
τόθεν οὐκ ἔ- / -στιν ὑπὲρ θνα- / -τὸν ἀλύξαν- / -τα ϕυγεῖν.95

Æschylus in Persis.

To this metre Bellini’s melody may be fitted somewhat as follows:96 -

94 esChilo, Persiani, Coro, v. 82. Le citazioni in greco antico sono state sottoposte a interventi di 
normalizzazione o correzione della divisione in sillabe tra i diversi piedi (in qualche caso errata o non 
fornita), dell’accentuazione e della quantità sillabica, quest’ultima segnata in modo errato al secondo e terzo 
piede del verso dell’esempio successivo.

95 Ivi, v. 100.
96 Ivi, pentagrammi 1-2: vv. 65-66, 70 (πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις ἤδη | βασίλειος στρατὸς εἰς ἀντίπορον 

γείτονα χώραν | λινοδέσμωι σχεδίαι); pentagrammi 3-4 vv.72-76 (πολυά δρου δ’ Ἀσίας θούριος ἄρχων | 
ἐπὶ πᾶσαν χθόνα ποιμανόριον θεῖον ἐλαύνει | διχόθεν).
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The bar takes the place of  the metrical arsis. The arched lines discriminate the metres.
We give this as an experiment merely. Valeat quantum valeat. But we conceive it is not 

very discrepant from such a melody as might have been sung in the Athenian theatre. The 
harmony, if it had been so sung, would, according to the received opinions of Greek music, 
have consisted wholly of unisons and octaves. We have some reasons of our own for thinking 
that the Greeks had the harmony of the fifth in their choruses, which we shall hereafter 
endeavour to develop if we can find leisure.

To return to our subject.
Musical critics, who hear by rule, have labored to discredit Bellini. Fortunately reputations 

grow in despite of these systematical doctors. The feelings of the ordinary unsophisticated 
and unprejudiced hearer are always in advance of their rules; and that which has, in despite 
of them, been once stamped with popular favour, becomes a standard to the same class of 
critics in the next generation.

We have on occasions been very much amused by some of these gentry. Listening one 
evening with great pleasure to some beautiful modulations in one of the operas of Rossini, 
we were edified by a learned Theban97 near us, who could hear nothing but a profuse use 
of the diminished seventh. And we have somewhere fallen in with another variety of the 
same genus, who, when the whole theatre was electrified by a bold and striking effect most 
appropriate to the scene, could only expatiate on the harmonic atrocity of consecutive fifths, 
by which in a great measure the effect had been produced.

It is fitting that there should be rules in science, because they are the collected and 
concentrated experience of ages; but they are not to be converted into pedantic fetters to 
bind genius through all future time. As there is no possible sequence of sounds to which 
human passion does not give utterance, so there is no possible consonance or dissonance 
which will not find its fit place in dramatic music. Nothing was more appalling than Mrs. 
Siddons’s98 scream. There was no weapon in the armoury of her art which she used so 
sparingly; but when she did use it the occasion demanded it, and the effect was proportionate 
to the occasion. Rossini has taken many liberties in opposition to rules – generally because 
they were appropriate in their place; but sometimes, we verily believe, with mere malice 
prepense, to make the hair of the disciplinarians stand on end at sequences of perfect fifths 
or sevenths resolved by sevenths.

Akin to the pedantry of inflexible rules is that of entrenching the want of tact and 
feeling behind the authority of great names – saying, ‘This is nought, because it is not like 
Mozart, or Haydn, or Beethoven, or Handel;’ and thus sweeping away all modern music 
as with the fire of an impregnable battery. All the great names thus used had, in their own 
day, precisely the same sort of artillery pointed against themselves. When Beethoven was 
first heard of in England, it was as a madman who wrote crazy music which nobody could 
perform: and even where he was better known and more justly valued, all the transcendent 

97 Abitante della città di Tebe in Beozia; rinunciando alla metonimia, Peacock avrebbe potuto usare 
indifferentemente il termine ‘beota’, per il non troppo sottinteso ‘idiota’.

98 Sarah Siddons (Brecon 1755 - Londra 1831), considerata una delle più grandi attrici tragiche inglesi del suo 
tempo; magistrale la sua interpretazione di Lady Macbeth nel Macbeth di Shakespeare, ruolo con cui scelse 
di dare l’addio alle scene nel 1812.
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and unrivalled dramatic talent which his Fidelio demonstrates, did not give him sufficient 
theatrical encouragement to write a second opera. Truly says Montaigne, ‘Les événements 
sont très maigres témoins de notre prix et capacité.’99 Mozart was long unknown in Paris, 
and has never been relished in Italy, where the anti-national use which factious pedantry has 
made of his name has caused him to be looked on as a sort of national enemy. Handel and 
Bononcini; Gluck and Piccini [sic]; Mozart and Rossini; the world of music has, in all these 
cases, been wide enough for both; yet it seems a necessary condition of society that there 
must be faction in all things.

But to be entrenched behind great names, which already bear the stamp of immortality, is 
an exceedingly safe position. It is an excellent locus standi for the fulmination of dogmas. The 
oracle shakes his head, and the profane take for granted that there is something in it. They 
give him credit for having approached the pure source, and drank from the same fountain 
with the great spirits with whom he seems so familiar. If we take the liberty to throw a shell 
into this oracular entrenchment, it is not against the great names which are misused in its 
construction, but against those who so misuse them, that we wish to be understood to direct 
it.

We stake our opinion of Bellini on the airs which we have selected, and of which our limits 
do not permit us to give more than the subject-melodies. But they are melodies that cannot 
die. They have been, are, and will be, felt and admired wherever unsophisticated perceptions 
sit in judgment upon them. But, as we have said, musical critics, soi-disant par excellence, who 
hear by rule, and whose chief seat of feeling is in their fingers, have so unworthily disparaged 
Bellini, that we have felt it a mere act of justice, as well as of gratitude, for the delight which 
those melodies alone (even if there were nothing else) have given us, to pay this passing 
tribute of honour to his memory.

M.S.O.

«The Musical Library Monthly Supplement»
ottobre 1835, n. XIX

On the 23rd of last month died at Pateau [sic], near Paris, Signor Vincenzo Bellini, 
composer of Il Pirata, La Straniera, La Sonnambula, I Puritani, and three or four more operas. 
Il Pirata was his earliest and his best work and the first given in this country; but so ill got 
up, with a prima-donna so incapable of sustaining the principal part, and in other respects 
so injuriously performed, that its success was of a very disputable kind. His Straniera failed 
entirely: it can boast but of two pieces possessing anything like decided merit. He was more 
fortunate in London with his Sonnambula, though the acting recommended it more than the 
music. The success at the King’s Theatre of his Puritani cannot be disputed, but as we have 
said in our notice of that work, it will neither be listened to nor heard of three years hence. 
A lively polacca, sung in a very fascinating manner by a favourite performer, whose personal 

99 miChel eyquem De montaiGne, Les Essais, sous la dir. de Pierre Villey et Verdun Louis Saulnier, livre iii, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 934.
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and professional charms are usually great and commanding, gave a character to the whole 
work, and to this its good fortune in London must be mainly attributed.

We are willing to believe that had Signor Bellini not been thus cut off in almost his youth, 
his ambition might have led him to attempt something that would have given him a chance of 
being heard of in future times, for the Pirati exhibits traits of considerable genius. Unhappily 
the prevailing taste in Italian music has lately been at so low an ebb, that composers have 
had no motive for exertion: the most contemptible, if new, or called so, has succeeded as well 
as the best that a Mozart or a Beethoven, if living, could have produced – probably much 
better. Hence the most powerful stimulus has been wanting, - the prospect of future fame; 
and one object that a professional man must have in view, namely, pecuniary compensation, 
has been attained, with so little trouble, that any great effort could not reasonably have been 
expected. Labour is not diversion, and man is naturally an idle animal.

Signor Bellini has for some time past suffered from pulmonic disease; to this his death 
is alone attributable, and not to any extraordinary devotion to composition, as the French 
journals, and ours after them, have stated. He was a gentlemanlike, amiable man, much 
esteemed by a large and respectable circle of acquaintance, by whom his loss will be much 
felt.
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eDuarDo resCiGno, Dizionario belliniano, Palermo, L’Epos, 2009 (Harmonia mundi, 6), 
550 p., ISBN: 978-88-8302-393-4.

Dopo aver licenziato un Dizionario verdiano (Milano, 
BUR, 2001), un Dizionario rossiniano (Milano, BUR, 2002) 
e un Dizionario pucciniano (Milano, Ricordi, 2004), Eduardo 
Rescigno prosegue la serie consacrando un’impresa 
analoga al compositore di Catania, al quale applica la stessa 
fortunata formula, che gli permette di concentrare una 
mole impressionante di informazioni in un volume agile e 
di facile consultazione.

Preceduto da una cronologia della vita di Bellini e 
dall’albero genealogico della famiglia, il Dizionario belliniano 
consta di ben 683 lemmi, che coprono tutti gli aspetti della 
vita e dell’attività professionale del Catanese. Vi compaiono 
i cantanti che ebbero rapporti – felici o burrascosi – con 
Bellini, in primo luogo gli interpreti delle sue opere, ma 
anche coloro che furono oggetto del suo semplice interesse 
e con i quali non ebbe mai modo di collaborare; gli autori 

delle fonti letterarie e teatrali; i librettisti e gli altri operatori nel mondo del melodramma; 
tutti coloro che a qualunque titolo ebbero rapporti, personali o professionali, con Bellini 
(gli amici, i familiari, i corrispondenti, gli impresari, i colleghi, i concorrenti). Non mancano 
i regnanti né le personalità dell’apparato politico e amministrativo con i quali Bellini non 
ebbe magari rapporti diretti, ma che influirono in qualche modo sulla sua carriera e la sua 
attività professionale. Altre voci sono dedicate ai luoghi frequentati, ai teatri che ospitarono 
le rappresentazioni delle opere belliniane, ai personaggi delle opere; altre ancora a viaggi, 
amori, malattie e altre vicende biografiche. Alle voci del dizionario fa seguito la sezione 
delle Opere teatrali, che riporta i dati della genesi e delle rappresentazioni, la sinossi, le fonti, 
i personaggi e l’organico, l’articolazione in ‘numeri’ di ciascun melodramma. A chiusura del 
volume una bibliografia essenziale, una discografia e una videografia.

Collegate da un fitto sistema di rimandi interni, le voci danno continuamente accesso 
a una rete di dati e informazioni molto estesa. Le tradizionali notizie sulla vita e l’opera 
di Bellini sono, com’è noto, tramandate da una bibliografia amplissima ma di qualità 
discontinua, largamente incline alla celebrazione agiografica e succube del mito. Rescigno 
attinge a uno spettro molto ampio di fonti bibliografiche e documentarie, ma è attento a 
vagliarle criticamente: utilizza infatti gli esiti degli studi più recenti e aggiornati – molte 
informazioni provengono dal ben avviato cantiere dell’edizione critica belliniana – e nelle 
sue valutazioni adotta l’atteggiamento dello storico che si sforza d’essere imparziale. Si legga, 
per fare un esempio, la voce Carattere: la personalità di Bellini vi è tratteggiata vagliando 
le testimonianze più attendibili; ne emerge un ritratto equilibrato, che non indulge ai toni 
agiografici, e al tempo stesso assai vivo. I tratti essenziali del carattere di un personaggio 
facile a infiammarsi, dotato di un’alta opinione di sé, della coscienza del proprio valore (e 
della tendenza ad esibirlo in pubblico), di tenacia, d’opportunismo e di un pizzico d’ingenuità, 
emergono accanto agli aspetti più palesemente negativi, quali l’atteggiamento malevolo, ai 
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limiti della paranoia, verso i colleghi compositori di teatro.
Le voci riportano notizie ben note accanto ad altre che ancora non lo sono: forse non a tutti 

è familiare, per esempio, l’immagine di un Bellini intento a mettere in partitura i quartetti e 
i quintetti di Haydn e Mozart, o a sfogliare in casa propria i volumi dell’edizione Breitkopf 
delle opere mozartiane. A volte vengono messi in luce particolari che sfuggono anche alla 
pur aggiornatissima biografia di John Rosselli (Bellini, Milano, Ricordi, 1995). E anche 
quando fornisce dati tratti da fonti ampiamente note, come l’epistolario belliniano, Rescigno 
tratta con rigore gli argomenti ed è attento nella sua rilettura delle fonti documentarie. Ma lo 
scrupolo storico e scientifico della trattazione non esclude necessariamente chi è alla ricerca 
di argomenti meno impegnati; voci quali Abbigliamento, Aspetto, Cibo, Denaro, Donne, Matrimonio 
sono in grado di accontentare ampiamente anche gli appassionati del gossip.

In qualche caso, i dati possono sembrare sfuggenti. La voce Composizioni vocali da camera 
risente della difficoltà di approdare a un catalogo ragionato e completo delle liriche belliniane, 
dal momento che sussistono ancora dubbi di attribuzione ed è problematica la datazione di 
molte composizioni; ma si tratta di difficoltà intrinseche e non certo imputabili all’autore del 
Dizionario, se neppure la recente edizione critica della Musica vocale da camera (a cura di Carlida 
Steffan, Milano, Ricordi, 2012) ha potuto sgombrare del tutto il campo dalla nebbia. Rare le 
imprecisioni: tra le poche quella rilevata alla voce Cavatina (p. 116), termine che si riferisce 
all’intero ‘numero’ solistico e non solo al suo primo tempo (la cabaletta dunque non segue 
la cavatina ma ne fa parte, come si evince anche dalla definizione di Pietro Lichtenthal, che 
Rescigno peraltro cita).

Qualche fraintendimento riguarda piuttosto il significato di alcune espressioni gergali (che 
non a caso vengono impiegate da Bellini solo negli scambi epistolari con gente del mestiere). 
Si veda la voce Metodo compositivo: gli «studi giornalieri», cui accenna ripetutamente Bellini 
scrivendo a Florimo, non sono «quelli che facevano al Collegio di Napoli, sotto la guida di 
Zingarelli», né «consistevano nella creazione di solfeggi, ossia melodie caratteristicamente 
cantabili [...] di vario genere» (p. 262). Si tratta invece di brevi motivi, compresi in poche 
battute, che il compositore annotava giornalmente e conservava con ordine, senza sapere se 
e in quale occasione li avrebbe poi impiegati. Una provvista di ‘scorte melodiche’, insomma, 
destinata ad alleggerire e velocizzare il lavoro creativo, alla quale Bellini si riservava di 
attingere nel momento in cui avrebbe dovuto preparare la partitura di un’opera nuova. 
«Mettere in grande», del pari, non significa «innervare la melodia» con le parole per «farla 
diventare “grande”» (p. 262): l’espressione si applica invece a una tipica fase del processo 
compositivo belliniano, che consiste nello sviluppare un breve motivo sino a ottenere una 
sezione completa – un cantabile, una cabaletta, un intero ‘numero’ – che viene fissata in 
partitura scheletro (operazione che può anche essere portata a termine con parole provvisorie, 
o addirittura in assenza del testo verbale) ed è pronta per essere strumentata.

Non è il solo Bellini, in ogni caso, l’oggetto del volume: la mole delle informazioni 
che si ricavano dalla lettura delle voci è così ingente da costituire, nel suo insieme, un 
documentatissimo spaccato sul mondo del melodramma italiano di quegli anni. Utilizzabile 
(e prezioso) come opera di consultazione, il Dizionario belliniano si presta al tempo stesso a 
una gradevole lettura, qualora ci si abbandoni al piacere di saltare casualmente da una voce 
all’altra; l’autore possiede infatti il dono di un’esposizione chiara e uno stile scorrevole e 
avvincente, condito qua e là da un sottile velo di ironia.

ClauDio tosCani
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stephen a. Willier, Vincenzo Bellini. A Research and Information Guide, New York and 
London, Routledge, 20092 (Routledge Music Bibliographies), xviii-273 p., ISBN: 978-
0-415-99524-5.

Routledge Music Bibliographies – the series in 
which Stephen A. Willier’s Vincenzo Bellini: A Research 
and Information Guide appears – produced its inaugural 
volume in the early 1990s, and more than sixty others 
in the years since, the most recent published in June 
2014 (Quincy Jones: A Research and Information Guide by 
Clarence Bernard Henry). Collectively, these volumes 
have provided valuable resources for scholars, compiling 
comprehensive annotated bibliographies for many 
important composers, as well as for an array of genres 
(e.g. madrigal, musical, concerto, chamber music, choral 
music), broad subject areas (e.g. ethnomusicology, 
women and music, piano pedagogy, jazz research), and 
a slightly perplexing choice of instruments (recorder 
and violin). Indeed, Routledge continues to publish this 
series with striking momentum, no fewer than twenty-
four new and revised editions having appeared since 

2010. As I read through Willier’s guide, however, the same troubling question kept recurring: 
Why, in this age of electronic databases and a general push toward developing projects within 
the so-called digital humanities, is Routledge still producing these bibliographies?

My handwringing does not stem directly from complaints specific to Willier’s volume, 
although a few arise which I will summarize briefly below. In general, I enjoyed reading 
through this bibliography which deftly outlines the «directions Bellini research, performance, 
and criticism have taken and, more importantly, what lacunae need to be filled» (p. xvi). 
One of the volume’s strong points is its highlighting of trends that have shaped Bellini 
research since the composer’s death. Not surprisingly, scholarly reception of Bellini’s music 
in his own time and beyond has paralleled its reputation with the general public: just as his 
operas were overshadowed at one time or another by those of Rossini and Verdi, so too 
have scholars occasionally disregarded his works. Thus, as Willier points out, few articles or 
books of real value were produced between 1890 and 1920, a time when Bellini’s star in Italy 
and elsewhere had fallen to a low ebb.

To this day, surprisingly, still lacking is a satisfactory life-and-works study of the composer 
and his operas. Most interesting among the biographies from the first half of the twentieth 
century, however, are those that harbor an obsession with the composer’s love life and in 
particular his affairs with two women: Maddalena Fumaroli and Giuditta Turina. Willier 
neglects to describe the precise nature of these relationships in his annotations, but does list a 
number of related sources including a monograph dedicated entirely to the subject: Giannina 
Ammirata’s Vita amorosa di Vincenzo Bellini (Milan, Aurora, 1935). Similarly, a fascination with 
the composer’s final days and, in particular, with the cause of his death permeates a number 
of studies published throughout the twentieth century, including one article amusingly titled 
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How Did He Die? (item 167). Outstanding among such peculiarities, moreover, are several 
sources that Willier deems «Fascist publications» published during the 1930s that concern 
Bellini’s life and music. Unfortunately, Willier does not define what constitutes a «Fascist 
publication» or how this political stance shaped the reception of Bellini’s music, but he does 
lead the reader to ten sources where these questions might be pursued.

In total, the book contains 1019 entries divided among twelve chapters entitled 
«Biographical Studies», «Letters and Documents», «Studies of Individual Operas and 
Bellini’s Non-Operatic Works», and so on. In addition, Willier opens the book with an 
outline of the key events of Bellini’s life and concludes with a glossary of people associated 
with Bellini. The volume is rounded out by two indexes: «authors, editors, translators, and 
reviewers» and «names and subjects». Individual bibliographic entries are varied in scope 
and content. Some are long, providing detailed summaries and other useful information, 
but the strategy driving Willier’s choices is not always clear. The entry for Simon Maguire’s 
Vincenzo Bellini and the Aesthetics of Early Nineteenth-Century Italian Opera (item 456), for example, 
is among the lengthiest. It includes three descriptive paragraphs, a fourth listing individual 
chapters, and a final one that cites reviews of the book. While there are a number of entries 
that deliver as much detail, many others are notably sparse, providing only bibliographic 
information and little or nothing else. Brevity is undoubtedly warranted in some instances, 
but seems inconsistent in others. For example, the description that follows the citation for 
Lettorio Stagno’s Elogio in morte di Vincenzo Bellini (item 194) is appropriately short: «Poetic 
elegy honoring the deceased composer.» But why does Willier leave out a summary of 
Pasquale Francesconi’s In morte del cavalier Vincenzo Bellini (item 186), a similar source? Almost 
every chapter and chapter subsection, moreover, concludes with a list of citations for ‘other’ 
sources (occasionally labeled «rarities»), but again Willier does not define what he means by 
«rarities», or «other», where or if he located copies, and what they might contain. Without 
further explanation, it is possible to conclude that he was not able to consult these sources, 
which is understandable given the far-flung nature of some of the materials, but some 
clarification in the preface would have been helpful.

My greatest concern, however, stems not from Willier’s work but from the nature of 
the medium in which he and others continue to operate: specifically, Routledge Music 
Bibliographies imposes a static structure over a naturally kinetic enterprise. It goes without 
saying that publishing a bibliography in hard copy freezes the growing body of scholarship in 
one moment in time. Revised and updated editions can be prepared, of course, but doing so 
delivers only a fleeting sense of relief. Willier’s volume, after all, is the second printing of the 
Bellini guide, the first having appeared in 2001. During the eight years in between, Willier 
collected citations for 180 new entries, a cause for celebration as it reflects the healthy status 
of Bellini research. This optimistic state of affairs, however, is simultaneously responsible 
for the inevitable failing embedded within all of these bibliographies – if their subject is 
a matter of great interest both in – and outside of academe, as is usually the case, a fixed 
account of resources simply cannot remain current for very long. The Bellini guide provides 
a poignant example, for in the very same year that the second edition emerged, so too did 
Philip Gossett’s Divas and Scholars (Chicago, The University of Chicago Press, 2009), Susan 
Rutherford’s The Prima Donna and Opera, 1815-1930 (Cambridge, Cambridge University Press, 
2009), Emanuele Senici’s Landscape and Gender in Italian Opera: The Alpine Virgin from Bellini 
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to Puccini (Cambridge, Cambridge University Press, 2009), and Melina Esse’s article Speaking 
and Sighing: Bellini’s canto declamato and the Poetics of Restraint («Current Musicology», 87, 2009, 
pp. 7-45). All of these publications are required reading for anyone interested in Bellini, but 
none is cited in Willier’s guide. There was a time when omissions of this sort represented a 
necessary evil, but that time has long passed. If Routledge wants its series to remain viable, 
it must reconsider its format.

The publisher has begun to offer the bibliographies as eBooks, but unfortunately, these 
versions are as inadequate as the hard copies since their content is just as static and the price 
tags remain equally high. Instead, I recommend a rethinking of how the bibliographies in 
this series are conceived and delivered, something along the lines of what is being done in a 
similar series: Oxford Bibliographies Online. Routledge should also move its bibliographies 
online, providing an electronic version that both duplicates the positive aspects of the 
hard copies and enhances what they are able to offer. The prefaces, for instance, which 
contain compelling overviews of the historiography of a composer, genre, or instrument, 
are valuable and might serve as material appearing on a bibliography’s home page. Similarly, 
outlines of composers’ lives, glossaries of key figures, and keywords that mirror the chapter 
and subsection titles could all be maintained. Placing these bibliographies online would 
open up new possibilities as well, allowing readers to search for and organize entries in a 
manner that best reflects the nature of their research. It would permit the author or authors 
to offer timely updates, adding citations for new publications and making corrections when 
necessary. And, most significantly, it would allow for the inclusion of new types of content. 
To take one example from the world of Bellini, YouTube videos featuring singers from 
the past and present performing individual arias are legion, but guidance concerning their 
context, content, or value is completely lacking, even on the YouTube website itself. An 
online version of this bibliography could fill in this lacuna, incorporating links to the best of 
these videos and providing helpful critical commentary.

None of what I am proposing is radical and it is possible that Routledge has already begun 
planning an electronic version of their bibliographies. I hope so because the value of these 
resources cannot be denied. A successful transformation from print to electronic media 
would have vast potential that could expand the amount of information covered, lower costs, 
and ultimately allow a much larger number of people access to overviews of the literature 
surrounding Bellini, Quincy Jones, the recorder, and a plethora of other musical subjects.

         hilary poriss
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vinCenzo bellini, I Puritani, Coro e Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, 
direttore d’orchestra Michele Mariotti, regia di Pier’Alli, 2 DvD Decca 0440 074 3351 5 
DH2, 2010. • I Puritani, Chorus of  De Nederlandse Opera, Netherlands Philharmonic 
Orchestra, direttore d’orchestra Giuliano Carella, regia di Francisco Negrín, 1 DvD 
Opus Arte OA 1091 D, 2012.

Due sono le testimonianze videografiche di allestimenti dei 
Puritani che si basano sull’edizione critica dell’opera curata da 
Fabrizio Della Seta e pubblicata da Casa Ricordi in collaborazione 
con il Teatro Massimo Bellini di Catania.1 Sebbene l’edizione 
critica offra anche il testo completo delle parti dell’opera che 
Bellini parallelamente approntò per il Teatro di San Carlo di 
Napoli, le due registrazioni vedono entrambe realizzata la versione 
parigina, ossia quella comunemente conosciuta, andata in scena 
per la prima volta al Théâtre-Italien di Parigi il 24 gennaio 1835. 
Una rappresentazione basata sull’edizione critica della versione 
napoletana dei Puritani, altrettanto nota come ‘versione Malibran’, 
è ancora da realizzarsi. 

Con alcuni problemi testuali dovette confrontarsi già Richard 
Bonynge, allorché si trovò a incidere l’opera nel 1973,2 epoca in cui i primi studi filologici 
su Rossini – oltre naturalmente alle conquiste della prassi esecutiva storicamente informata 
nell’ambito della musica antica – avevano già contribuito ad 
assumere un atteggiamento più avvertito nei confronti degli 
operisti italiani del primo Ottocento. Nell’intento di approntare 
una versione integrale e al tempo stesso confacente alle doti dei 
propri esecutori, Bonynge fu costretto a condurre ricerche sulle 
fonti;3 gli interpreti delle due edizioni qui prese in esame  hanno 
invece potuto disporre nel 2009  dell’edizione critica, seppur ancora 
in forma provvisoria.

Prima di osservare da vicino le due registrazioni in relazione al 
testo, è necessario ricordare i fini di un’edizione critica e il rapporto 
talora delicato che la ricerca filologica intrattiene con la dimensione 
performativa dello spettacolo. È noto come gli intenti dell’attuale 
filologia musicale siano da tempo non più circoscrivibili alla sola 

1 vinCenzo bellini, I Puritani, a cura di Fabrizio Della Seta, Milano, Ricordi, 2013 («Edizione critica delle 
opere di Vincenzo Bellini», vol. 10).

2 Cfr. vinCenzo bellini, I Puritani, London, Decca, 1973, 3 cd, 417882; interpreti principali: Luciano Pavarotti 
(Arturo), Joan Sutherland (Elvira), Piero Cappuccilli (Riccardo), Nicolai Ghiaurov (Giorgio); Chorus of the 
Royal Opera House, Covent Garden, London Symphony Orchestra; Richard Bonynge (direttore).

3 L’incisione discografica Decca del 1973 include, seppur in un’orchestrazione non originale basata su una 
riduzione pianistica, l’Andante sostenuto e cantabile «Da quel dì che ti mirai» assente nella partitura 
tradizionale Ricordi e restituito dall’edizione critica secondo una lezione corretta. Cfr. fabrizio Della 
seta, Introduzione, in vinCenzo bellini, I Puritani cit., p. xxxvii.
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restituzione di pagine sconosciute o all’eventuale correzione di lezioni scorrette: essa sviluppa 
bensì la propria azione secondo una più complessa prospettiva storico-critica, per cui la 
totalità dell’opera d’arte è data dalle differenti forme in cui si manifesta a partire dalla genesi 
fino alle sedimentazioni testuali delle diverse tradizioni esecutive. La restituzione scientifica 
di un testo musicale si muove dunque oggi non solo attraverso un’opera di collezione e 
collazione delle fonti la più ampia possibile, ma anche attraverso un approfondito studio 
del processo compositivo, delle varianti testuali e delle circostanze esterne che le hanno 
determinate.4 È in questa prospettiva, ossia nel dialogo tra la scena e l’edizione critica, che 
si propone la recensione delle registrazioni dei due allestimenti realizzati a Bologna e ad 
Amsterdam. 

La realizzazione visiva è l’elemento che più vistosamente distingue i due spettacoli in 
oggetto e che al giorno d’oggi, più in generale, solleva talora polemiche per il tasso di infedeltà 
rispetto a un’immaginaria quanto irrealistica interpretazione letterale delle prescrizioni della 
partitura. Lo spettacolo firmato da Pier’Alli al Teatro Comunale di Bologna appartiene a 
quella tipologia di allestimenti comunemente definiti ‘tradizionali’ per via dei costumi storici 
– la cui correttezza è però molto spesso tutta da verificare – e di una regia dei movimenti 
molto essenziale, talora affidata all’intuito dei cantanti e spesso rassomigliante a una 
realizzazione concertante. Nondimeno, dalla regia di uno spettacolo di nuova produzione, e 
per giunta basata su un testo musicale restaurato, ci saremmo aspettati un diverso interesse 
per le prescrizioni sceniche recuperate nell’edizione critica. Gli esempi sarebbero molti, 
ma la stessa sortita di Arturo, immaginata da Bellini appositamente per Giovan Battista 
Rubini, avrebbe meritato un’attenzione maggiore rispetto a una convenzionale entrata 
dal fondo in mezzo al coro schierato; e tutto ciò a maggior ragione quando si dispone di 
un cantante come Juan Diego Flórez, che si propone come erede della lezione del grande 
tenore romantico. Il compositore si era infatti preoccupato di valorizzare la presenza vocale 
di Arturo segnatamente in due momenti: l’‘effetto’ speciale della preghiera iniziale, nella 
quale la voce di Rubini echeggia in sala prima ancora che il personaggio entri  in scena; 
e la sua effettiva sortita, innovativa sul piano drammatico-musicale. Se Pier’Alli si occupa 
dell’entrata di Arturo in modo un poco sciatto, ma tutto sommato sensato, Francesco Negrin 
sembra considerare la preghiera fuori scena come un’incoerenza narrativa: decide quindi di 
anticipare l’arrivo di Arturo, ipotizzando che sia stato catturato dai nemici. Perde altresì 
rilievo la sortita di Arturo prevista da Bellini, perché Negrin la fa coincidere con l’inizio 
del coro e non, come da partitura, poche battute prima di «A te, o cara».5 Un appunto del 
genere non vuole affatto essere un invito al pedissequo rispetto delle prescrizioni autoriali, 
ma una semplice considerazione di ordine musicale e drammaturgico. Le parole e la musica 
con cui il coro magnifica i personaggi di Elvira e Arturo assumono infatti tutt’altra forza se 
generano un’aspettativa nel pubblico: è legittimo decidere di non rispettare il momento in cui 
la partitura prevede che i protagonisti debbano entrare in scena, ma il regista sarebbe tenuto 
a rendere coerente la propria scelta con un’adeguata soluzione alternativa.  

Se in questo caso può sembrare preferibile l’atteggiamento ‘prudente’ di Pier’Alli, nel 

4 Ivi, p. xxxvi.
5 Cfr. vinCenzo bellini, I Puritani, cit., tomo i, atto i, n. 4, batt. 226, p. 258.
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resto dell’opera lo spettacolo di Bologna risulta manifestamente sottodimensionato rispetto 
alle potenzialità del capolavoro belliniano. Diversamente da quanto accadeva dal vivo, 
tuttavia, assume nel video bolognese un ruolo determinante la regia televisiva di Luca 
Floris, Alessandro Gaspero e Paolo Zaffarano: l’uso di riprese dinamiche, con primi piani 
e prospettive inaccessibili allo spettatore in teatro, consente alla resa scenica, nonostante 
alcune importanti inquadrature mancate come la posa del velo nuziale sul capo di Enrichetta, 
di guadagnare almeno un po’ della spazialità e del movimento carenti nella regia originale. 
Diversamente da quella bolognese, la regia del messicano Negrin segue l’andamento musicale 
con quella sensibilità quasi coreografica che molti registi del nostro tempo hanno ereditato 
da Jean-Pierre Ponnelle: la stasi e l’inerzia di Pier’Alli sono dunque superate da una ben 
diversa considerazione della drammaturgia musicale di Bellini. Ciò che Negrin sembra non 
voler accettare dei Puritani è la tendenza all’inverosimiglianza delle situazioni a vantaggio 
degli effetti emotivi a cui esse danno luogo. La brama di realismo del regista è esplicitata 
ad esempio nella cabaletta di Riccardo «Bel sogno beato» con l’effettiva presenza di Elvira 
evocata dalle parole del testo. 

Alcuni dubbi insorgono in merito al finale dell’opera. Le perplessità riguardano le urla 
scomposte di dolore emesse da Arturo quando è colpito a morte da Riccardo, sicuramente 
estranee alle atmosfere e al gusto della musica di Bellini. Poco dopo Negrin si vede obbligato 
a immaginare una soluzione per la stretta a due «Ah! Sento, o mio bell’angelo», che Arturo 
canta fuori scena ed Elvira intona sola al proscenio, in un lieto fine puramente immaginato.6 
Questo finale ha il merito di conferire un certo risalto emotivo alla dimensione onirica 
e romantica del teatro belliniano e dimostra come una regia d’opera condotta secondo 
soluzioni non letterali, ma complessivamente coerenti e ragionate, possa corrispondere alle 
intenzioni dell’autore più di quanto non riesca a spettacoli superficialmente più ossequiosi 
nei confronti del testo.

La selezione dei cantanti per un’esecuzione appropriata dei Puritani richiede quattro 
autentici fuoriclasse. Il canto di Juan Diego Flórez è da più di una decina d’anni l’emblema 
della voce tenorile belcantistica: capace di eseguire fraseggi con proprietà e sicurezza anche 
nel registro acuto, non stupisce dunque che si trovi a proprio agio nel sostenere le tessiture e 
soprattutto le lunghe arcate melodiche di canto spiegato che sono il tratto più innovativo e 
caratterizzante della scrittura vocale di Bellini, ispirata in questo caso dalle qualità di Rubini. 
Occorre tuttavia rimarcare che, nella sua interpretazione bolognese, vengono trascurate alcune 
lezioni corrette dall’edizione critica. Flórez, ad esempio, decide di non cantare il celeberrimo 
fa4 a battuta 221, che non solo è prescritto senza alternative da Bellini ed è musicalmente 
coerente con il passo corrispettivo di battuta 217, ma è anche ripristinato dall’edizione critica 
con la successiva discesa al do4 mediante un salto di quarta. Flórez sostituisce come tradizione 
l’impervia nota di battuta 221 con un re b 4, ripetendo dunque in modo identico la frase 
immediatamente precedente: cade così l’effetto di climax emotivo architettato da Bellini. 
Che questo culmine drammatico fosse un elemento strutturale determinante è avvalorato 
dall’adattamento che del pezzo lo stesso Bellini approntò per la versione di Napoli: il fa4 di 
Rubini diventa un do5 per la Malibran, nota acuta estrema per una voce femminile dell’epoca, 

6 Sul ripristino della stretta, cfr. fabrizio Della seta, Introduzione in vinCenzo bellini, I Puritani cit., pp. 
xxxvii-xxxviii.
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e quello che era un re b 3 diventa un la4 per la primadonna. 
Nella realizzazione di Amsterdam, John Osborn dimostra di possedere mezzi altrettanto 

generosi rispetto a quelli del collega peruviano; per di più la maggiore esuberanza 
interpretativa, che talora gli nuoce lievemente nei passi più elegiaci, gli consente di onorare la 
temuta salita al fa4; la discesa prevista da Bellini, con il salto di quarta, viene tuttavia evitata 
anche da Osborn. 

Per quanto riguarda il ruolo di Elvira, le due cantanti impegnate nelle registrazioni in 
esame sembrano in qualche modo restituire le qualità vocali delle due interpreti per le quali il 
personaggio è stato immaginato, Giulia Grisi e Maria Malibran: la georgiana Nino Machaidze 
a Bologna è interprete delicata e dalla morbida vocalità, con un punto di forza nella grande 
scena del secondo atto; la spagnola Mariola Cantarero ad Amsterdam possiede una vocalità 
meno duttile e flessibile, ma personalità più irruente ed energica, certamente più adatta agli 
accenti estroversi del duetto con Giorgio o della polacca, che alle intime e morbide arcate 
della grande scena.

Nell’allestimento di Amsterdam la parte di Riccardo è affidata a Scott Hendricks, oggi uno 
dei più autorevoli e richiesti interpreti di Scarpia nella Tosca di Puccini, nonché del repertorio 
tedesco della seconda metà dell’Ottocento; questo però non gli consente di possedere gli 
strumenti fondanti del belcanto italiano, che prevedono la capacità di padroneggiare l’intera 
tessitura e le dinamiche del ruolo. Ciò si coglie soprattutto nelle parti ripristinate dall’edizione 
critica e qui adottate con intento scientificamente lodevole ma, in questo caso, dissennato. 
Anche Gabriele Viviani, scelto a Bologna, si adegua all’edizione critica: più avvezzo al 
repertorio primottocentesco italiano, Viviani possiede capacità vocali più adatte alla scrittura 
belliniana. 

Le scelte del direttore d’orchestra risultano cruciali in un’esecuzione sull’edizione critica. 
La Nederlands Philharmonisch Orkest su sollecitazione di Carella risponde in modo molto 
sensibile a ogni prescrizione dinamica e a ogni indicazione belliniana proposta dal testo 
dell’edizione; si esprime secondo una linea per certi aspetti tradizionale, ma complessivamente 
coerente e  dalla temperatura emotiva sempre alta. L’interpretazione di Michele Mariotti, 
invece, sebbene qui non sempre omogenea e compiuta in ogni dettaglio, presenta una gamma 
di intuizioni più nuove e interessanti. A supporto delle considerazioni di carattere generale, 
vale la pena di osservare da vicino le scelte adottate dai due direttori d’orchestra nei confronti 
dei principali problemi discussi nell’edizione critica. In entrambe le registrazioni, la cabaletta 
della cavatina di Riccardo, «Bel sogno beato», viene eseguita integralmente (comprensiva 
cioè delle battute 148-159, mancanti nelle edizioni correnti ma ripristinate nell’edizione), ma 
ad Amsterdam non viene ripetuta. Viceversa, a Bologna viene tagliata la ripetizione del passo 
di coloratura nella coda (battute 273-284 = 261-270): scelte entrambe legittime, giustificate 
dall’esigenza di risparmiare tempo a favore del ripristino di pagine meno note. 

Nel «Son vergin vezzosa» si rilevano alcuni effetti ricercati da Mariotti che non trovano 
corrispondenza nella partitura, ma che dimostrano il potenziale presente in un’orchestra 
che andrebbe forse solamente più sollecitata: il fp imposto al ritmo di polacca degli archi 
sull’armonia di tonica alla battuta 177 è ad esempio una proposta efficace e interessante, 
seppur di libera intuizione. Nel medesimo passo Carella si attiene invece alla lettera, con 
però maggiore cura della precisione generale. Entrambi i direttori scartano invece l’opzione 
proposta dall’edizione critica di eliminare fiati e timpani alle battute 295-299 e 532 della 
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polacca, e inoltre non introducono le sordine agli archi a battuta 533 del medesimo numero: 
scelte entrambe avallate dall’edizione critica sulla base di precise indicazioni belliniane.7 
Nella cabaletta della scena di Elvira (n. 7 della partitura), prima dell’attacco a battuta 198 
che segue l’introduzione orchestrale, Bellini prescrive una corona con l’indicazione «molto 
silenzio prima di attaccare» che l’edizione critica ripristina: i due direttori la trascurano senza 
apparente ragione. 

Altra scelta condivisa dai due direttori, e questa volta effettuata sulla base dell’edizione 
critica, è la lectio difficilior per le battute 143-150 nel n. 6: in entrambe le registrazioni possiamo 
dunque ascoltare le audaci armonie di nona di dominante su pedale di tonica previste, 
almeno in prima istanza, da Bellini.8 Nei due spettacoli, la canzone di Arturo (n. 9 della 
partitura) viene proposta con entrambe le strofe e l’accompagnamento variato nella seconda; 
ad Amsterdam si rileva il taglio di alcune battute (305-323) nella prima ricorrenza. Entrambi 
i direttori valorizzano le opportunità che l’edizione critica offre, accogliendo il ricostruito 
terzetto del primo atto «Se il destino a te m’invola», pensato da Bellini sia per Parigi sia per 
Napoli, ma sopravvissuto soltanto nella versione napoletana; invece la sezione del duetto del 
terz’atto «Da quel dì che ti mirai»,9 anch’essa restituita dall’edizione critica, si ascolta soltanto 
nell’incisione olandese diretta da Carella.

In conclusione, pur considerando che «il carattere di autenticità dell’esecuzione sarà 
determinato dal grado di consapevolezza»10 con cui il testo critico viene usato, si può dire 
che entrambi gli allestimenti qui recensiti, al di là degli indubbi meriti e di qualche perplessità 
che possono sollevare, costituiscono un ottimo esempio di come le nuove edizioni critiche 
possano, e potranno in futuro, essere utilizzate per costruire spettacoli molto diversi tra loro, 
ciascuno dei quali trae la sua legittimazione dallo sfruttamento di alcuni dei molti materiali 
e suggerimenti che esse mettono a disposizione dell’interprete.

riCCarDo roCCa

Schede riassuntive

Lord Gualtiero Valton Ugo Guagliardo Daniel Borowski
Sir Giorgio Ildebrando D’Arcangelo Riccardo Zanellato
Lord Arturo Talbo Juan Diego Flórez John Osborn
Sir Riccardo Forth Gabriele Viviani Scott Hendricks
Sir Bruno Roberton Gianluca Floris Gregorio Gonzalez
Enrichetta di Francia Nadia Pirazzini Fredrika Brillembourg
Elvira Nino Machaidze Mariola Cantarero

7 Sull’impiego delle sordine, cfr. ivi, p. xlvii. Il suggerimento di eliminare il raddoppio delle parti corali con 
fiati e timpani, forse in funzione dell’esecuzione in piccole sale, è stata raccolto da Jesús López-Cobos nella 
sua esecuzione al Grand Théâtre de Genève nel gennaio 2011, che si può ascoltare in registrazioni private, 
ma occorre dire che il risultato non è molto convincente.

8 Cfr. ivi, p. xxxvii.
9 Cfr. nota n. 3.
10 Cfr. fabrizio Della seta, Introduzione cit., p. xxxvi.
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vinCenzo bellini, La sonnambula, Orchestra e coro del Gran Teatro La Fenice di 
Venezia, direttore d’orchestra Gabriele Ferro, regia di Bepi Morassi, 1 DvD C Major 
713908, 2013. • La sonnambula, Staatsopernchor und Staatsorchester Stuttgart, diretto-
re d’orchestra Gabriele Ferro, regia di Jossi Wieler e Sergio Morabito, 1 DvD EuroArts 
– Unitel Classica 802442-59338, 2014.

Lo spunto per questo breve intervento su alcune questioni 
suscitate dalla messa in scena della Sonnambula oggi è venuto 
dalla comparsa sul mercato nel 2013 dei video di due recenti 
produzioni dell’opera: la prima è stata rappresentata al Teatro 
La Fenice di Venezia in aprile-maggio 2012 per la regia di Bepi 
Morassi, mentre la seconda, approntata per la Staatsoper di 
Stoccarda da Jossi Wieler e Sergio Morabito, risale al gennaio 
dello stesso anno, ma è stata videoripresa in occasione delle 
rappresentazioni del giugno 2013. Sebbene usciti in contem-
poranea, e per alcuni aspetti tra loro simili, ad uno sguardo 
attento questi DVD costituiscono due esempi piuttosto diver-
genti di che cosa sia o possa essere la regia lirica oggi, tema as-
sai dibattuto di recente da musicologi, teatrologi, critici, registi 
e appassionati (molto meno sonore le voci dei cantanti e dei 
direttori d’orchestra, per lo meno quelli in carriera, per ovvie 
ragioni di prudenza professionale). Come queste due Sonnambu-

le provano, l’opera belliniana si rivela una cartina di tornasole in questo senso. L’intervento 
è quindi strutturato in due sezioni: nella prima presento qualche riflessione generale sulla 
posizione della Sonnambula nella cultura operistica e teatrale del presente, mentre la seconda 
è dedicata ad alcune considerazioni su queste due messe in scena nel contesto degli orienta-
menti della regia lirica oggi.

«Direi che non è indispensabile che io racconti la trama, trattandosi semplicemente, come 
tutti sanno bene, di una giovane ragazza promessa sposa a un altrettanto giovane deficiente 
che si butta nelle braccia di un vecchio, viene beccata in flagrante, e per giustificare la sua 
stronzata s’inventa che soffre di sonnambulismo e che quindi 
non ha colpa di nulla. Una scusa davvero notevole». «The plot 
of La sonnambula is silly […] Felice Romani’s text is at best su-
perficial; the opera’s success depends on spectacular singing». 
Queste frasi provengono da due recensioni degli spettacoli 
in questione – rispettivamente quello della Fenice e quello di 
Stoccarda – la prima su un blog, la seconda su un quotidiano 
a diffusione internazionale, il che spiega la differenza di tono. 
Ho scelto queste due, ma avrei potuto citarne molte di più: la 
grande maggioranza dei testi non musicologici sull’opera risa-
lenti agli ultimi decenni comprova infatti l’affermazione che la 
trama della Sonnambula sia assai lontana dalla sensibilità con-
temporanea, anche quella di chi conosce bene il teatro d’opera, 
lo frequenta e perciò ha familiarità con le sue convenzioni. Per-
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sino un’interprete di spicco della parte di Amina nello scorso decennio, il soprano Natalie 
Dessay, ha dichiarato che «La sonnambula has the worst libretto in the world». Non mi pare 
utile, almeno in questa sede, lamentare la scarsa conoscenza della storia del melodramma 
e della cultura europea primottocentesca che tali affermazioni rivelano. Si tratta semplice-
mente di prendere atto di un disagio assai diffuso nei confronti di quest’opera – disagio che, 
giova forse ricordarlo, non emerge, o comunque non in modo tanto esplicito e generalizzato, 
nei confronti del titolo belliniano più famoso, Norma, o di lavori donizettiani coevi spesso 
rappresentati, da Anna Bolena a Lucia di Lammermoor (in parte diverso il discorso sui Puritani 
o su Lucrezia Borgia, per varie ragioni).

Non sono solo le dichiarazioni di critici, spettatori e interpreti che testimoniano quest’am-
bivalenza nei confronti della Sonnambula. Mi pare che negli ultimi decenni l’opera sia stata 
meno presente nei cartelloni dei teatri di quanto non lo fosse prima, soprattutto se teniamo 
conto del ritorno sui palcoscenici di tanti altri titoli del primo Ottocento italiano: La sonnam-
bula sembra aver tratto minor beneficio dalla belcanto renaissance di quanto ci si potesse forse 
aspettare – anche se non si deve dimenticare che essa fu una delle poche opere primotto-
centesche a non uscire mai dal repertorio, nemmeno tra la fine del diciannovesimo secolo 
e l’inizio di quello seguente, il nadir di popolarità per questo tipo di melodramma. Perché?

Una parte preponderante del problema è secondo me da ricercarsi nel genere cui La son-
nambula appartiene, ossia quello dell’opera semiseria. Le storie raccontate dai titoli apparte-
nenti a questo genere richiedevano un trattamento in qualche modo ‘speciale’ già nel primo 
Ottocento, l’epoca in cui il genere stesso fiorì. Pensiamo al tempo e al luogo dell’azione: se 
l’opera seria non era mai ambientata nel presente o nel recente passato, mentre il tempo di 
quella buffa era sempre il presente, l’azione dell’opera semiseria poteva aver luogo in tempi 
diversi, ma la percezione di questi tempi era attenuata dalla collocazione geografica; la gran-
de maggioranza di questi titoli si svolgono infatti in ambientazioni come la campagna (La 
gazza ladra di Romanelli-Rossini, Elisa e Claudio di Romanelli-Mercadante), la montagna (La 
sonnambula di Romani-Bellini, Linda di Chamounix di Rossi-Donizetti), oppure lande remote 
(Torvaldo e Dorliska di Sterbini-Rossini), insomma in luoghi ‘altri’ dove era possibile immagi-
narsi un’azione dai risvolti tragici anche se spesso (non sempre) con momenti francamente 
comici, in cui di solito l’incolumità e spesso la verginità della protagonista femminile sono 
messe a repentaglio, e che però si conclude con un salvataggio in extremis da parte delle forze 
del bene.

Vorrei suggerire che è proprio questa visione ottimista e in qualche modo ‘ingenua’ dei 
rapporti tra gli esseri umani, le generazioni e le classi sociali che fa dell’opera semiseria un 
genere particolarmente lontano dalla sensibilità d’oggi – anche se, a ben pensare, questa 
visione non è poi molto diversa da tanti film hollywoodiani o fiction televisive italiane che 
incontrano al presente grande successo. Se la visione del mondo promossa dalla conclusione 
della trama di un’opera buffa non è meno ‘conservatrice’, la comicità delle situazioni e della 
musica nel corso dell’opera stessa – soprattutto se la musica è di Rossini – tende a mettere in 
ombra il portato socio-culturale dell’‘e vissero felici e contenti’: l’impressione è che il giorno 
dopo la girandola impazzita potrebbe ricominciare. Pur presentando momenti comici, il 
genere semiserio è dominato invece da un tono più realistico e sentimentale, che aumenta 
il peso psico-emotivo del finale lieto. Oppure è forse proprio il connubio di realismo e di 
atmosfera sentimentale che lascia un po’ perplessi: oggi si cerca una rappresentazione della 
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realtà più diretta, più cruda, meno idealizzata, anche se poi si vuole comunque il lieto fine 
(vedi Hollywood e le fiction televisive appena menzionate).

La sonnambula, però, ci mette del suo. In confronto alla Gazza ladra e a Linda di Chamounix, 
gli altri titoli oggi come allora più rappresentativi del genere semiserio, l’azione dell’opera 
belliniana è più semplice, meno ricca di avvenimenti esterni; allo stesso tempo, il tono della 
poesia e della musica è più uniforme: mancano infatti i momenti francamente tragici (il coro 
dei giudici e la marcia funebre della Gazza ladra) o esplicitamente comici (gli interventi del 
Marchese nella Linda). Pensando alla Sonnambula, nel 1856 a Giuseppe Verdi venivano in 
mente gli aggettivi «quieto, semplice, tenero». All’inizio del ventunesimo secolo, quando si 
va all’opera, si cerca in genere qualcosa di diverso da quiete, semplicità e tenerezza. Non è 
quindi solo questione di ideali quali la verginità femminile o credenze come l’esistenza dei 
fantasmi, presentati dal libretto come validi e presi sul serio, e che occupano invece un posto 
per lo meno marginale nella cultura occidentale degli ultimi decenni. Si tratta anche, e forse 
piuttosto, del modo in cui tali credenze e ideali sono presentati nella Sonnambula.

Un terzo ed ultimo sintomo del disagio che la cultura contemporanea prova nei confronti 
della Sonnambula, e che mi pare legato proprio alla questione del modo in cui l’opera presenta 
l’azione, e quindi al suo tono «quieto, semplice, tenero», è costituito dalle recenti messe in 
scena. La più rappresentativa e nota dei primi anni Duemila è senza dubbio quella approntata 
da Marco Arturo Marelli per la Staatsoper di Vienna in occasione del bicentenario belliniano 
del 2001, e poi ripresa numerose volte non solo nella capitale austriaca, ma anche al Covent 
Garden di Londra, all’Opéra Bastille di Parigi e al Liceu di Barcellona.

Marelli ambienta l’opera ai primi del Novecento in una specie di hotel-sanatorio che 
ricorda quello della Montagna incantata di Thomas Mann – forse un tentativo di trovare un 
luogo ermeticamente isolato dalla realtà esterna, una specie di serra. Mi sembra sensato in-
terpretare questo isolamento come una giustificazione per le azioni e le emozioni presentate 
da libretto e musica, evidentemente giudicate ‘irrealistiche’ per gli spettatori di oggi (che però 
devono avere una buona conoscenza della letteratura del Novecento per cogliere il riferimen-
to al romanzo manniano, passaggio che mi sembra molto importante e forse necessario per 
seguire la logica del regista). Ma alla fine questa ‘irrealtà’ è enfatizzata invece che giustificata. 
Quando Amina si sveglia dal sonnambulismo verso la fine del secondo atto, il sipario ina-
spettatamente cala; nel giro di meno di un minuto però si alza di nuovo, rivelando la pro-
tagonista abbigliata in un elegantissimo abito di velluto rosso invece della camicia da notte 
bianca in cui l’avevamo lasciata; in piedi su un tavolo collocato al proscenio, ella canta la 
cabaletta «Ah! non giunge uman pensiero» come una diva dell’opera che offre un recital agli 
ospiti dell’hotel-sanatorio ora tramutati in fan adoranti (non posso pensare che Marelli non 
avesse mai sentito parlare del finale della Sonnambula scaligera di Luchino Visconti con Maria 
Callas del 1955, che si conclude appunto con il soprano, adorno di uno sfavillante collier da 
primadonna, che canta la cabaletta al proscenio davanti a una sala illuminata a giorno). Il 
soprano fa persino un gesto al direttore per invitarlo ad attaccare la cabaletta. Quest’ultima 
scena ha l’effetto di mettere tra virgolette, e forse in ridicolo, l’azione precedente, che evi-
dentemente non si può, e forse non si deve, prendere troppo sul serio: in fondo si tratta di 
un’opera; peggio, un titolo del cosiddetto belcanto, e dopotutto sappiamo bene che lo scopo 
principale del belcanto è di offrire alla primadonna occasioni per far sfoggio della sua voce 
meravigliosa, della sua perfetta coloratura, dei suoi intonatissimi acuti. O no?
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Considerazioni non troppo dissimili si potrebbero avanzare per l’altra regia di risonanza 
internazionale della Sonnambula dall’inizio del nostro secolo, quella di Mary Zimmermann 
per il Metropolitan di New York nel 2009, ambientata in una sala prove in cui i personaggi 
stanno lavorando alla messa in scena della Sonnambula (il pettegolezzo su internet vorrebbe 
che sia stata proprio Natalie Dessay, la prima interprete di Amina in questa produzione, a 
spingere la regista verso una ‘messa tra virgolette’ dell’azione dell’opera, il che non stupireb-
be alla luce della sua affermazione citata sopra, che risale al 2004). È poi necessario almeno 
menzionare la regia di Federico Tiezzi per il Teatro Comunale di Firenze nel 2000, in cui 
il Conte Rodolfo, abbigliato e truccato come Sigmund Freud, cura la paziente Amina, che 
sogna tutta la vicenda (di questo spettacolo esiste anche un DVD della ripresa fiorentina del 
2004).

Le regie di Morassi e di Wieler-Morabito si inseriscono dunque in un contesto spettacola-
re che da decenni manifesta nei confronti della Sonnambula un atteggiamento che potremmo 
chiamare ‘interrogativo’; tale atteggiamento si concretizza in tentativi di mediazione dell’o-
pera per il pubblico, tentativi evidentemente ritenuti in particolar modo necessari in questo 
caso. È proprio per questa ragione che la tradizione registica della Sonnambula funziona par-
ticolarmente bene come punto di osservazione sulla situazione contemporanea della messa 
in scena operistica, come uno sguardo ai due spettacoli di Venezia e Stoccarda conferma.

Come ho accennato sopra, la regia occupa una posizione di assoluto rilievo nel discorso 
contemporaneo sull’opera in musica, per lo meno a partire dagli anni Settanta del secolo 
scorso, e cioè dal decennio in cui si affaccia alla ribalta internazionale il cosiddetto Regietheater. 
L’evento che si cita più di frequente in questo contesto è il Ring wagneriano allestito da 
Patrice Chéreau a Bayreuth nel 1976 per il centenario del Festival. Più difficile indicare una 
data precisa dal punto di vista italiano: mi pare problematico inserire gli spettacoli di Giorgio 
Strehler in questo filone, mentre più rilevanti mi sembrano alcune regie di Luca Ronconi, tra 
le quali il Nabucco del Maggio Musicale Fiorentino del 1977 e l’Ernani della Scala nel 1982 – 
senza dimenticare la Carmen ‘pop’ di Alberto Arbasino al Comunale di Bologna nel 1967, che 
curiosamente si menziona assai meno di quanto ci si potrebbe aspettare (sarà forse arrivata 
troppo presto?).

Non è certo questo il luogo per ripercorrere la storia della regia lirica in Italia e in Europa 
negli ultimi decenni. Più interessante è rilevare come il discorso sulla messa in scena operi-
stica sia dominato dalla retorica della fedeltà alla musica, segnatamente da parte dei registi. 
Moltissimi registi d’opera degli ultimi decenni, in qualsiasi orientamento estetico, teatrale 
e culturale essi si riconoscano, e da qualsiasi nazione essi provengano, ripetono come un 
mantra di mettere in scena la musica (e quindi, implicitamente, non le parole o le didascalie, 
che evidentemente non contano, o contano meno), di essere fedeli al compositore (e quindi 
non al librettista). Da Visconti a Strehler, da Ronconi a Sellars, da Jones a Guth, da Bieito 
a Černjakov, i registi proclamano ad alta voce ‘io ascolto’ – che sappiano o meno leggere la 
musica, che lavorino a partire dallo spartito, dal libretto o dal CD. Nel caso specifico, non ho 
trovato nessuna affermazione di fedeltà alla musica da parte di Morassi o di Wieler-Morabito, 
ma non c’è dubbio che questa sia la retorica registica dominante. Devo però riconoscere che 
mi servo dei loro spettacoli più come esempi per discutere alcuni aspetti della regia lirica 
oggi e delle problematiche suscitate dalla messa in scena della Sonnambula, che come prodotti 
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artistici specifici da analizzare in dettaglio.
A sentire i registi, pare che essi siano dotati di qualità medianiche, giacché sembra che 

abbiano un filo diretto con i compositori di quasi tutte le opere in repertorio, che com’è noto 
sono morti. Le intenzioni dei compositori sono per loro non solo perfettamente chiare, ma 
anche facilmente deducibili dalla musica delle opere in questione – come se i significati della 
musica fossero sempre evidenti, come se l’ermeneutica musicale fosse una scienza esatta. La 
sonnambula è assai interessante in questo senso poiché porta allo scoperto con particolare for-
za alcune delle implicazioni estetiche e culturali di questa retorica, giacché, come si è visto, 
in questo caso tutti proclamano che il libretto non può essere messo in scena così com’è, chi 
a parole e chi – i registi – con i fatti. Ma che cosa vuol dire, in concreto, essere fedeli alla 
musica? E che cosa vuol dire ‘tradurre’ un’opera tanto lontana dalla sensibilità odierna per il 
pubblico di oggi? Le risposte di Morassi e di Wieler-Morabito sono molto diverse.

Morassi ambienta l’opera in una località sciistica della Svizzera negli anni Trenta del se-
colo scorso – come sempre, sono i costumi a contribuire maggiormente alla datazione. La 
prima scena si svolge su un’ampia terrazza con vista sui monti; la seconda nella camera di un 
hotel di lusso; l’inizio del secondo atto in un piazzale, sempre con suggestivo panorama sulle 
cime; per l’aria di Elvino l’ambientazione cambia a una fitta foresta innevata; dall’aria di Lisa 
«De’ lieti auguri a voi son grata» alla fine siamo invece nella sala da pranzo dell’albergo, con 
una grande vetrata che, ancora una volta, dà sui monti, e dalla quale si vedrà Amina sonnam-
bula (che forse cammina su un cornicione? Non si può dire per certo). Il coro è composto 
da ricchi turisti: all’inizio del secondo atto, per esempio, li vediamo, pronti per una giornata 
sulla neve, salire su un autobus che presumibilmente li porterà alle piste. Anche i protagoni-
sti appartengono a questo gruppo: né i loro costumi né i loro gesti ci impediscono di pensare 
che Amina, Teresa ed Elvino siano lì in vacanza, o che comunque non siano socialmente 
distinti sia dal coro sia tra di loro – Lisa è invece la direttrice dell’hotel, ovviamente, e Alessio 
uno chauffeur.

Per comprendere ulteriormente l’approccio di Morassi basta soffermarsi in breve sull’in-
troduzione e la cavatina della protagonista. «In Elvezia non v’ha rosa» è cantato dai turisti 
che si sono abbigliati da montanari (le signore indossano una specie di dirndl che però lascia 
vedere sotto i pantaloni) e che, istruiti da Alessio, mimano un breve siparietto per Amina, 
che li ascolta seduta su una sedia. Ad un certo punto, però, Lisa le porta un telefono – sta 
ricevendo una chiamata – e la ragazza fa cenno al coro di abbassare la voce perché non sente. 
Si passa poi alle fotografie: Amina, cui è stato messo in testa un cappello da montanaro, si 
mette in posa con il coro. Durante la cavatina, la ragazza si appoggia sul davanti il vestito da 
sposa e si ammira in uno specchio, e poi riceve alcuni regali di nozze. Alla frase culminante 
del cantabile, «Amor la colorò del suo diletto», solleva alcuni oggetti di porcellana da una 
scatola pòrtale da un corista: prima una teiera, che chiaramente però non incontra il suo gu-
sto, perché fa un’espressione seccata e la ripone con malagrazia; poi un altro oggettino (forse 
un portacandela, non si capisce bene di che si tratti di preciso dal video), che mostra a Teresa, 
la quale rotea gli occhi come a dire «ma per favore!...»; poi una piccola mucca, anch’essa subi-
to riposta; e infine un amorino alato, che finalmente le piace, dal momento che lo solleva per 
mostrarlo a tutti con espressione soddisfatta, poi lo passa al corista e canta le ultime parole 
del movimento, «la colorò d’amor», rivolta all’oggettino.

La sonnambula di Wieler e Morabito si apre su una sala piuttosto buia: il soffitto a volta e 
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una scala sul fondo dalla quale si scende nell’ambiente fanno pensare a un seminterrato – 
anche se poi nel secondo atto si capisce che dalla scala si può anche salire da sotto, e da una 
finestra si intravvede l’acqua di uno stagno o lago. Lo spazio è stipato di tavolacci con gambe 
pieghevoli e armadi vecchi e spartani appoggiati alle pareti. Anche qui sono soprattutto i 
costumi a individuare il tempo dell’azione negli anni Cinquanta o Sessanta del secolo scorso: 
si tratta di abiti semplici e tagliati male e dai colori spenti e tristi, sia per le donne che per gli 
uomini. Lisa tenta di stare più alla moda (e fuma); Teresa indossa un tailleur finto-Chanel e 
porta una borsetta: si colloca a un livello socialmente più alto degli altri, o almeno vuole dar-
lo a credere; non si può in verità dire lo stesso per Elvino, anche se nel secondo atto indossa 
ancora il suo abito scuro mentre il coro è passato dai vestiti della domenica del primo quadro 
a quelli dei giorni di lavoro. Per il Conte parlano il taglio meno campagnolo del suo abito 
e un foulard di seta al collo. Amina indossa un semplicissimo grembiule chiaro per la prima 
scena, una camiciola a quadretti per la seconda, un abito quasi elegante e scarpe col tacco per 
l’inizio del secondo atto, e di nuovo la camiciola per il sonnambulismo.

Niente indica la Svizzera: è chiaro però che siamo in una comunità povera e lontana dai 
centri della civilizzazione. Si tratta forse dell’alberghetto di Lisa (ma non si vedono né cibo 
né bevande), oppure di una sala di uso comune in un villaggio, di cui Lisa è in qualche modo 
responsabile. La camera del secondo quadro è ottenuta con pochi cambiamenti a vista: si pie-
gano i tavoli e li si appoggiano sul pavimento, scende un fondale con una brutta tappezzeria, 
un divano viene aperto a far dar letto del Conte. Stesso ambiente per il coro d’apertura del 
secondo atto, mentre per l’aria di Elvino si torna alla sala iniziale, sempre con i tavoli a terra: 
si noti come sia Morassi che Wieler-Morabito optano qui per un cambio di scena laddove il 
libretto non lo prevede. A Stoccarda però non si cambia invece ambiente a partire dall’aria 
di Lisa, come vorrebbe l’originale (dalla «valletta» del primo quadro dell’atto al «villaggio» 
del secondo).

Osserviamo ora in due parole l’introduzione e la cavatina di Amina in questa regia. Per 
«In Elvezia non v’ha rosa» il coro e Teresa sono inizialmente collocati sulla scala di fondo, 
mentre nella sala si trova solo Lisa, chiaramente seccata da questa canzoncina zuccherosa; 
poi i coristi scendono e si siedono ai tavoli. «Care compagne», il recitativo di sortita della 
protagonista, è intonato dapprima fuori scena: poi compare Amina che scende la scala con 
timida incertezza, mentre Teresa se ne sta ritta e rigida ai piedi della scala, quasi a controllare 
e allo stesso tempo proteggere l’arrivo della figlia. La recitazione è dettagliatissima: Amina 
inciampa sulla scala, quasi cade, Teresa corre a controllare che l’abito e i capelli siano a posto. 
La ragazza cammina rasentando le pareti, timidissima, esitante, con Teresa dietro che la os-
serva con sguardo molto serio e quasi preoccupato. Al termine del cantabile il coro applaude, 
ma senza eccessivo entusiasmo. Dopo la prima esposizione della cabaletta Teresa fa veloce-
mente indossare alla figlia un abito bianco da sposa (niente di particolarmente elegante), e 
durante la ripetizione ne controlla orli e pieghe mentre Amina si nasconde vergognosa dietro 
un angolo, tanto che Teresa deve spingerla al centro della scena per la coda; Amina tende 
però a dare le spalle al pubblico, allora Teresa le dà uno strattone per farla girare subito prima 
dell’acuto sulla dominante, ma la figlia si rigira subito dopo l’ultima nota e accenna un goffo 
inchino al coro (che questa volta non applaude).

Spero sia chiaro anche da queste brevi note come né Morassi né Wieler-Morabito metta-
no in scena il libretto. Per limitarci alla cavatina della protagonista, l’Amina gioiosa e quasi 
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incredula di Romani non si ritrova né nella ragazza viziata e modaiola di Morassi, né in 
quella timidissima, esitante, timorosa e sopraffatta dal rigido controllo psicologico materno 
di Wieler e Morabito. In quanto alla musica di Bellini, sembra difficile sentirvi sia l’Amina 
veneta che quella sveva; ma com’è ovvio questa affermazione ha un peso ermeneutico as-
sai più lieve di quella della frase precedente relativa al libretto, dato l’assai diverso grado di 
specificità connotativa di linguaggio verbale e linguaggio musicale. È proprio nella libertà 
interpretativa assai maggiore lasciata dalla musica che si inserisce la retorica registica della 
fedeltà alla musica stessa, giacché i registi che dicono di metterla in scena non devono di-
mostrare le loro interpretazioni: questo è compito dei musicologi; ai registi basta affermare 
«la musica dice questo» – senza nemmeno quasi mai aggiungere «secondo me». Sennonché è 
proprio da un punto di vista musicologico, e quindi in teoria ben conscio della natura emi-
nentemente provvisoria, socialmente e culturalmente connotata, di ogni affermazione sul 
significato della musica, che la retorica della fedeltà alla musica stessa – provenga essa da re-
gisti o critici o appassionati o financo dagli stessi musicologi (alcuni non hanno esitato a ser-
virsene, secondo me facendo in tal modo una men che buona pubblicità alla loro disciplina) 
– perde molta della forza retorica che pare essa abbia in altri contesti discorsivi. Lasciamola 
dunque da parte. Come valutare dunque una regia d’opera oggi, e nello specifico quelle di 
Morassi e di Wieler-Morabito della Sonnambula, giacché un giudizio di valore sembra ancora 
in qualche modo necessario nel contesto della cultura operistica del presente?

Un possibile parametro potrebbe essere quello della coerenza interpretativa e dell’effica-
cia realizzativa di ogni singola messa in scena. Da questo punto di vista, la differenza tra la 
Sonnambula di Venezia e quella di Stoccarda è davvero grande. In un caso, non si capisce in 
che modo l’antipatica Amina della cavatina possa diventare la donna gioiosa della cabaletta 
conclusiva, né come i ricchi turisti degli anni Trenta possano bersi la storia del fantasma. 
Nell’altro, non si stenta a credere come in una comunità chiusa e gretta come quella pre-
sentataci da Wieler e Morabito possano ancora circolare tali credenze, né come la ragazza 
psicologicamente problematica dell’inizio possa prendere gradualmente coscienza delle forze 
che la opprimono, fino ad assestare un sonoro ceffone a Elvino a conclusione del primo atto, 
e a cantare «Ah! non giunge uman pensiero» con rabbia, guardando il fidanzato con aperta 
ostilità invece che con incredula gioia. Un contributo fondamentale a tali diverse reazioni 
viene dalla recitazione: generica e ‘operistica’ alla Fenice; assai specifica, dettagliata e psicolo-
gicamente ‘realistica’ (per mancanza di un termine migliore) a Stoccarda. (Tra parentesi, tale 
diversità nella recitazione contribuisce secondo me al diverso approccio della regia video, 
che a Stoccarda è più variata nel ritmo del montaggio, si serve di uno spettro più ampio di 
inquadrature, e ricorre più volte al primo piano: c’è molto di più da catturare).

Naturalmente anche i parametri di coerenza ed efficacia sono connotati da un punto di 
vista culturale, sociale e ideologico. Non credo si possa negare che nella loro accezione con-
temporanea per quanto riguarda una regia d’opera, specie se vista in video, abbiano un peso 
notevolissimo generi ora dominanti di narrazione audiovisiva come il film hollywoodiano ed 
europeo per così dire standard (una storia coerente che dura la solita oretta e mezza/due ore, 
tanto per intenderci) e la serie televisiva nelle sue numerose ma non infinite declinazioni. Ma 
tant’è: queste due Sonnambule risalgono a due anni fa e sono state concepite per un pubblico di 
oggi, non del 1950 o del 2050. E, come suggerito più sopra, è proprio la posizione in qualche 
modo problematica che il titolo belliniano occupa nella cultura operistica contemporanea 
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che sta alla base dei loro tentativi di mediare tra il titolo stesso e tale cultura. Che ne avreb-
bero detto Romani e Bellini? E che ne sappiamo? Romani e Bellini sono morti, e in ogni 
caso non avrebbero il monopolio sull’interpretazione delle loro opere. Amina canta della sua 
felicità ma il suo corpo esprime rabbia e ostilità? E allora? Non ci è mai capitato di incontrare 
persone che dicono una cosa e ne esprimono tutt’altra con il linguaggio del loro corpo? Che 
idea degli esseri umani presuppone una posizione critica che richieda coerenza evidente tra 
parola, musica e azione scenica? E, comunque, chi può dire con certezza che cosa significhi 
in assoluto la musica, al di là di ogni contesto spaziale e temporale? In altra sede ho cercato 
di suggerire come la musica della cabaletta conclusiva di Amina, in apparenza tanto gioio-
sa e ‘risolta’, possa esprimere invece anche incertezza, o comunque la consapevolezza che 
«formarsi un ciel d’amor» sulla terra è impresa assai ardua. Magari in futuro qualcun altro 
ipotizzerà che in questa stessa musica si possa sentire anche rabbia. Magari gli crederò. Per 
il momento, posso dire che la rabbia finale dell’Amina sveva mi ha toccato, la gioia di quella 
veneta no.

Alla fin fine, la Sonnambula di Stoccarda mi ha commosso, mentre quella di Venezia mi ha 
annoiato (e non è questione dell’esecuzione musicale, di qualità superiore nel secondo caso, 
soprattutto per quanto riguarda l’orchestra e la protagonista, comunque a parità di direttore). 
La prima mi ha raccontato una storia che ha trovato un’eco nel mio animo, mentre la secon-
da no. In queste pagine ho provato a riflettere sui contesti nei quali è possibile e forse utile 
inserire tali reazioni, e su alcune delle loro potenziali ragioni, nella speranza di aver contri-
buito in qualche modo a chiarire la posizione di un’opera così singolare come la Sonnambula 
nella cultura operistica e registica dell’oggi.
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