
VII, 2021

I Carteggi di Bellini. Nuove acquisizioni iii

Graziella Seminara

Nel quinto numero del «Bollettino di studi belliniani» si era segnalato il rinvenimento 
di cinque lettere autografe di Bellini, messe in vendita dalla casa d’aste Sotheby’s a Londra 
il 3 dicembre 2019 e destinate tutte alla contessa Virginia Martini Giovio Della Torre.1 Le 
missive sono state in seguito acquistate da Fabrizio Della Seta, che le ha reso disponibili alla 
pubblicazione.

In analogia con i precedenti contributi, le lettere sono state trascritte in base ai criteri 
editoriali impiegati per l’edizione critica dei Carteggi belliniani, pubblicati da Olschki nel 
2017. La loro numerazione è stata predisposta in modo da integrare le nuove acquisizioni nel 
corpus epistolare ricostruito nell’edizione critica, attingendo ai numeri d’ordine delle missive 
immediatamente precedenti e aggiungendo un segno dell’alfabeto secondo l’ordine alfabe-
tico internazionale. Come si precisava nell’Introduzione ai Carteggi, «la nuova edizione critica 
fotografa una mappa della corrispondenza belliniana non definitiva, aperta a integrazioni e 
aggiustamenti. La sua natura in fieri è d’altronde resa evidente dall’inclusione di lettere per le 
quali non si dispone dell’autografo né di trascrizioni, ma di cui è accertata l’esistenza attra-
verso documenti di vario genere».2

Delle cinque lettere acquisite nella collezione Della Seta, tre sono del tutto inedite; la 
riproduzione digitale di un foglio della missiva del 20 marzo 1834, inserita nel Catalogo 
Sotheby’s, ne aveva consentito una parziale trascrizione nel precedente contributo. La quinta 
lettera invece è presente nei Carteggi, perché – sia pure in mancanza dell’autografo – la sua 
edizione nel volume di Raffaello Barbiera, Grandi e piccole memorie, pubblicato nel 1910, è stata 
ritenuta attendibile;3 il controllo del manoscritto di mano belliniana ha permesso di restituire 
il dettato originale della missiva, sul quale Barbiera era intervenuto con ritocchi sulla punteg-
giatura e sul lessico del tutto in linea con i criteri adottati nei primi decenni del Novecento.

Le lettere coprono un lasso di tempo di poco più di un anno, dal 17 febbraio 1834 al 7 
aprile 1835, e il loro tenore conferma lo stretto rapporto che legava il musicista alla sua desti-
nataria, Virginia Martini Giovio della Torre (Milano, 1778 - 1836), una nobile milanese amica 
di Giuditta Pasta e di Giuditta Turina. Proveniente dall’illustre casata dei conti Giovio Della 
Torre, Virginia Martini nel 1817 aveva sposato il conte Francesco Martini; di lei è pervenuto 
un celebre dipinto di Francesco Hayez, che nel 1820 la ritrasse nelle vesti di Diana cacciatri-
ce. In occasione della rottura del legame sentimentale del musicista con Giuditta Turina, la 
contessa aveva preso le parti della giovane amica milanese e nelle lettere a Bellini (che non 

1 Graziella Seminara, I Carteggi di Bellini. Nuove acquisizioni ii, «Bollettino di studi belliniani», v, 2019, pp. 
93-100.

2 Graziella Seminara, Introduzione, in vincenzo Bellini, Carteggi, edizione critica a cura di Graziella Semi-
nara, Firenze, Olschki, 2017, p. 14 (d’ora in poi Carteggi).

3 raffaello BarBiera, Grandi e piccole memorie, Firenze, Le Monnier, 1910.
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ci sono pervenute) aveva espresso le sue posizioni con toni vissuti da Bellini come ingiusta-
mente accusatori:4 si spiega così la replica stizzita del musicista nelle lettere del 20 marzo 1834 
e del 27 febbraio 1835. Nella prima, Bellini insorgeva dinanzi alle «fortissime impertinenze che 
[mi] avete diretto» e si rivolgeva alla contessa dichiarando che «m’obbligate ad imitarvi nella 
vostra assai franca maniera d’esprimervi verso di me»; nella seconda, dopo aver accettato le 
congratulazioni della nobildonna per il successo dei Puritani, egli motivava con durezza la 
rottura della loro corrispondenza epistolare: «Voi avete voluto rigorosamente sposare le querele 
altrui: ne siete la padrona; ed io prenderò norma della vostra azione, come mi trattate vi tratto». 
Del resto, nella lettera del 20 marzo il musicista aveva già esplicitato i principi che governavano il 
suo atteggiamento nei rapporti interpersonali: «Io ho un sistema: Chi non mi vuole non mi merita. 
Amare chi t’ama, stimare chi ti stima; quindi tacciono, taccio; ma il mio cuore non dimentica la 
più piccola azione che si diresse a mio bene; e quindi non obblierò mai i miei veri amici». Ma 
quelle reazioni rivelano anche la disinvoltura con la quale 
Bellini poteva rivolgersi da pari a pari a un interlocutore di 
rango più elevato, tanto da giungere a violare – nella lettera 
del 17 febbraio 1834 – le norme epistolari che prevedevano 
la rituale formula di esordio, cordiale o deferente, impiegata 
nelle altre missive («Mia cara contessa», «Mia Pregiatissima 
Signora Contessa»). In tale emancipazione dalle convenzio-
ni sociali dominanti si intravede una profonda e convinta 
adesione ai valori della cultura borghese – quelli del merito 
e delle capacità personali – che proveniva dalla formazione 
del musicista nella Catania liberale dei principi di Biscari e 
che si era manifestata sin dal tempo degli studi a Napoli.5 
L’orgogliosa consapevolezza del proprio talento è dichiarata 
espressamente nella lettera del 7 aprile 1835, laddove Bellini 
rimarcava che «anche a Parigi ho il mio posto, ove Milano, 
Napoli, Vienna ec: ec. ha voluto piazzarmi» e rivendicava di 
aver «lavorato sempre con onore ed amor proprio».

4 All’inizio del 1834 Virginia Martini scrisse a Francesco Florimo per ringraziarlo dei «felici auguri del nuo-
vo anno» inviati da Napoli a Giuditta Turina e commentò così «l’enigmatica […] condotta del musicista»: 
«Come spiegare ciò che d’inconcepibile passa in quell’anima che tutti noi credevamo quasi perfetta, ed ha 
vacillato nel momento della prova sino a sospettarlo indelicato, ingrato, ingiusto! […] Noi tutti, amiche e 
amici di Giuditta e di Lui, non sappiamo più che dire, che pensare». Nella stessa missiva la contessa con-
fermava indirettamente il timore di Bellini che la Turina intendesse raggiungerlo a Parigi: «La salute di 
Giuditta s’è indebolita molto più […] ma certo all’aprirsi della stagione, se farà passi saranno in Francia, per 
sapere una volta decisamente a che attenersi». La lettera è conservata nella biblioteca del Conservatorio San 
Pietro a Majella nel volume «Lettere a Florimo»; si legge integralmente in franceSco PaStura, Bellini secondo 
la storia, Parma, Guanda, 1959, pp. 674-675.

5 Nei Carteggi tali convinzioni sono manifestate a più riprese, soprattutto nella corrispondenza con Florimo: 
«Il vero merito non ha bisogno d’appoggi, e di raggiri» (lettera del 2 gennaio 1828, p. 82); «Gli farai capire, 
che oggi giorno si stimano gli uomini di merito e che sanno amare, e non più le ricchezze ed il sangue no-
bile» (lettera del 24 maggio 1828, p. 128).

Fig. 1. fr anceSco Hayez , Ritratto di Virginia 
Martini Giovio della Torre nelle vesti di Diana 
cacciatr ice, 1820.
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Proprio il richiamo all’«onore morale» costituiva per il musicista la ragione principale della 
decisione di non proseguire più la relazione con Giuditta Turina. Per lui era essenziale presentarsi 
a Parigi libero da un vincolo sentimentale giudicato compromettente: per questo temeva la pos-
sibilità che la donna lo raggiungesse nella capitale francese e – come scriveva nella lettera del 21 
febbraio 1834 – si dichiarava «dolentissimo» dinanzi a quel possibile «passo falso». In quella stessa 
lettera Bellini ammetteva di aver messo al primo posto la propria «benedetta carriera, ed i riguardi 
dovuti alla società dei paesi dove sarò costretto a restare», anche a costo della pur mesta rinuncia 
«a godere di quella vita tranquilla e felice che credo mai più ritornerà per me».6

Di qui la supplice richiesta di comprensione delle proprie ragioni dinanzi allo «sprezzo» ma-
nifestato dalla contessa, «per me il più doloroso», che attraversa la corrispondenza epistolare con 
Virginia Martini. Per esporre a propria difesa le sue argomentazioni, il musicista si avvaleva di 
precisi procedimenti oratori: la familiarità con i testi letterari contemporanei, dettata dalla ricerca 
di soggetti per le proprie opere, la conoscenza della letteratura librettistica e la frequentazione di 
milieu aristocratici colti, quali quelli milanese e parigino, gli avevano permesso infatti di acquisire 
una discreta padronanza della lingua e dello stile epistolare. Si veda l’incipit della lettera del 17 
febbraio 1834: la successione paratattica di sette incalzanti proposizioni interrogative è costruita 
sulle figure retoriche dell’apostrofe e della gradatio in un processo di intensificazione espressiva 
che culmina nella triplice ripetizione del pronome «voi» e nella concisa esclamazione di chiusura 
«Oh tristo mondo!». Anche le altre missive presentano un costante susseguirsi di domande e 
interiezioni, con una tendenza all’intonazione enfatica che giunge alla duplicazione esponenziale 
delle esclamazioni (si vedano i sette punti esclamativi nella lettera del 17 febbraio); solo nell’ultima 
lettera, datata 7 aprile 1835, Bellini ritornò ai toni amicali, cordiali e rilassati, del passato sotto 
l’impressione della recente tragedia vissuta dalla contessa, per la perdita del figlio Ludovico.

Persino la citazione shakespeariana inserita nella missiva del 20 marzo 1834, appare piegata al 
bisogno di convincere la contessa della legittimità delle proprie posizioni. Ricordando con osten-
tata amarezza la discutibile «condotta della Giuditta»,7 Bellini riportava un passo della prima 
scena dell’atto iv di Much Ado About Nothing, in cui Claudio, indotto a credere all’infedeltà di 
Ero, sua futura sposa, la rinnega dinanzi all’altare nuziale e dichiara che chiuderà per sempre 
il proprio cuore all’amore. La citazione è in lingua francese e si basa sulla traduzione della 
commedia realizzata da Pierre Letourneur; l’accuratezza della trascrizione, che si discosta 
dalla fonte solo per qualche svista,8 fa pensare che il musicista avesse sotto mano il settimo 

6 Il richiamo alla carriera ritorna anche nelle lettere a Florimo. Il 24 luglio 1834 Bellini confessava: «[…] se 
non fosse pel dover proseguire la mia carriera mi sarei risoluto a riprendere la relazione che mi legava ad 
essa; ma con tanti impegni, ed in diversi paesi, tale relazione mi sarebbe funesta, poiché mi toglie il tempo, 
ed il più la mia tranquillità» (Carteggi, p. 374).

7 Nella lettera a Florimo del 4 ottobre 1834, Bellini riprese questa argomentazione in termini ben più espliciti 
che nella corrispondenza con la contessa Martini: «[…] ella si vede sempre che pensa a riavermi; ma io mio 
caro ora che sono uscito dal fuoco non voglio più ricaderci: io non sarei più felice con lei lo sento e lo sento 
profondamente: sarei più geloso di prima, e una donna, mio caro, nata coquette non potrà mai cambiare; 
dunque vorrei ora la sua amicizia, e con molta pena vedo che son costretto rinunciare al suo amore, per non 
riperdere la mia pace, e compromettere il mio avvenire» (Carteggi, p. 403).

8 Bellini trascrisse il primo verbo «sera», dimenticando la s finale, aggiunse l’articolo «la» prima di «cause» e 
tralasciò l’accento grave sulla e di «paupières».
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volume delle Œuvres complètes de Shakespeare, edite nel 1781 e ripubblicate a Parigi nel 1821 a 
cura di François Guizot.9 È probabile che Bellini si fosse procurato il testo di Shakespeare 
per la ricerca di nuovi soggetti da proporre ai teatri francesi, in grado di interessare il pubbli-
co d’oltralpe: non bisogna dimenticare che proprio in quegli anni le opere del poeta inglese 
stavano conoscendo in Francia una nuova fortuna anche sotto la spinta della Préface al dram-
ma storico Cromwell di Victor Hugo, che indicava in Shakespeare «la sommité poétique des 
temps modernes» e più precisamente dell’«époque dite romantique».10

Un’altra citazione letteraria, in questo caso indiretta, si riscontra nella lettera del 27 feb-
braio 1835. Si tratta della massima «Amor con amor si paga», primo verso di un proverbio 
toscano11 che a sua volta proveniva da una sentenza di Francesco Petrarca contenuta nel Liber 
tertius del Rerum Memorandum Libri;12 ma il proverbio era ampiamente diffuso anche in Sicilia 
e il musicista poteva forse averlo appreso nella terra natale.13 Se il rimando a Shakespeare 
rientrava nella calcolata strategia di persuasione messa in atto da Bellini, la succinta espres-
sione proverbiale era investita di accenti acri e risentiti che più volte in questa corrispondenza 
finiscono con lo sfociare in scoperta ironia: nella citata lettera del 20 marzo Bellini reagiva 
con il sarcasmo allo «strepito» fatto dalla contessa «perché vi ho scritto che ho intenzione 
di prendere moglie!!!». A quanto pare il musicista non aveva confidato soltanto a Florimo il 
proposito di sposarsi, come si riteneva finora: infatti dei suoi progetti matrimoniali si aveva 
notizia da un’unica, circostanziata lettera all’amico del 30 novembre 1834, nella quale egli 
esplicitamente dichiarava che il suo «pensiero» era «fisso al voler trovare una moglie».14 Nel 
suo dettagliato resoconto Bellini accennava a una giovane donna inglese, che in una missiva 
a Giuditta Pasta del 26 agosto 1833 aveva denominato – italianizzando il nome e trascri-
vendo la pronuncia del cognome – «Carolina Onloch».15 In realtà si chiamava Charlotte 
Hunloke ed era una nobile appartenente a una famiglia aristocratica di religione cattolica 
del Lancashire; in quegli anni risiedeva stabilmente a Parigi ed era stata presentata al no-

9 William SHakeSPeare, Beaucoup de bruit pour rien, in Œuvres complètes de Shakespeare, traduites de l’anglais par 
Letourneur. Nouvelle édition revue et corrigée par F. Guizot, tome vii, Paris, Ladvocat, 1821, p. 107.

10 victor HuGo, Préface, in Cromwell, Paris, Dupont, 1828, pp. i-xlvii.
11 Il proverbio è costituito dalla terzina «Amor con amor si paga | chi con amor non paga | degno d’amar non 

è».
12 «‘Si vis amari, ama’. In ceteris quidem rebus diversi generis compensatio admittitur: amor amore pensandus 

est»: franceSco Petrarca, Rerum Memorandum Libri, a cura di Giuseppe Billanovich (Edizione nazionale 
delle opere di Francesco Petrarca), Firenze, Sansoni, 1943, p. 173.

13 cfr. a tal proposito GiuSePPe Pitrè, Proverbi siciliani raccolti e confrontati con quelli degli altri dialetti d’Italia, vol. i, 
Palermo, Pedone Lauriel, 1880, p. 103.

14 Carteggi, p. 436. Dietro tali progetti stava soprattutto il desiderio di Bellini di poter disporre della serenità 
economica necessaria per lavorare con agio, seguendo i ritmi lenti di una ricerca rigorosa e meditata: «[…] 
contrattan‹d›o un legame con una donnetta che con la sua dote mi mette in una certa indipendenza – pre-
cisava il musicista in quella lettera – posso io restare in parigi e scrivere per la Grand’Opéra e poi anche per 
l’opéra comique impiegando in ogni opera quel tempo che voglio; poiché non avrei bisogno di pronti guadagni 
per intrattenere il mio stato» (ivi, p. 437).

15 «Sono andato a vedere la famiglia Onloch e avendo parlato di voi alla Carolina ho richiamato le sue lacrime: 
quella creatura v’adora, e ne ha ragione» (Carteggi, p. 310).
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stro proprio da Giuditta Pasta, che – durante il suo soggiorno nella capitale francese tra il 
1827 e il 1829 – le aveva affidato l’educazione della figlia Clelia. È verosimile che si trattasse 
proprio dell’«inglese» della quale il musicista doveva aver accennato alla contessa Martini 
in una lettera precedente quella del 20 marzo 1834 e andata perduta: risaliva dunque a quel 
periodo la proposta di matrimonio a Charlotte Hunloke raccontata a Florimo nell’autunno 
del 1834. Bellini avrebbe infine ricevuto un garbato rifiuto alla sua «dichiarazione»,16 ma alla 
data della lettera a Virginia Martini non aveva alcuna certezza sulle intenzioni della giovane: 
«E credete, – rispondeva piccato alle considerazioni della contessa – che perché dico volerla 
inglese sarà?».

L’animosità e l’ironia che contrassegnano questo e altri passaggi della corrispondenza 
con Virginia Martini sono riconducibili all’altro versante dello stile di Bellini, quello della 
dialogicità insita nella sua concezione della comunicazione per lettera come una sorta di 
‘conversazione a distanza’, almeno là dov’era possibile affrancarsi dalle convenzioni impo-
ste dalla ‘grammatica epistolare’ del primo Ottocento.17 Il rivolgersi al destinatario come se 
fosse presente reca l’impronta della comunicazione orale con i suoi tratti di immediatezza e 
spontaneità e trasmette l’intensa emotività dello scrivente, intensificata dalla carica gestuale 
di talune espressioni: come l’interiezione «basta!», impiegata da Bellini per marcare la propria 
irritazione o per intimare simbolicamente all’interlocutore di smetterla con i propri ragiona-
menti o ancora per cambiare bruscamente argomento. In questa dimensione di accentuata 
oralità il musicista procedeva erraticamente o insisteva, ritornandovi, sui temi che gli stavano 
a cuore o indugiava in riflessioni e in confessioni legate alla sua sfera più intima, con un passo 
mutevole e discontinuo che sembra riflettere la temporalità soggettiva della scrittura.

Le due dimensioni – quella retorica, governata da consapevoli strategie testuali, e quella 
emozionale, impulsiva e irriflessa – convivono nelle lettere di questa corrispondenza nelle 
quali si percepisce comunque una forzatura in direzione ‘oratoria’: un’amplificazione dell’in-
tonazione discorsiva che Bellini volutamente perseguì per consegnare un’immagine di sé 
disillusa e persino sofferente e che appare distante dall’inflessione misurata delle missive 
inviate in quello stesso periodo a Florimo, indice di un più distaccato controllo emotivo. Ri-
ferendosi proprio al serrato confronto epistolare con la contessa, l’11 marzo 1834 il musicista 
riassumeva così all’antico compagno di studi i problemi vissuti da Parigi con Giuditta Turina:

16 «Tu mi parli di quella inglese ec: ec: Mio caro – spiegava Bellini a Florimo nella lettera del 30 novembre 
1834 – dopo la dichiarazione che io le feci, ella si condusse con una stravaganza curiosa: è vero che ella mi 
disse sempre che come me, ella pel momento, sentiva sola stima ed amicizia per me; ma nelle sere che era 
probabile che io andassi a vederla, la trovava sortita, ed altro di questo genere, che mi sembrò assai freddo: 
era sempre affezionata però; ma che vuoi? io non potrei mai sentire amore per lei, per quanto feci: ancora 
però sono amicissimo di lei e della famiglia, sebbene non li vedo da quattro mesi, perché sono in campagna: 
sai le grandi difficoltà son due: la prima che non sò se si sono aggiustate con loro fratello, che volea dargli 
150: mila franchi contanti […]; e mio caro 150: mila franchi di dote senza amore, sono pochi: la seconda poi 
che è la principale, è che la giovine ha di già 25: o 26: anni, età, che se per disgrazia non m’amerà fortemente 
non la metterà più nel caso di piegarsi a qualunque sarà il mio sistema, come d’agire, e di sentimento: in 
una parola non mi vedo più inclinato a tale unione» (lettera di Bellini a Florimo del 30 novembre 1834, in 
Carteggi, pp. 436-437). 

17 Si veda l’incipit della missiva del 17 febbraio 1834: eludendo la formula di esordio, Bellini entrava subito in 
medias res e replicava in presa diretta alle recriminazioni della contessa («Come volevate che io rispondessi 
alla vostra lettera […]? Come volevate che io più osassi dirigervi preghiere […]?»).
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Mi si minaccia sempre da Milano che la Giuditta venga a Parigi; ma ancora non ho 
ricevuto risposta alle mie lettere scritte alla contessa Martini, che credo faranno il suo 
effetto, in contrario io lascerò Parigi, perché non voglio più mettermi nel passo di rico-
minciare una relazione che mi ha fatto assaggiare dei grandi dispiaceri.18

E tuttavia non si può fare a meno di pensare che la condizione di «inquietudine» raccon-
tata nella lettera del 17 febbraio del 1834 corrispondesse a un reale stato di sconforto, che do-
vette essere accentuato dal sentimento di solitudine vissuto dal musicista a Parigi nonostante 
la sua intensa partecipazione alla vita mondana.19 In un passo della missiva sembra quasi 
di ritrovare l’atmosfera della schubertiana Winterreise, che verosimilmente era sconosciuta a 
Bellini:

[…] la situazione mia presente, mi dà l’idea di come mi trovassi in mezzo ad un deserto, 
camminando per rinvenire l’abitato: forse mi smarrirò, e forse ritroverò ove riposarmi 
tranquillo; quindi questa sola speranza, non mi fà dell’intutto odiare la vita, ed è quella 
che in parte mi solleva dal continuo mio affligermi pensando al passato […].

Le lettere inedite alla contessa Martini illuminano così aspetti meno conosciuti della per-
sonalità umana di Bellini e dell’ultima complessa fase della sua vita. Sono meno interes-
santi da un punto di vista strettamente musicale. Solo in un breve passo della lettera del 
17 febbraio 1834, il musicista accennava indirettamente all’accordo appena concluso con il 
Théâtre-Italien e auspicava che il ritorno al comporre lo avrebbe aiutato a superare la pro-
strazione del presente:

Ora attendo che si scelga il soggetto dell’opera e spero forse applicandomi per necessità 
tranquillare il mio spirito, e far sparire le sensazioni dolorose che da più mesi m’afflig-
gono.20

267a. Parigi, 17 febbraio 1834 – Vincenzo Bellini a Virginia Martini Giovio della 
Torre. 
Lettera.
aut. Collezione Fabrizio Della Seta. Un foglio, quattro facciate, incompleta.
ed. Inedita.

18 Carteggi, p. 336.
19 In una lettera a Filippo Santocanale del 14 febbraio 1834, Bellini scriveva: «La mia salute è stata un poco 

esquilibrata dai grandi divagamenti che presenta un carnevale di Parigi, ove come forestiere e non ultimo 
fra gli uomini, questi Parigini mi hanno colmato e mi colmano di gentilezze; e giusto le serate, i balli, i 
pranzi ec: ec: mi hanno fatto guadagnare un specie di crise, che finalmente pare essere svanita, ed ora posso 
dire star bene» (Carteggi, p. 329).

20 Soltanto tre giorni prima Bellini aveva dato notizia della scrittura del Théâtre-Italien in due lettere destinate 
rispettivamente a Filippo Santocanale e a Giovanni Galeota, segretario della Compagnia d’Industria e Belle 
Arti, che nel 1834 aveva rilevato la gestione del Teatro di San Carlo.
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Parigi 17: Feb‹ra›jo 1834:
Come volevate che io rispondessi alla v‹ost›ra lettera, quando voi, in essa, rinunciavate alla 
mia amicizia, con uno sprezzo per me il più doloroso? Come volevate che io più osassi diri-
gervi preghiere, quando apertamente mi dicevate che v’era proibito di nominarmi innanzi 
alla G., e che voi fintanto che questa si fosse mantenuta nell’istesso pensiero a mio riguardo, 
eravate costretta a tener voi l’istessa condotta? Quindi respinto da tutti i versi, disprezzato, 
ferito nelle parti le più a me care del mio morale, pretendevate che io vi scrivessi ancora? Che 
vi stimasse mia amica? Voi che mi promettevate esserlo eternamente a costo di qualunque 
circostanza? Voi, finalmente, a cui ho aperto il mio cuore in queste triste circostanze? 
Voi, che dopo la G., io credea come un’amica, a cui potea fidare le mie sciagure? Oh 
xxx \tristo/ mondo!
Io sempre vi domandai novelle della G., e parlandovi di lei solamente, era segno che ne 
desiderava. La Pollini non ha ricevuto lettera senza esser stata pregata di darmi conto 
di ciò che sapeva della G. e di sua salute e poi chi arrivava da Milano era obbligato ed 
è sempre costretto dalle mie preghiere a dirmi tutti i dettagli che appartenevono alla 
G. – Chi ha implorato la sua amicizia? Chi più la desidera\va/ che me? La situazione, le 
circostanze successe, tutto quanto ho sofferto, quello che in conseguenza stò soffren-
do, il terrore che investe il mio cuore l’idea sola di poter essere ancora legato per amore 
con la G. mi tengono fermo nella risoluzione di mai più rinvenire alla relazione che 
avea con la G. – Io sento che sarei il più infelice essere della terra; ella sarebbe costretta 
ad abbandonarmi dopo poco tempo: ella si troverebbe in una infelice e falsa situazio-
ne. – Io perderei la speranza d’essere un giorno tranquillo e felice. Vi pare che io lo sia 
adesso? Oh! come v’ingannate mia cara amica! Il mio cuore è chiuso a tutte le sensa-
zioni, ed è chiuso in maniera da quasi rendermi nojoso il vivere. – Sono andato di qua, 
di là, a balli, soirée, teatri, tutto mi stancò quasi subito: non trovai che vuoto. – Trovai 
qualche bellezza avvenente, l’avvicinai, non bastò ne anche21 a scuotermi dell’apatia ove 
mi trovo: quindi provai con diverse, tutte, dopo due o tre visite, le trovai al mio cuore 
indifferentissime, senza anche desiderare di possederle per gioco. –
Provo anche un’inquietudine perenne, che mi fà temere restare solo in casa, poiché le 
idee che mi passano pel capo mi rendono assai tristo. Ho tanti proggetti in testa per 
cercarmi di distrarre e temo di far peggio eseguendone uno. Ora attendo che si scelga il 
soggetto dell’opera e spero forse applicandomi per necessità tranquillare il mio spirito, 
e far sparire le sensazioni dolorose che da più mesi m’affliggono e toccano e ritoccano 
le piaghe che mi sono state fatte da un’anno. Oh! infame anno del 33: come è stato a me 
tremendo! Non mi resta che la speranza di riacquistare ancora la mia pace, senza questa 
non potrei dar conto di ciò che di me ne avvenisse; è, che la situazione mia presente, 
mi dà l’idea di come mi trovassi in mezzo ad un deserto, camminando per rinvenire 
l’abitato: forse mi smarrirò, e forse ritroverò ove riposarmi tranquillo; quindi questa sola 
speranza, non mi fà dell’intutto odiare la vita, ed è quella che in parte mi solleva dal con-
tinuo mio affligermi pensando al passato, che non posso dimenticare affatto, mentre, 
lo vorrei a costo di qualunque sacrifizio. Infine la vostra affezione mi sarà sempre cara, 
e se la G. vuole accordarmi la sua, e restare meco legata con la più perfetta amicizia, io 
forse soffrirei meno i mali che mi hanno afflitto tanto, con la perdita di quanto avea di 
più caro a questo mondo, ove credea con esaltata illusione, ed ora sfortunatamente mi 
si è squarciato il velo, e vedo il mondo con tutte le sue debolezze, e cattiverie dunque da 
questo comprenderete che mai più potrà allignare amore nella mia anima.22

21 Sta per neanche.
22 In base a un modus operandi tipico degli anni parigini, tutte le facciate della lettera presentano una sovrascrit-
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Sento amicizia per le persone a me care, e la sento con trasporto: amore credo che non 
entrerà più nel mio cuore e dopo la condotta della Giuditta non crederò più nessuno, 
nessuno, ne anche23 in cielo. Vanità e sempre vanità e da tutti i lati vanità!!! Ecco perché 
si legano gli uomini e le donne! ecco la società! Stimatela, giudicatela così, non v’ingan-
nerete mai al fare i conti. Mi sono ridotto in questo genere di pensare come se avessi 
ottant’anni e quindi peggio per me che non potrò più godere con tutta la forza dell’im-
maginazione come sino al 33: ho goduto. Io lo dicea alla Giuditta: se finirò d’amarvi, 
io non amerò più nessuna: sin adesso pare che s’è avverato e dalla disposizione del mio 
cuore pare che mai più amerò alcuno. Figuratevi che la sola idea di divenire amante 
mi spaventa; perché richiama al xxx pensiero tutto quanto d’orribile e di straziante ho 
sofferto per questo Divino, e terribile amore. Ecco dunque il mio stato, ecco come vivo 
quindi vedete che non sono da invidiare: e vi giuro che se potessi trovarmi disposto a 
dimenticare quanto è passato in due anni, io sarei l’uomo il più felice; ma non posso, e 
se oserei pensarlo un momento, e se potessi lusingarmi d’essere felice ritornando alla 
Giuditta, vi giuro che dopo poche ore rinvenendo in me cadrei nella più affligente ma-
linconia, che mi costringerebbe a riprendere la mia libertà. Dunque mia cara amica, cre-
detemi, persua‹de›te la G. ad essermi per la vita amica, io come ‹el›la mi sento inclinato 
ad amarla con tenerezza; ma il mio cuore non può né è capace più d’amore né per lei né 
per altre. Tale sua ragione è assai maggiore dell’istessa mia volontà. –
Ho saputo da tutti, e con dettagli da Curioni, lo stato della sua salute lo sò che ella ha 
sofferto e soffre ancora; io ne sono stato e ne sono oppresso, e sempre ho desiderato 
di portarmi a Milano per io stesso persuaderla di dimenticare il nostro amore, ma mi 
ha trattenuto l’idea di forse fare peggiore. Io vi ho scritto ciò che avea inteso, cioè che 
ella volea quà venire ma spero che non si comprometterà col fare dei passi di tal natura; 
perché io ne sarei addoloratissimo e per lei e per me! – Ditele che ho consegnato ciò che 
andava a Belgioioso io stesso nelle sue mani: che ho ricevuto da Johnstone24 un falzolet-
to bianco che credo aver dimenticato nella biancheria della Pasta ed ho ricevuto anche 
due linee ove m’incombenza pel sud.to Belgiojoso, il quale credendo esser cose per lui, 
corse a casa mia per averle; ma poi vide che gli toccavano dei separacarta come a me, e 

tura trasversale in inchiostro rosso sulla normale stesura. La sovrascrittura ha inizio da qui e segue l’ordine 
delle facciate, dalla prima alla quarta.

23 Sta per neanche.
24 Bellini si riferiva a un comune conoscente di nobili ascendenze siciliane, Francis Platamone, conte di 

Sant’Antonio, che nel 1830 aveva acquisito il titolo di duca di Cannizzaro. In questa e in altre lettere il 
musicista lo indicava con il cognome della moglie, Sophia Johnstone, una nobildonna scozzese alla quale 
è dedicata l’arietta «Odia la pastorella». Bellini conobbe i due coniugi in occasione di una loro trasferta in 
Italia e durante il suo soggiorno londinese fu probabilmente ospite della loro splendida residenza di Wim-
bledon, nota come “Warren House”, dove tenevano soirées musicali destinate all’alta società londinese. Nel 
1834 il duca di Cannizzaro era già separato dalla moglie, che sarebbe rimasta a Warren House fino alla 
morte, avvenuta nel 1841; da parte sua Bellini mantenne un rapporto cordiale con Sophia Johnstone come 
dimostra la lettera del 30 aprile 1834, alla quale egli allegava il dono dell’arietta: «Ecco mia cara Duchessa 
che vi ho obbedito subito subito – scriveva il musicista – V’acchiudo l’arietta già scritta \composta/ sù la poesia 
che mi avete trascritto. È di v‹ost›ra privativa da conservarsi nel v‹ost›ro Album particolare» (Carteggi, p. 
343).
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restò un poco mucco25 come ci era restato io, oh! che mandrino!!!!!!26 V’acchiudo il costo 
dei due vestiti di Panpeline che sono sette lire sterline e tredici scellini, che Trecchi27 vi 
tradurrà28 in moneta del paese. La v‹ost›ra porzione pagatela alla Giuditta, la quale la terrà 
per me. – Per la tenda del gabinetto la pagherà, quando io pagherò la mia alla Marchesa, che 
me la comprò in Svizzera. – Quando ella vorrà senza premura potrà pagare alla Pollini o in 
porzioni, o intero, infine come le piacerà il danaro che tiene di mio alla Pollini, la quale 
avrà cura di farmelo arrivare come ha fatto dell’altro che avea in mano casa Turina, che 
ora ho impiegato nei fondi publici. Questo sarà quando la Giuditta sarà ferma a non 
voler più parlar male di me ma se piacesse di ricominciare il solito nostro carteggio e 
non far morire così crudelmente un’attenzione che ha dato la possibilità di conoscere i 
nostri animi, che poi non sono cattivi (e possono essere irragionevoli per le debolezze 
del cuore) e che quindi possono convenirsi nel legarne dell’amicizia, da formarne un 
piacere nella nostra vita, ed un piacere che abbia tutto il godimento del più sentito at-
taccamento xxx come sono ora con Florimo, che da 15: anni ci lega un’affezione che fà 
l’invidia di tutte le nostre conoscenze e se ella m’accordasse tanto, v’assicuro che potria 
di me d’esser meno infelice di quello che ora sono […].

271a. Parigi, 21 febbraio 1834 – Vincenzo Bellini a Virginia Martini Giovio della 
Torre. Lettera. 
aut. Collezione Fabrizio Della Seta. Due fogli, quattro facciate con indirizzo e sigillo 
in ceralacca rossa.
ed. Inedita.

Parigi 21: Febrajo 1834:
Mia cara Contessa
Da una lettera di Ma:e Pollini sento che Florimo ha scritto alla G. pregandola di volergli 
mandare dei ritratti e delle stampe ec: ec: io mi ha29 affretto a pregarvi per dire alla G. 
che ella è padrona di disporre del tutto che si trova in mia casa, e dopo aver scelto o 
rifiutato, mandi ciò che non vuole in casa della Pollini, alla quale scriverò poi ciò che 
ne deve fare: ciò, quando la G. non volesse essa conservarmi gli oggetti che non voglio 
vendere, come in una mia vi dissi; ed allora dirigerei a lei le mie preghiere, come spero 
farlo, se voi mi scriveste, che ella ritornerà mia amica. –

25 Da intendersi per confuso, perplesso. Cfr. la voce «mucco» nel Vocabolario siciliano, a cura di Giorgio Piccitto, 
Catania-Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 5 voll., 1977-2002, vol. i, p. 771; la seconda 
accezione del termine è desunta dal Vocabolario siciliano-italiano di Domenico Mangiameli, compilato tra il 
1878 e il 1886 e pervenuto in manoscritto. Ringrazio il linguista Salvatore Sgroi per la segnalazione.

26 Da intendersi per malandrino.
27 Si trattava verosimilmente di Sigismondo (Cremona, 1780 - Milano, 1850), ultimo discendente di un ramo 

cadetto della casata nobiliare dei Trecchi, che possedeva vaste proprietà terriere nel cremonese. Amico di 
Ugo Foscolo e Alessandro Manzoni, nonché del gruppo di intellettuali che nel 1818 aveva dato vita al «Con-
ciliatore», nel 1821 era stato arrestato insieme a Federico Confalonieri; liberato per mancanza di prove, fino 
alla fine degli anni ’30 fu sottoposto al rigido controllo dalla polizia austriaca. L’ipotesi che il «Trecchi» al 
quale Bellini inviava i propri saluti in tutte le lettere a Virginia Martini fosse proprio Sigismondo è suffra-
gata non solo dal suo essere coetaneo con la contessa ma anche dalla loro comune vicinanza agli ambienti 
liberali milanesi e dalla loro condivisione delle aspirazioni risorgimentali italiane.

28 La parola è di difficile decifrazione e se ne propone una lettura congetturale.
29 Questo verbo è incoerente con il senso della frase: probabilmente Bellini dimenticò di cancellarlo per pro-

seguire altrimenti.
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Ho parlato con Josthone30 delle ore intere della G. e ne sono restato afflittissimo, tanto 
che se questa benedetta carriera, ed i riguardi dovuti alla società dei paesi ove sarò co-
stretto restare non mi trattenessero ritornerei a Milano, per vedere se potessi ravvivare il 
mio morto amore; ma poi potrebbe esser ella felice l’esser con me, per esempio, a Parigi? 
Tutti non direbbero che è divisa dal marito per restare con me? Le società la ricevereb-
bero? Potrebbe non ricevere tutta la gioventù milanese ed italiana che qui si trova, che 
io amo molto; ma che non soffrirei in casa di lei? Sono chiamato per scrivere un’opera in 
Napoli: forse v’andrò dopo essere andato in scena a Parigi: ella converrebbe che venga? 
E così vagare seguendomi sempre? – Potrebbe restare a Milano dunque \ potete dirmi?/? E 
così, col non poterci vedere più mesi nell’anno, ella a \verso/ me, io a\verso/ Lei possiamo 
esser mallevadori del nostro affetto? Col mio naturale, affricano-geloso potrei con 
tranquillità proseguire la carriera lontano da lei? Dunque, vi giuro, mia cara amica, che 
seppure io volessi riaccendere il mio affetto per la G. ella sacrificherebbe il suo onore 
col mettersi in una sì falsa posizione, e quindi la sua quiete, se non felicità, ed io insieme 
all’onore morale, quello della mia carriera: giunta una volta tale presunzione, e preso 
che avrà il suo dominio sull’animo d’ambidue, credo che si finirebbe con l’odiarci scam-
bievolmente, come cagione d’averci per sempre giocato la vita civile, ascoltando solo 
una passione che dopo tanti anni dovrebbe esser in grado di sacrificar tutto all’onore 
d’ambidue. Ma mio Dio. Perché non consultate il saggio Trecchi, e vostro marito? Ma 
è possibile che non siano del mio parere? Ma possono sentire solo per scherzo che la 
G. venga a Parigi? Ma sapete che io fremo a quest’idea di vederla compromessa pres-
so tutti se ella l’osasse? Io credo che non lo farà, o spero che me ne renderà avvisato: 
allora io vi dò la mia parola d’onore che piuttosto correrò a Milano o a Ginevra se ella 
vi si trovasse, e così sodisfarsi la brama di venire ad una spiegazione, se ella la credesse 
necessaria; ma che mai faccia il falso passo di venire a Parigi, io ne sarei dolentissimo, 
anche se non dovrei vederla! – Io non posso persuadermi come Trecchi, che l’ama tan-
to, che sempre la vede, che ella grandemente stima, come l’istesso Ferretti possono non 
consigliarla xxx secondo la sua posizione impone!!! Voi stessa, mia cara amica pare che 
avete perduto il buon senso col farvi trascinare dalla compassione, senza riflettere, che 
conseguenze terribili potrebbero nascere se ciecamente si seguissero i moti del cuore, 
e specialmente nella nostra circostanza. –
Vi prego d’inviare la qui acchiusa alla Pollini, e di scrivermi subito subito, e se è possibile 
fatemi scrivere dall’istessa Giuditta, che spero mi riceverà come amico, e sarà convinta 
dello stato delle cose, e non me ne vorrà più tanto. – Josthone mi disse ancora che si 
trova afflitta per le cose di suo padre, sappiatemi dire qualche cosa; ed anche che ha 
fatto col suo grazioso marito – Addio mia cara Contessa. Tante cose affettuose alla G. 
da mia parte, se le gradirà o non le gradirà, come anche a Trecchi, al conte ed31 a tutta la 
v‹ost›ra famiglia – Avete notizia degli sposi Martini? La sposa ha dato alla luce qualche 
ragazzo? I Ponzani che fanno? Egli è geloso? Ella è coquetta. Gli Ulrich vivono bene 
insieme? Salutatemi tutti. – Tante cose alla mamma Rachele. Datemi novelle della Pasta, 
che voi ne avrete delle succose – Ringraziatemi la Giuditta pei torroni che mi mandò 
con Curioni: io non volea parlarne, perché Curioni me li avea consegnati a nome della 
mamma Rachele ma io capiva avermeli mandati la Giuditta, perché la conosco buona 
come un’angiolo, sebbene in altre cose somiglia al mio sesso mortale. – Ancora questo 

30 Sta per Johnstone.
31 Di qui Bellini prosegue scrivendo trasversalmente con inchiostro rosso sopra il testo della prima facciata 

della lettera e quindi – in successione – sopra quello delle facciate seconda, terza e quarta.
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benedetto argomento non è scelto; e sono in grande agitazione per non sapere a chi 
far comporre il libro ma scelto che avrò vi terrò informata di tutto. – Nulla di nuovo 
– Aspetto da voi sentire cose che mi consoleranno. Non m’abbandonate che v’assicuro 
nol merito. Io sono straccante32 di quanto mi si può apporre nel uopo33 di sincerità.  Vi 
ho detto sempre verità in tutte le mie lettere, e mai hanno contenuto secondi fini. Io non 
amo nessuno a Parigi. Mi disse Josthone che alcuno avea scritto, che io facea la corte a 
Madame di Caraman (Libera me Domine) La prima coquette del mondo che non ama 
che sé e poi è una rosa già appassita da non attrarre desiderio. In una parola, seppure io 
fossi disposto, non sarebbe il mio genere. Francesi, non \ne/ amerò credo mai in vita – 
Non valgono nulla per l’amore. Volubili come nelle mode, e poi non hanno anima per 
l’anima mia, e particolarmente ora che ci vorrebbe Maria del cielo per muovermi.
Addio. Vi lascio con questa mia iste‹ss›a34 lettera; ma che volete godo nel parlarvi di 
tutto ciò che mi è caro, che anche ora si trova nel caro mio Milano, e disgraziatamente 
bisogni che rinunzii a godere di quella vita tranquilla e felice che credo mai più ritornerà 
per me. Mai più!! Addio, accettate tanti cordiali saluti dal v‹ost›ro affssmo

Bellini
Ricordatemi a Battaglia del Barbiere di Siviglia35 e alla sua matta. […] 

à Madame
Madame le Contesse Virginia
Martini Giovio
(fuori il ponte di Brera
Casa Crivelli) à Milan
t.P. P. Payé PariS | 21 |févr. | 1834 - mil.o |Porta lett. | 28 feBo

273a. Parigi, 20 marzo [1834] – Vincenzo Bellini a Virginia Martini Giovio della 
Torre. Lettera. 
aut. Collezione Fabrizio Della Seta. Due fogli, otto facciate, con il secondo foglio 
parzialmente lacerato.36

ed. Inedita, trascrizione parziale del secondo foglio in Graziella Seminara, I Carteggi 
di Bellini. Nuove acquisizioni ii, «Bollettino di studi belliniani», v, 2019, pp. 99-100.

Parigi 20: Marzo
Cara Contessa, La vostra del 4: cor:te mi ha empito di stupore! Voi l’avete scritto senza 

32 Da straccare: da intendersi per sfiancante, stancante.
33 La parola è di difficile decifrazione; un’altra possibile lettura potrebbe essere luogo. In ogni caso il senso è 

evidente: Bellini sosteneva di essere sincero in maniera sfibrante, dunque eccesiva.
34 La parola è di difficile decifrazione e se ne propone una lettura congetturale.
35 Bellini si riferiva a Giacinto Battaglia (Milano, 1803-1861), drammaturgo, critico teatrale, e giornalista. 

Dopo aver collaborato con la rivista di Gaetano Barbieri «I Teatri. Giornale Drammatico, Musicale e Core-
ografico», fondò diverse testate: nel 1827 il giornale satirico «La vespa», nel 1829 «L’Indicatore lombardo», 
nel 1833 la rivista «Il Barbiere di Siviglia», che nel 1834 prese il nome «Il Figaro», nel 1838 la «Rivista euro-
pea. Giornale di scienze, lettere, arti e varietà».

36 Più precisamente è strappato il lembo superiore sinistro del recto del foglio, sicché risulta quasi del tutto 
illeggibile la parte superiore della settima e dell’ottava facciata della lettera.
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rammentare ciò che m’avete espresso nella v‹ost›ra lettera che mi consegnò Johstone,37 e 
la G. obbliando ciò che nella sua del 17: Feb‹ra›jo m’esprime: ora le tre mie lettere, due 
a voi, ed una alla G. dirette xxx rispondono che solamente, e non propongono che il solo 
mio parere (e non volontà) di credere essere un volere di far nascere un chiasso, per \e del/le 
dicerie cattive, colla venuta della G. a Parigi: voi mi dite ora, che persona \non/ penserà 
che la G. venga per me, perché in realtà è così, ebbene, faccia quello che il suo piacere 
le detta: io farò quello che l’onore e l’interesse che ancora ho per lei mi comanderà. Ella 
se ne pentirà, ma sarà tardi, e sarà inutile \allora/ che una xxx \truppa/ d’adulatori le nascon-
derà la falsa posizione che xxx \volle/ incontrare \e che l’avvelenerà la vita)/: io già ne piango, ma 
non vedo altro riparo (ora che m’obbligate ad imitarvi nella v‹ost›ra assai franca maniera 
d’esprimervi verso di me), che \dirvi/ che non io, ma tutti quanti \voi/ siete, avete perduta la 
testa nel non sconsigliarla di un tal viaggio: ed a voi che sensibilissima come del pari 
irreflessiva, vi dico, di temere rimorsi, se con calma e raggionevolezza penserete la 
situazione ove andrà a l’incontro l’amica vostra, che tanto v’interessa. –
Di già quanti Milanesi si trovano a Parigi hanno divulgato per tutte le case \case/, che 
l’amata di Bellini corre a Parigi, non potendo più soffrire starne divisa, e tali discorsi 
me l’hanno diretto a me stesso e davanti a persone straniere; io ho risposto sempre, che 
non ho più amata, ed inoltre, sapere, alcuna signora di Milano non avere pensiero di quà 
venire; ma essi hanno soggiunto che i loro corrispondenti glie lanno38 scritto \ed  assicurato 

-/ – ec: ec: io ho tacciuto, essi riso!!! Amen –
Così morissi prima che possa sapere che ella sia arrivata a Parigi, e così veramente l’amata 
potesse venire a farmi l’esequie, quest’atto cambierebbe la maldicenza in vera commise-
razione \ed  io ne sarei incontento /!
Si crede dunque a Milano che il mio contratto fatto col teatro Italiano di Parigi non 
sii onorevole per me? Che io sono stato obbligato a mendicarlo? E qual teatro m’ha 
offerto 12000: franchi (e non lire Austr‹ia›:\che/) avanti d’andare in scena, e piacendo pel 
mezzo della proprietà riceverne forse altri sei ec:? Qual teatro potea darmi un Rubini, 
un Tamburrini, una Grisi, un Lablache, e forse qualche altra donna celebre? Rubini è in 
cognizione se io o l’impresa cercò d’avere un’opera mia, e poi tutto il mondo mi conosce, 
solamente la v‹ost›ra testa, che sin trova ora un poco stravolta vede e finge non riconoscere 
più i miei \la mia/ maniera di pensare. – Forse la Pasta e Peppino non sono testimonii che 
il Direttore della Grand’opera è venuto l’indomani che io era giunto a Parigi, per offrir-
mi di scrivere pel suo teatro? E chi rifiutò sin’ora? E chi ha messo innanzi delle forti 
proposizioni se non io? Oh! mia cara Contessa come avete obbliato \i sentimenti di/quello 
che un giorno chiamavate v‹ost›ro amico! Quello che a dispetto delle fortissime impertinenze 
che gli avete diretto, vi stimerà sempre e vi terrà come sua amica, poiché xxx \col/ tempo \è 

sicuro/ xxx del v‹ost›ro ravvedimento, immancabile, dopo che la v‹ost›ra testa si raffredderà 
e così rendersi capace di raggionare. Nell’amore solo ho sempre domandato, in altri affari 
sempre \sono stato/ richiesto e riconpensato 39  riccamente \come il mio lavoro meritava/: mai viltà, ed 
i miei nemici si sforzarono40 invano d’imputarmene: il fatto giunge, e la calunnia more \
muore/. Sò, mia cara Contessa, e sento che esiste un Dio ed una coscienza, che ci avverte 

37 Sta per Johnstone.
38 Sta per gliel’hanno.
39 Sta per ricompensato.
40 Andando a capo Bellini ripeté per errore la sillaba -no.
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del male e ben fare: ora io non credo bastanti forze in me di sopportarle nemici, \in/ 
ragione dell’orrore che mi incute il commettere una \un/ male; quindi posso mancare, 
ma senza mia volontà, e l’errore non sarebbe che nell’opinione e nella convinzione di 
credere un falso bene; ma io non ho mai potuto commettere un’idea sola di male, e di 
male che comprometta la mia reputazione.
Voi mi dite che ho trascurato la Pasta! Io non trascuro chi non mi ha fatto che del bene. 
La G. Pasta terrà sempre un posto di vera riconoscenza nel mio cuore; ma che fare 
quando, dopo un’insolentissima lettera ricevuta da Peppino, io risposi a sua moglie, ed 
in seguito ceduto il mio malumore col marito, scrisse a questi, solo dandogli notizia del 
contratto firmato con gl’Italiani teatri, e pregandolo principalmente di darmi novelle 
della sua Giuditta? mi rispose egli mai? Io ho un sistema: Chi non mi vuole non mi merita‹.› 
Amare chi \t’/ama, stimare chi \ti/ stima; quindi tacciono, taccio; ma il mio cuore non dimen-
tica la più piccola azione che si diresse presso \a mio/ bene; e quindi non obblierò mai i 
miei veri amici. – Vi fate un ridicolo perché io tratto D.i41 E che mi fece egli mai? È vero 
che è la cagione delle mie disgrazie, (e perciò io lo vedo assai di rado) ma cagione42 inno-
cente: io devo dire: ah Chi può guardarla in volto e non ardere d’amor! Io mai ho a lui parlato 
dei disgusti che ho sofferto per sua cagione, ma non sò per quale ragione mi dice che 
fò bene a restare a Parigi, e che la G: fà male a quà venire: forse la sola posizione della 
mia carriera lo spinge a tale opinione; io (che non posso pensare che sempre a male) 
sono stato anche tentato a credere che anche egli non è restato contento della maniera 
stravagante di come si condusse verso lui la G: che dopo aver fatto parlare tutto Mi-
lano lo piantò e venne con la febbre a Venezia ma l’averla egli stesso messa in legno \

quando partiva/ distrugge tal mio dubbio;43 mentre egli deve \tenersi/ sempre obbligato alla G: 
per conto d’amor proprio; onde ella non tralasciò nulla per renderlo sodisfatto, per le 
distinzioni che gli prodigò. – Vi pare che io possa obbliare mai in mia vita tale fatto? Se 
io lo potessi \ri/prenderei la mia felicità e non piangerei la perdita d’un tesoro d’amore 
che credea possedere nella mia donna, e non direi con Shakspeare Tu sera la cause que 

41 È possibile che Bellini si riferisse a Carlo Dembowski (Milano, 1808 - 1853), figlio di un generale polacco 
dell’esercito napoleonico e di Matilde Viscontini, che apparteneva all’alta borghesia milanese e fu legata ai 
circoli culturalmente e politicamente più avanzati della città. Dopo l’esito funesto del duello con il conte 
Pompeo Grisoni, nel 1833 era fuggito dall’Italia e si era rifugiato in Svizzera, poi a Parigi; nel salotto 
della madre, in piazza Belgiojoso a Milano, aveva frequentato tra gli intellettuali di tendenze liberali 
e patriottiche anche Sigismondo Trecchi ed è veromimile che fosse amico di Virginia Martini. Si veda 
più avanti la lettera del 7 aprile 1835.

42 Dalla sillaba -ne di cagione ha inizio la quinta facciata della lettera, la prima del secondo foglio.
43 Di questi eventi evocati da Bellini abbiamo diretta testimonianza da una lettera di Giuditta Turina a Fran-

cesco Florimo del 27 febbraio 1834: «L’anno scorso mentre era a Venezia vi fù uno zelante, che sempre se 
ne trovano, che raccontò a Bellini che un tale mi faceva la corte e che era una sera restato da me sino alle 
due dopo mezzanotte, io assicurai Bellini che era falso, ed ho mille testimonianze che possono attestarlo, 
lui mi trattò malissimo appena arrivai a Venezia, ma tutto finì e lui partì per Londra che eravamo benissimo 
assieme. Lei deve sapere che l’anno scorso mio marito ricevè una lettera che parlava della nostra relazione, 
e non voleva che andassi a Venezia; Bellini lo desiderava, dunque io tanto insistetti che strappai a mio ma-
rito il permesso. Questo è stato un passo falso» (in PaStura, Bellini secondo la storia cit., p. 676). Bellini era 
arrivato a Venezia l’8 dicembre 1832 insieme a Giuditta Pasta per seguire le prove di Norma e per lavorare a 
Beatrice di Tenda; nonostante le resistenze del marito, Giuditta Turina lo aveva raggiunto nella città lagunare. 
Se l’ipotesi che Bellini si riferisse a Carlo Dembowski è corretta, sarebbe stato questi la causa dei dissapori 
tra il musicista e la Turina durante il secondo soggiorno di Bellini a Venezia.
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je fermerai toutes les portes de mon coeur à l’amour, et que le soupçon veillera suspen-
du sur mes paupieres, pour épier toujours le mal dans la beauté; non, jamais la beauté 
n’aura de charmes pour moi! – Voi m’opprimete d’insolenze; voi mi dite non potermi 
più stimare; ma voi mi rimpiangerete; e ne verrà il momento, voi mi stimerete, voi ri-
conoscerete ancora il B. che si mostrò sempre senza velo ai v‹ost›ri occhi; ma ciò non lo 
potrete, che quando la vivacità del v‹ost›ro spirito darà loco alla riflessione, e con giustezza 
rifletterete sù quanto è accaduto. –
Io sono scritturato per Napoli ove v’anderò al più tardi nel Gennajo prossimo;44 quindi 
non per me, ma per essa, consigliate la G. a venire allora a Parigi: vi giuro che eviterà 
grandi dispiaceri: non essendo io più in Parigi, le male lingue, ed anche le giuste non 
potranno in nulla ferirla. Io sò lo stato e la maniera di pensare dei molti che vivono 
in questo paese, e temo per lei. È vero che l’amante è morto, ma l’amico non morirà 
mai in me; anche se essa finisse ad odiarmi: stancata che si sarà del suo odio troverà in 
me sempre una persona a lei affezionata. Johstone istesso mi dicea che era mio dovere 
di esaurire tutto per45 […] a Parigi, sino a […] ‹a›vesse domandato, e p[…] tosto sarei 
venuto […] alla maldicenza; ma se […] v’arriveranno insulse […] ‹a›zioni possibili che 
gli ami‹ci› […] piantarvi innanzi agli occhi […] alle mie preghiere non mi r[…] che il 
suo angiolo cattivo la sp[…] altri malori, sino a far perder […] a tanti suoi amici che 
credono a lei interessarsi – Basta: aspettiamo l’esito, ed allora non vorrei che alcuno 
se ne dovesse pentire! – Che strepito che avete fatto perché vi ho scritto che ho inten-
zione di prendere moglie!!! Credete che la stò cercando con la lanterna? E credete, che 
perché dico volerla inglese sarà? Oggi sono a Parigi, fra pochi mesi a Napoli, dopo chi 
sà; perciò se avrò voglia di ammogliarmi non potrà venirne che dal trattare qualche 
giovine nel paese ove mi troverò; quindi se non andrò appositamente a Londra, forse 
il desiderio di volerla inglese si spegnerà, ed allora la prenderò Italiana; ma vorrei ri-
sparmiare la disgrazia d’avermi per marito ad una persona non del mio paese, perché 
che valgo io? finito, […]46 ‹sareb›be meglio che tutto il mondo sappia qual mostro io 
sono, per che alcuna donna non mi si sacrifichi!!!!!!!! Voi mi avete onorato di tutti questi 
attribbuti, come la Sig:ra G. ancora; ma in me non conosco altro difetto (e sarà il grande 

44 Bellini presentava alla contessa come certa la sua trasferta a Napoli nel gennaio del 1835, probabilmente per 
dar forza alle proprie argomentazioni. In realtà, come emerge dalla lettera a Florimo dell’11 marzo 1834, 
in quel periodo il musicista – che aveva già firmato il contratto con il Théâtre Italien ed era in trattative 
con il Teatro di San Carlo – stava soltanto valutando la possibilità di programmare per il gennaio dell’anno 
successivo la prima rappresentazione dell’opera che avrebbe dovuto scrivere per Napoli e di raggiungere in 
quell’occasione la città partenopea. Tuttavia l’impegno a «lasciare Parigi subito andato in scena con i Puri-
tani (e la mia partenza al più tardi non potrebbe essere che nei primi di Gennajo circa)» fu concordato con 
l’impresa del San Carlo soltanto all’inizio dell’autunno e comunicato a Florimo nella missiva del 13 ottobre 
1834 (Carteggi, pp. 409-410). Il mese seguente Bellini avanzò a Michele de’ Medici, principe d’Ottajano, la 
richiesta di modificare l’accordo appena raggiunto: «Io ho scritto con questo stesso corriero al Presidente 
della Società Sig:r Prin‹ci›pe d’Ottajano – annunciava a Florimo il 18 novembre 1834 – pregandolo, in caso 
che le mie ultime proposizioni siano state accettate di modificare l’articolo della mia venuta in Napoli; che 
la vedo quasi impossibile per questo Gennajo» (Carteggi, p. 425).

45 Di qui inizia la parte lacerata della settima facciata; se ne trascrive la parte leggibile.
46 Di qui inizia l’ottava facciata. Come faceva spesso, Bellini si limitò a riempire i margini superiore e inferiore 

di quest’ultima facciata della lettera: tali sezioni venivano poi ripiegate, lasciando visibile solo l’indirizzo. 
Per la lacerazione del foglio quanto è scritto nel margine superiore risulta in parte illeggibile, mentre si legge 
bene quanto è scritto in quello inferiore.
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amor proprio che voi dite che io posseggo) che l’esser stato troppo innamorato delle 
donne, e che credo la vita un nulla47 senza l’amore vero durevole, subblime, disinteres-
sato, sincero, ed eguale in tutti i momenti, in tutte le circostanze ec: ec: ora è questo 
il mio difetto che io mi innamoro troppo, ed ho nell’idea mia l’amore come dovrebbe 
esistere e non come esiste, con tutte le debolezze di natura xxx – Ho dato intera libertà 
alla G. di vendere i miei mobili come più vantaggioso lo possa, mentre se non troverà 
prezzi convenienti, è meglio aspettare occasione per venderli – Ma voi mi dite che 
ella mi scriverà: e quando? Chi sà. Spero che la sua salute migliori, e ne bramo presto 
novelle ma chi può darmele se non voi che sebbene piene d’insolenze le v‹ost›re lettere 
mi sono sempre care, sì tanto che non merito la v‹ost›ra indegnazione, perché a me per 
primo, tale mia condotta mi costa, ed assai; ma credo che mi costerebbe d’avantaggio 
se diversamente avrei fatto. Tanto mi consola sapere la v‹ost›ra famiglia  in buono stato, 
come […] i v‹ost›ri amici – Curioni è vero che mi disse essergli stato imposto a dire che 
i torroni mi venivano offerti da la mamma Rachele ma aggiunse col dirmi la vera scu-
sa perché me li mandava; io ne mangiai molti, anche sapendo che mi avrebbero fatto 
indigestione; ma ho detto, se mi si manda in questi un veleno voglio morirne; e così 
render contenta chi l’ha voluto. Bastano le ironie, ed andiamo alla fine di questa per voi 
nojosissima tiritera – Riflettete sù quanto vi ho scritto: cercate di trovar la ragione che 
avete perduto: non fate che la v‹ost›ra amica incorra in nuova disperazione. Abbandonate 
per poco il sentimento di puntiglio e fate che la Giuditta cerchi altri paesi per divertirsi per 
ora: da gennajo in poi potrà andare ove le aggraderà: il mondo non avrà ragione allora di più 
maldire! – Io sono morto per la Giuditta, voi mi dite quindi spero, che se vorrà fare la pazzia 
di venire in questi mesi a Parigi, mi calcolo per tale verso di lei, e per tutta la vita. Io non mi 
troverò a parigi, e questo per credermi incapace d’esser presente al sorriso della gente; ma io 
non ho cuore di credere che ella possa fare tale sbaglio perché la G. \ha/ avuto sempre della 
testa, e voglio credere che le disgrazie non glie l’avranno fatto perdere dell’intutto \tutta/48 
come la vorrei aver delle ragioni sempre, per s[…] dell’intutto un’aflizione49 che quasi 
si [....] la tanta sua durata, e quindi non [...] distruggerla dell’intutto − Rapportatele [...] 
saluti e ditele che col tempo vedrà [...] quando rifletterà come io mi [...] ‹qua›li smanie 
gelose soffriva, se [...] distinzione 50 trattato − Basta [...] 51 Addio. Vi prego di scrivermi, 
e che siano insolenze non me ne importa basta che mi diate v‹ost›re novelle e della 
Giuditta − Saluti alla mamma Rachele. La Pasta, poiché […] ignorerò − Tante cose pel 
Conte Trecchi e tutta la v‹ost›ra ‹famiglia› # aff° a‹mico›

Bellini

Lomb‹ardie›
à Madame

47 Di qui Bellini prosegue scrivendo trasversalmente con inchiostro rosso sopra il testo della quinta facciata 
della lettera e quindi – in successione – sopra quello delle facciate sesta, settima e ottava.

48 Il resto della parte sovrascritta non è leggibile nella sua interezza, per la lacerazione della settima facciata.
49 Sta per afflizione.
50 La parola è di difficile decifrazione e se ne propone una lettura congetturale.
51 Di qui Bellini prosegue scrivendo trasversalmente prima nel margine inferiore e quindi nel margine supe-

riore, lacerato e in parte illeggibile, dell’ultima facciata della lettera. Il collegamento tra le due sezioni è dato 
dal segno cancelletto.
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Madame la Comtesse Virgi‹nie›
Martini née Giovio
à Milan
t.P. […]| 22 marzo […]

394a. Parigi, 27 febbraio 1835 – Vincenzo Bellini a Virginia Martini Giovio della 
Torre. Lettera. 
aut. Collezione Fabrizio Della Seta. Un foglio, quattro facciate con indirizzo e sigillo 
in ceralacca rossa parzialmente conservato nel verso.
ed. Inedita.

Parigi 27: Febrajo 35:

Mia Preg‹iatis›s‹i›ma Sig:ra Contessa
Finalmente sono riuscito a trovare la persona che mi avete indicato per pagare il debito 
per M:e Carpani, e ne ho ricevuta – Spero che M:e Lagrassiaiere52 scriverà alla Sud:tta per 
assicurarla che nulla più gli deve.
Vi sono molto tenuto delle v‹ost›re congratulazioni che le credo since\ri/ssime; ma avete 
torto lamentarvi, perché io non vi scrissi le notizie dell’esito: mia cara io non vi feci mai 
nulla; perché non risponderia alle mie lettere? Voi avete voluto rigorosamente sposare le 
querele altrui: ne siete la padrona; ed io prenderò norma della v‹ost›ra azione‹,› come mi 
trattate vi tratto. – Avrei voluto anche scrivere alla Pasta; ma mi sono trattenuto, pensando 
all’ultima lettera che suo marito mi scrisse in suo nome: la più fredda, e la più indifferente del 
mondo: ora volete che io prenda la gente per forza, per interessarli a me? Amor con amor si 

52 Sta verosimilmente per Lagrassiere.

fiG. 2. vincenzo Bellini, Lettera del 20 marzo 1834, foglio 2, recto.
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paga. – Voi istessa, ancora che mi scrivete dei spezzoni di carta, quattro righe alla rinfusa, 
indifferenti, gelati, e senza alcuna stilla d’affezione. Come volete che io mi scaldi, che io mi 
affretti a scrivervi? Basta: se io sono eccellente talento, e cattivo amico, posso ben dire che altri 
è eccellente amico, cattivo amante; ma non parliamo di cose di gioia spente, neanche delle 
viventi; sarebbero più disgustose!!! –
Da voi dipende, se volete che io conti sù l’antica v‹ost›ra amicizia, ed io vi ripeto, mi 
regolerò delle v‹ost›re azioni. – Mi potete dare novelle, se i miei mobili si vendono o no? 
se qualch’uno ne prende cura? Fatemi questa grazia di dirmene parola. – Ricordatemi alla 
v‹ost›ra cara famiglia ringraziate assai assai Trecchi dell’interesse che prese al mio successo, 
che lo conobbi da una sua lettera alla Contessa Bourj,53 che mi fece legere – Voi ricordatevi 
che vi sono stato attaccato e che lo sono ancora
Dimostrate la mia riconoscenza a quanti hanno preso interesse al mio successo. – 

Il v‹ost›ro affsmo
Bellini

Lombardie
à Madame
Madame la Contesse Martini
(Casa Crivelli
fuori il ponte di Brera) Milan
t.P. PariS | 27 […] - […]

413. Parigi, 7 aprile 1835 – Vincenzo Bellini a Virginia Martini Giovio della Torre. 
Lettera.
aut. Collezione Fabrizio Della Seta. Un foglio, tre facciate più indirizzo e sigillo in 
ceralacca rossa parzialmente conservato nel verso.
ed. Carteggi, pp.  491-492.

Parigi 7: Aprile 1835

Mia cara Contessa
Ora, che vi credo un poco calma, dopo la v‹ost›ra immensa disgrazia, vi scrivo due linee 
ancor io accorato per la v‹ost›ra perdita!!!54

Che fate? Siete in campagna di già o no? Venite a Parigi per distrarvi un poco, e portate 
con voi il car‹i›ss‹i›mo Trecchi, che io, e molti suoi antichi amici sarebbero incantati di 
rivedere – Io sperava passare da Milano andando a Napoli; ma ho dovuto rompere il 
contratto e non me ne sono pentito, perché spero farne uno migliore con la Grand’opera; 
e sono dibattendo con il Direttore pel prezzo e per l’epoca; spero però che in questa 
settimana sarà tutto deciso o pel sì o pel no –
A dispetto d’intrighetti taciti e publici, i miei cari i Puritani l’hanno vinto: le tre ultime 
rappresentazioni della Stagione si sono date coi Puritani, come anche le serate di Be-
nefizio di Tamburrini \(e queste quattro rappresentazioni, mentre il Marino era in scena, che non si è dato che cinque volte, 

ed i Puritani 18:). Il teatro si è chiuso il 2: aprile e per darvi l’idea giusta di questo combat-
timento Norma/Puritani e Ugo di Parigi/Marino Faliero. L’istesso successo, l’istesse 
circostanze, l’istessa sentenza, a dispetto dei miei arrabiati nemici, che anche qui non 

53 Sta verosimilmente per Bouri.
54 Il 15 marzo 1835 era deceduto il figlio di Virginia e Francesco Martini, Ludovico.
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sono pochi, né meno premurosi ed intriganti che altrove: la verità o presto o tardi viene 
al giorno, anche a dispetto di qualche giornale. Il publico è un giudice che alla fine è 
il più giusto di quanto vi è di giusto al mondo, e non ha mai bisogno di rinvenire sulla 
sua sentenza, se dopo tre o quattro rap‹presentazio›ni  ha deciso su la sorte d’una com-
posizione; dunque anche a Parigi ho il mio posto, ove Milano, Napoli, Vienna ec: ec: ha 
voluto piazzarmi: Rossini, Bellini; dopo venga chi vuole, io non l’invidio. Ho lavorato 
sempre con onore ed amor proprio: spero di sempre fare lo stesso; perché ho una gran 
voglia di sempre più applicarmi; specialmente ora, che non ho relazioni di cuore, che 
Iddio me ne liberi per tutta la mia vita! Come ora sono felice e tranquillo non lo potete 
immaginare. Non per dir male delle donne; ma credo che difficilmente uno potrà essere 
felice, amando una donna che non è sua, e che non può disporre di lei come vuole. Io 
forse sarò innamorato di mia moglie, ma credo che non la troverò mai, come si è dipinta 
nel mio pensiero; del resto qui, mi diverto e non amo che d’amicizia; quindi non ho 
gelosia ed inquietudini – Venite che ve ne dirò delle belle – Nessuno più mi parla dei 
miei mobili, e quindi li credo abbandonati; ne vorrei pregare il duca di Cannizaro55 
d’incaricarsene; forse egli me li venderà: io ho bisogno di denari, spendendo molto e 
guadagnando poco per ora \in questo paese/; dunque, se vedete la Giuditta, che saluto cara-
mente, pregatela di darsi un poco di moto, se potrà rubare un momento all’Alemagna,56 
per l’isolato Isolano e fare che siano venduti: scusate se vengo così ad annoiarvi in mezzo 
alla v‹ost›re pene. – Vedo di tanto in tanto il nostro Demboski che balla come un dispe-
rato.57 Scrivetemi qualche volta; parlatemi dei nostri amici, almeno di quelli che mi degna-
no della loro stima. – Salutatemi la Pasta e sua Madre, e tutti gli amici. Ditemi se la coppia 
Martini di Venezia è felice, e se in pace coi parenti. Anche Battaglia saluto assai, non che58 
v‹ost›ra mammá e tutta la famiglia Fumagalli – Vorrei dirvi d’abbracciarmi la xxx \Emilietta/, 
ma ora è una donnetta; dunque cambiate voi l’abbraccio in qualche altra cosa – Addio 
mia buona e disgraziata amica: credete che m’interessi grandemente al v‹ost›ro stato, ed 
a quanto potrà appartenervi – I miei affettuosi saluti al Conte ed a Trecchi. Voi credete

al v‹ost›ro affsmo per la vita
Bellini

à Madame la Contesse Martini
Milan

55 Sta per Cannizzaro. Diversamente che nelle altre missive, qui Bellini denominava Francis Platamone con il 
titolo corretto e non con il cognome della moglie.

56 «Tutto Milano s’accorda a dire che la Giuditta abbia un amante tedesco, se non lo è, meglio per essa; perché 
tale sua condotta le ha fatto il più gran torto nell’opinione publica»: così Bellini nella lettera a Florimo del 
13 agosto 1835. Va rilevato però che – come rileva John Rosselli – «buona parte della nobiltà milanese era 
in buoni rapporti sociali con gli ufficiali austriaci» ( JoHn roSSelli, Bellini, trad. italiana di Claudio Toscani, 
Milano, Ricordi, 2001, p. 159). In una informativa riservata della polizia austriaca pubblicata da Raffaello 
Barbiera in Passioni del Risorgimento, il comportamento di Giuditta Turina era posto a confronto con quello 
di Virginia Martini: «La contessa Martini-Giovio è di gran lunga più ardita, più imprudente o più esaltata 
della Turina; essa è altresì dotata d’uno spirito […] più intraprendente, e mostra senza ritegno una maggiore 
avversione al Governo Austriaco ed alla Nazione tedesca, mentre la Turina è civile ed obbligante con tutti, 
senza distinzione di patria, e coltiva con sincerità e senza fini indiretti l’amicizia anche di generali ed altri 
funzionarii austriaci» (raffaello BarBiera, Passioni del Risorgimento, Milano, Treves, 1929, p. 233).

57 Si trattava del citato Carlo Dembowski.
58 Sta per nonché.
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aBStract – This article presents the transcription with a critical comment of five autograph letters by Bellini 
auctioned at Sotheby’s in December 2019 and purchased by Fabrizio Della Seta.
The letters were sent between 17 February 1834 and 7 April 1835 to Countess Virginia Martini in Milan and 
concerned Bellini’s relationship with Giuditta Turina and the end of their love affair. In them, the musician 
reproached the Countess for her siding against him in this matter and urged her and their friends in 
Milan to dissuade Giuditta from following him to Paris. This correspondence reveals how confi-
dently Bell ini related to people of a higher social status and shows his dark and melancholy mood in 
the first period of his stay in Paris. Moreover, the letters style is interesting for rhetorical procedures 
adopted to persuade the countess and for use of different, cultured and popular, quotes.


