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Un ritratto di Bellini: Johann Christian Lobe 
contro i pregiudizi germanici
Anna Ficarella

Si offre qui la prima traduzione italiana del primo esteso saggio critico su Bellini, opera 
di uno dei più influenti teorici e didatti tedeschi dell’Ottocento, Johann Christian Lobe 
(1797-1881). L’articolo, apparso nel 1855,1 è rimasto a lungo sconosciuto anche agli studiosi 
specialisti, prima che Hans-Klaus Metzger lo riproponesse nel 1985,2 e non è stato oggetto 
di attenzione particolare neppure dopo questa data.

Il saggio comparve nel primo volume della rivista fondata a Lipsia da Lobe, unico autore 
dei contributi; stampata dalla Baumgärtner Buchhandlung dal 1855 al 1857 (anche se la sua 
esistenza è documentata sin dal 1853), mirava a «sostenere e diffondere la conoscenza delle 
fonti e delle soluzioni ai problemi nella musica, portando la comprensione della musica a un 
vasto pubblico».3

Lobe era un musicista autodidatta, attivo come violista nella Cappella di Corte di Wei-
mar, nonché come flautista e compositore, prima di dedicarsi a tempo pieno alla scrittura 
e alla riflessione sulla musica. Proprio come critico musicale, teorico e didatta della musica 
raggiunse una notevole fama tra i suoi contemporanei; la sua influenza nel mondo musica-
le germanico è attestata anche dalle conversazioni con importanti compositori del tempo, 
quali Weber, Mendelssohn, Lortzing, Hummel e Zelter, rielaborate in forma di brevi saggi. 
Di particolare rilievo è l’interesse pionieristico di Lobe per la Skizzenforschung e lo studio 
del processo compositivo, in particolare quello di Mozart, ritenuto da lui fondamentale per 
comprendere a pieno il contenuto delle creazioni musicali. Con il trasferimento a Lipsia nel 
1846, città dalla vocazione culturale borghese più adatta alle aspirazioni professionali di 
Lobe rispetto all’aristocratica Weimar, egli intensificò la sua attività di scrittore, non solo 
come teorico e didatta della musica (si ricordi il suo famoso Lehrbuch der Komposition in quattro 
volumi, del 1850-1867),4 ma anche come critico musicale e pubblicista. In questo contesto 
furono fondate le «Fliegende Blätter», nate dopo la conclusione dell’esperienza redazionale di 
Lobe per la rinomata «Allgemeine musikalische Zeitung», durata dal 1846 al 1848. La nuova 

1 Johann Christian Lobe, Bellini, in «Fliegende Blätter. Wahrheit über Tonkunst und Tonkünstler», i/5, 
1855, pp. 262-280. Si può leggere al seguente indirizzo: https://opacplus.bsb-muenchen.de/title/4375514 
(consultato il 2.11.2020).

2 Vincenzo Bellini, hrsg. von Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn, «Musik-Konzepte», n. 46, November 
1985, pp. 47-63.

3 Johann Christian Lobe, Programm, in «Fliegende Blätter. Wahrheit über Tonkunst und Tonkünstler», i/1, 
1855, p. 1. La rivista era pubblicata in fascicoli (otto per ciascuna annata) poi raccolti in tre volumi, datati 
1855-1857.

4 id., Lehrbuch der musikalischen Komposition, 4 voll., Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1850-1867. Del vol. iv, dedi-
cato alla composizione operistica, fu pubblicata una nuova edizione a cura di Hermann Kretzschmar nel 
1887.
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rivista si inserisce, dunque, nel già ricco dibattito culturale ed estetico intorno alla musica in 
auge in quegli anni proprio nelle vivaci testate lipsiensi,5 e lo arricchisce con articoli scritti 
tutti in prima persona e con uno stile colloquiale, che enfatizza il carattere soggettivo della 
prospettiva di Lobe e il tono fortemente divulgativo dei testi, rivolti a lettori colti ma profani 
in campo musicale.

Gli argomenti affrontati nel giornale spaziano dalla storia della musica a ritratti di musi-
cisti contemporanei e a temi di estetica, sino a riflessioni pedagogiche e didattiche. Grazie 
a un linguaggio relativamente asciutto e piano, specie se confrontato con quello dei suoi 
contemporanei, arricchito da metafore e similitudini didascaliche, il ‘profano’ sarebbe stato 
in grado di comprendere questioni anche complesse di tecnica compositiva (ad esempio i 
costrutti della musica strumentale) o di ordine estetico, quali le ragioni degli effetti della mu-
sica, il destino della sinfonia, la ‘tecnica ed estetica del dramma musicale’. Il focus specifico, 
come sempre nelle riflessioni di Lobe, è sulla produzione e fruizione musicale, che devono 
essere messe in un circolo virtuoso, in nome della verità dell’espressione e del godimento 
artistico.6 In questo contesto, ampio spazio trovano le questioni di drammaturgia musicale, 
che Lobe aveva affrontato non solo nella pubblicistica, attraverso articoli, epistole, conver-
sazioni con i compositori, ma anche dal punto di vista pedagogico e didattico, dedicando 
un intero volume del Lehrbuch proprio alla composizione operistica. Qui trovano una pre-
sentazione sistematica le riflessioni sparse su una efficace drammaturgia musicale che Lobe 
aveva elaborato negli scritti pubblicati sulle riviste. Non è questa la sede per approfondire i 
contenuti del Lehrbuch, che meriterebbe una trattazione a parte, tuttavia non si possono non 
sottolineare i sostanziosi riferimenti a Bellini (in particolare alla Sonnambula), unico autore 
italiano analizzato a fondo.7

5 Lipsia era un centro musicale di rango nell’area tedesca, anche per il dibattito culturale che si svolgeva nelle 
sue riviste: si pensi, oltre alla «Allgemeine musikalische Zeitung» (1798-1848, d’ora in poi AMZ), che pub-
blicava in quegli anni gli scritti, fra gli altri, di Nottebohm e di E.T.A. Hoffmann, alla «Neue Zeitschrift für 
Musik» (d’ora in poi NZM), fondata da Schumann nel 1834 e da lui diretta sino 1845, quando la direzione 
passò a Franz Brendel sino al 1868. Interessante l’immagine dell’opera italiana nelle testate lipsiensi: cfr. 
MiChaeL WittMann, Das Bild der italienischen Oper im Spiegel der Kritik der «Leipziger Allgemeinen musikalischen 
Zeitung», in Le parole della musica, vol. ii, a cura di Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1995, pp. 195-226. 
Per la recezione di Bellini nella AMZ, farò costantemente riferimento allo studio di Werner FriedriCh 
KüMMeL, Vincenzo Bellini nello specchio della «A. M. Z.» di Lipsia, 1827-1846, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
vii/2, aprile/giugno 1973, pp. 185-205.

6 Sugli scritti e sugli orientamenti estetici di Lobe, si rimanda alla dissertazione di torsten brandt, Johann 
Christian Lobe (1798-1881). Studien zu Biographie und musikschriftstellerischem Werk, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2002 (in particolare il capitolo 2 ‘Empfinden’ und ‘Verstehen’ ). Per alcuni riferimenti alla sua teoria 
della forma, cfr. GianMario borio, Forma come sintassi o come energia: la morfologia musicale dopo Beethoven, in 
Storia dei concetti musicali, vol. ii, Espressione, forma, opera, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili, Roma, 
Carocci, 2007, pp. 191-211: 196-198. Sulla recezione della Compositions-Lehre di Lobe, cfr. Christoph von 
bLuMröder, Die Kategorie des Gedankens in der Musiktheorie, «Archiv für Musikwissenschaft», xLviii/4, 1991, 
pp. 282-299.

7 Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposition, vol. iv cit., in particolare pp. 25-27, 84-85. Ovviamente sono 
citate opere di Rossini, modello ineguagliato anche in area germanica, di Donizetti, di Verdi e di altri, ma a 
nessuno l’autore dedica uno spazio analogo a quello riservato a Bellini.



98

Un ritratto di Bellini

Molti dei nodi concettuali e delle questioni di pratica compositiva operistica che Lobe 
sviluppa nel Lehrbuch sono di fatto anticipati in sintesi nel ritratto di Bellini pubblicato nelle 
«Fliegende Blätter». Qui Lobe, in un registro linguistico colloquiale e quasi confidenziale, 
analizza con lucidità i caratteri delle composizioni belliniane, smontando sistematicamente 
i tipici pregiudizi (non solo ‘germanici’) su Bellini, sopravvissuti a lungo,8 e al contempo 
criticando le scelte inadeguate dei compositori d’opera tedeschi. Prima di entrare nel merito 
dell’analisi di Lobe, è opportuno ricordare che nel suo discorso non deve trarre in inganno 
l’occasionale esaltazione della superiorità germanica nell’arte: si tratta di formule retoriche 
che riflettono luoghi comuni radicati nella mentalità dell’epoca, che emergono, con ben mag-
giore evidenza, anche negli scritti di Weber e Schumann sino a Wagner e oltre. Nello scritto 
su Bellini prevale un discorso analitico di notevole lucidità e coerenza in cui Lobe non esita, 
piuttosto, a criticare i propri compatrioti che si dedicano alla composizione operistica, con 
risultati a suo dire inadeguati e destinati a scarso successo.

L’articolo delle «Fliegende Blätter», dal tono colloquiale, definito dall’autore una sorta di 
‘lettera’ rivolta al pubblico e ai compositori tedeschi, è organizzato in due parti principali: 
una iniziale più analitica, in cui è presentato un ritratto del compositore catanese attraverso 
una descrizione di sorprendente precisione delle caratteristiche della sua scrittura operistica, 
dal trattamento della voce alle peculiarità della melodia e dell’orchestrazione nei recitativi 
e nelle arie. Nella seconda parte, più polemica e ideologica, Lobe si rivolge ai detrattori di 
Bellini, amanti della dottrina o dell’innovazione a tutti i costi, inquadrando dal punto di vista 
estetico la funzionalità delle scelte formali del compositore, rispondenti alle leggi fondamen-
tali del genere operistico in cui gli affetti e le passioni regolano il percorso drammatico e 
musicale. Soprattutto, osserva Lobe, tali scelte sono ampiamente ‘comprensibili’ da parte del 
pubblico medio, messo in grado di riconoscervi i modelli e di immedesimarsi nei contenuti 
sentimentali. L’articolo si chiude con una ‘coda’ fortemente polemica contro l’incapacità dei 
compositori tedeschi di valorizzare la voce e il canto, motivo per cui nessun cantante di 
successo canterà mai le loro opere. In altri scritti, Lobe aveva parlato esplicitamente di ‘deca-
denza’ dell’opera romantica tedesca, troppo astrusa e contraria all’espansione della vocalità: 
queste posizioni estreme lo porteranno a un allontanamento dalla cerchia di Schumann e 
della «Neue Zeitschrift für Musik», cui si sentiva ideologicamente estraneo.9

Colpisce, nel ritratto di Bellini, non solo il riconoscimento da parte di Lobe della solida 
formazione musicale del catanese, della sua competenza contrappuntistica e del suo interesse 
per le musiche strumentali dei compositori tedeschi, inusuale nell’ambito di esperienza di un 

8 Ad esempio, Lobe osserva che Bellini non era affatto istintivo e superficiale, come a lungo si è creduto, 
nell’atto dello schizzare le sue melodie. Al riguardo, scrive Graziella Seminara che «la sua “malinconica 
musa” era tutt’altro che istintiva e presupponeva al contrario un saldo impegno di elaborazione concettua-
le» (GrazieLLa seMinara, Introduzione, in vinCenzo beLLini, Carteggi, edizione critica a cura di Graziella 
Seminara, Firenze, Olschki, 2017, pp. 1-55: 39).

9 In particolare, Schumann rifiutò proprio l’articolo di Lobe Über den Verfall der deutschen Oper und die Mittel, ihr 
wieder aufzuhelfen, dedicato alla ‘decadenza’ dell’opera romantica tedesca (cfr. brandt, Johann Christian Lobe 
cit., p. 84). Negli anni successivi, la NZM sotto la direzione di Franz Brendel identificherà apertamente 
Lobe come ‘filisteo’ e conservatore. Pur in un’ottica critica, Lobe nel suo Lehrbuch ammorbidirà i toni pole-
mici, disapprovando dal suo punto di vista soprattutto la mancanza di verità psicologica e di aderenza alla 
natura di molte opere romantiche (in particolare quelle appartenenti al genere Zauberoper) che ricorrono a 
intrecci basati su magia e incantesimi (cfr. Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposition, vol. iv cit., p. 84).
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compositore italiano del tempo.10 Nel lodare Bellini per l’efficacia del suo stile compositivo, 
essenziale e privo di qualunque ostentazione, Lobe, non incline all’esaltazione a priori del 
germanesimo, affonda un colpo impietoso alla inutile ‘pesantezza’ e ansia di innovazione del 
teatro d’opera dei compositori tedeschi coevi. Senza citarli esplicitamente, probabilmente 
allude ai seguaci della Zauberoper romantica, lui che considerava Mozart come modello 
ideale per verità psicologica ed efficacia del linguaggio operistico e che avrebbe voluto 
rilanciare la fortuna di un Dittersdorf.11 Ma soprattutto, è implicita l’insofferenza per le 
idee rivoluzionarie sul dramma di Wagner,12 con i cui scritti Lobe si confronta proprio negli 
anni Cinquanta, accusando i seguaci dell’opera d’arte dell’avvenire di essere preoccupati più 
di impressionare i posteri che di soddisfare le esigenze attuali del pubblico, anche a costo 
di «morire di fame».13 Queste considerazioni sono affidate a parole dello stesso Bellini, che 
Lobe sostiene di aver conosciuto attraverso interlocutori diretti del compositore catanese.14 
Si tratta probabilmente solo di un espediente retorico, che serve a Lobe per accentuare, 
ai fini delle proprie argomentazioni, l’atteggiamento certamente pragmatico di Bellini; da 
uomo di teatro, questi non prescindeva dall’‘effetto’ dell’opera sul pubblico e teneva conto 
dell’orizzonte d’attesa dei fruitori, si direbbe oggi, ma di sicuro non era fossilizzato sull’hic 
et nunc del successo immediato.15 Inoltre, è implicita la polemica nei confronti dell’idea 

10 Sul rapporto di Bellini con i classici, con la relativa documentazione, si veda il saggio di Fabrizio Della Seta 
pubblicato in questo stesso numero del «Bollettino di studi belliniani». La consuetudine di Bellini con i 
classici viennesi è testimoniata anche dalle carte di lavoro dei suoi ultimi mesi di vita, note come ‘studi gior-
nalieri’ (cfr. Candida biLLie MantiCa, Gli ‘studi giornalieri’ di Vincenzo Bellini. Indagine filologica dei manoscritti 
conservati presso il Museo Civico Belliniano di Catania, tesi di laurea specialistica in Musicologia, Università di 
Pavia, a.a. 2006-2007; al riguardo, si rimanda al saggio di Mantica compreso in questo numero del «Bollet-
tino»).

11 Mozart è il modello per eccellenza di drammaturgia musicale, su cui Lobe imposta anche la propria visione 
pedagogica nel quarto volume, dedicato all’opera, del Lehrbuch der musikalischen Komposition. Come già detto, 
anche nel Lehrbuch Lobe critica l’artificiosità della drammaturgia dell’opera magica tedesca, fatte salve le 
soluzioni ammirevoli presenti nelle opere di Weber e di Marschner (Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposi-
tion, vol. iv cit., pp. 227-236, 391-404). A proposito dell’interesse per Ditterdorf, si rimanda a brandt, Johann 
Christian Lobe cit., p. 16.

12 Di Wagner Lobe apprezzava tuttavia Lohengrin e Tannhäuser (ivi, pp. 228-232).
13 Lobe scrive così: «[wir] bleiben arme Teufel und müssen hungern» (Lobe, Bellini cit., p. 266).
14 Lobe poté ricavare informazioni dall’articolo comparso nella «Allgemeine musikalische Zeitung» del 1827, 

il cui autore è probabile fosse Peter Lichtenthal (cfr. oLe hass, Allgemeine musikalische Zeitung (1798-1848), in 
Répertoire international de la presse musicale, 2009; la descrizione è disponibile online sul sito www.ripm.org) e da 
colloqui con Ferdinand Hiller, cui Lobe era legato da amicizia sin dagli anni Venti, e che successivamente 
riportò molte notizie nel suo ritratto di Bellini (Ferdinand hiLLer, Künstlerleben, Köln, DuMont Schauberg, 
1880, pp. 144-159: 146).

15 Il carattere di Bellini, pragmatico ma rigoroso e non incline a compromessi sul piano artistico, è ben deli-
neato dal suo carteggio: al riguardo cfr. seMinara, Introduzione, in vinCenzo beLLini, Carteggi cit. Del resto, 
ricorda Della Seta a proposito di Verdi, in tempi molto più recenti, in importanti studi musicologici si diceva 
che lasciare un segno per la posterità e innovare la forma dell’opera italiana o mirare alla ‘profondità filo-
sofica’ non era negli interessi fondamentali di un compositore d’opera italiano e neppure di Verdi (Fabrizio 
deLLa seta, “… non senza pazzia”. Prospettive sul teatro musicale, Roma, Carocci, 2008, pp. 136-137; il riferi-
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di un’opera d’arte dell’avvenire, che Wagner teorizzava proprio negli anni Cinquanta, 
inconcepibile dal punto di vista dell’estetica classicista di Lobe.

Nell’esaltare la chiarezza e l’economia dei mezzi compositivi di Bellini, Lobe non esita 
a infierire sarcasticamente sulla pesantezza e incomprensibilità dei ‘profondi’ compositori 
tedeschi. Costoro, sostiene con veemenza, intendono innovare a ogni costo, o mostrare ar-
tificiosamente tutta la propria dottrina compositiva,16 mortificando spesso proprio il canto e 
fustigando la capacità recettiva del pubblico medio. Gli strali di Lobe sono ideologicamente 
condizionati dalla sua visione estetica classicista, in cui la Fasslichkeit (comprensibilità), è il 
principio cardine.17 Essa è assicurata solo dall’uso di forme che permettano al pubblico di 
orientarsi tra modelli consueti e ben introiettati. Le artificiose ‘nuove vie’ che i tedeschi, non 
solo nell’opera, intendono perseguire a ogni costo (ancora riecheggia l’articolo profetico di 
Schumann su Brahms,18 pubblicato appena un anno prima dello scritto di Lobe su Bellini), 
rischiano solo di impedire ciò che per Lobe è lo scopo principale della fruizione della musi-
ca: quel godimento di matrice schilleriana che non è puro svago sensoriale, ma edles Vergnügen 
(nobile piacere), meditata elevazione estetica.19

Nel definire il piacere che deriva da una fruizione consapevole, Lobe si rifà ad una cate-
goria estetica fondamentale della dottrina dell’imitazione, secondo la quale «l’arte è a servizio 
della natura e fatta per la sua imitazione».20 Pertanto il piacere del pubblico deriva dal rico-
noscere la somiglianza tra modello reale in natura e sua imitazione artistica: la verità artistica 
deriva proprio dal grado di similitudine tra modello reale e riproduzione musicale. Da qui 
nasce l’ammirazione di Lobe per Bellini, che ha saputo utilizzare al meglio le forme «stereo-
tipate» del melodramma, quelle convenzioni (la ‘solita forma’) che permettono ai cantanti di 
esibire la propria vocalità, al compositore di esprimere le passioni e gli affetti che producono 
l’effetto ‘giusto’, al pubblico di godere di quella rappresentazione simbolica della fenomeno-

mento è al libro di JaMes arnoLd hepoKosKi, Giuseppe Verdi: “Falstaff”, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983, p. 54). Dietro alle parole attribuite a Bellini, specie nel riferimento alla rinuncia all’aspirazione a 
lasciare un’eredità artistica duratura, si nasconde probabilmente la disillusione di Lobe, che da tempo aveva 
abdicato a qualunque pretesa di immortalità attraverso la composizione, rendendosi conto del suo talento 
limitato (cfr. la lettera del 25 ottobre 1829 a Friedrich Kind, cit. in brandt, Johann Christian Lobe cit., p. 75).

16 Nel Lehrbuch Lobe rimprovera ad esempio a Spohr un uso eccessivo di modulazioni enarmoniche (Lobe, 
Lehrbuch der musikalischen Komposition, vol. iv cit., p. 1).

17 Sulla categoria della Fasslichkeit in Lobe, cfr. brandt, Johann Christian Lobe cit., pp. 222-232.
18 Com’è noto, l’articolo di Schumann, Neue Bahnen, fu pubblicato sul fascicolo n. 18 del 1853 della «Neue 

Zeitschrift für Musik», la rivista progressista ideologicamente antagonista al classicismo di Lobe che, come 
detto, aveva intrattenuto rapporti intellettuali molto stretti con Schumann negli anni in cui scriveva ancora 
per la «Neue Zeitschrift für Musik» (1843-1846). A questa amicizia si deve ad esempio l’interesse di Lobe 
per Berlioz.

19 Il riferimento è all’articolo di Schiller Über den Grund des Vergnügens an tragischen, che Lobe cita nei suoi scritti 
nelle «Fliegende Blätter» (al riguardo, e più in generale sulla recezione di Schiller da parte di Lobe, si riman-
da a brandt, Johann Christian Lobe cit., pp. 207-208 e 284-290).

20 L’espressione risale a Mattheson: «die Kunst [ist] Dienerin der Natur und zu ihrer Nachahmung bestellt» 
( Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, Hamburg, 1739, hrsg. von Margarethe Reimann [«Do-
cumenta Musicologica», Reihe I, Bd. 5], Kassel - Basel, Bärenreiter, 1954, p. 222 [p. 135 dell’ed. originale]).
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logia del sentimento e dell’affetto,21 che risponde alla verità naturale e artistica.
Soprattutto egli riconosce in Bellini delle qualità che nei paesi di cultura tedesca sono 

state riconosciute solo in tempi molto recenti: come ricorda Kümmel, autore di uno dei rari 
studi sulla recezione tedesca ottocentesca di Bellini nell’Ottocento, si deve agli studi pionie-
ristici di Lippmann22 se qualità come «la penetrazione drammatica del recitativo e dell’aria, 
la grande flessibilità della melodia, il taglio drammatico delle scene, l’osservanza del testo, 
la coerenza sonora, l’accresciuta espressività»23 furono pienamente comprese. Nel panorama 
europeo ottocentesco, soprattutto tedesco, della recezione da parte della critica delle opere 
di Bellini, la dettagliata analisi di Lobe si staglia per equilibrio e oggettività. Gran parte 
della critica al di fuori dell’Italia non fu mai del tutto convinta del successo di pubblico che 
Bellini riscuoteva non solo in Italia, ma anche nei paesi germanici e soprattutto a Parigi e 
a Londra.24 L’accoglienza altalenante da parte della critica specializzata tedesca (ma anche 
francese e inglese) verso il teatro d’opera italiano contemporaneo era caratterizzata dai tipici 
pregiudizi culturali di quel tempo: Bellini, come tutti gli Italiani, proponeva un’arte priva di 
profondità, ‘facile’ e asservita ai cantanti. Ben noti sono gli ondivaghi giudizi di Wagner e di 
Schumann nei confronti di Bellini. Il primo nel 1834 e poi nel 1837 dichiarava il suo incon-
dizionato entusiasmo per la semplice e nobile bellezza del canto e della limpida melodia che 
aveva tanto impressionato l’«addottrinata Germania», consigliando ai compositori tedeschi, 
come farà Lobe nel suo scritto, di dare spazio al canto.25 L’entusiasmo di Wagner, com’è 
noto, in seguito scemò drasticamente, anche se non divenne mai giudizio negativo, mentre 
Schumann mantenne un giudizio fondamentalmente critico nei confronti della leggerezza e 
‘semplicità’ della musica di Bellini.26

21 Affetto e sentimento in Lobe sono termini equivalenti.
22 Cfr. FriedriCh LippMann, Vincenzo Bellini und die italienische Opera seria seiner Zeit: Studien über Libretto, Arien-

form und Melodik, Köln - Graz, Böhlau, 1969; nuova edizione italiana: Vincenzo Bellini e l’opera seria del suo tempo. 
Studi sul libretto, la forma delle arie e la melodia, in Maria rosaria adaMo, FriedriCh LippMann, Vincenzo Bellini, 
Roma, ERI, 1981, pp. 313-555. Com’è noto, a partire dal 1967 fino al primo decennio del nuovo secolo 
Lippmann produsse una nutrita serie di scritti su Bellini, tuttora di riferimento per gli studi belliniani.

23 KüMMeL, Vincenzo Bellini nello specchio della «A. M. Z.» di Lipsia cit., p. 205.
24 Per la recezione critica di Bellini a Londra, cfr. danieLa MaCChione, Dal ‘Pirata’ ai ‘Puritani’: la recezione 

critica di Bellini a Londra (1830-1835), «Bollettino di studi belliniani», i, 2015, pp. 47-65.
25 Così scriveva Wagner: «Canto, canto, e ancora canto, o tedeschi!» [riChard WaGner, Bellini († 1835). Ein 

Wort zu seiner Zeit, «Der Zuschauer» (Riga), n. 4621, 7-19 dicembre 1837; ristampato in «Bayreuther Blätter», 
8, 1885, pp. 363-364: 363; edizione italiana: id., Bellini. Un cenno al tempo giusto (1837), a cura di Friedrich 
Lippmann, trad. di Lorenzo Bianconi, in Wagner in Italia, a cura di Giancarlo Rostirolla, Torino, ERI, 1982, 
pp. 432-433: 432.]

26 Sul rapporto tra Wagner con la musica italiana e con Bellini in particolare, cfr. LuCa zoppeLLi, Richard Wa-
gners Bellini-Bild, in Das Bild der italienischen Oper in Deutschland, hrsg. von Sebastian Werr, Daniel Brandeburg, 
Münster, Lit-Verlag, 2004, pp. 170-176; inoltre, cfr. FriedriCh LippMann, Wagner e l’Italia, in Wagner in Italia 
cit., pp. 247-286 (edizione originale Wagner und Italien, «Analecta Musicologica», xi, 1972, pp. 200-249). Su 
Schumann e Bellini, cfr. antonio rostaGno, Schumann e Bellini (e Donizetti): “melodia e melodie”, in Robert Schu-
mann. Dall’Italia, a cura di Elisa Novara e Antonio Rostagno, Lucca, LIM, 2014, pp. 197-233 (in particolare, 
per la riflessione sulla categoria della ‘semplicità’ considerata un difetto estetico nella visione anticlassicista 
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Per quanto attiene alla pubblicistica più diffusa in Germania (quella rappresentata, ad 
esempio, dagli articoli dei corrispondenti della AMZ), i giudizi espressi erano spesso dettati 
da una diffidenza di base, non suffragati da analisi e argomentazioni più precise. Quando 
il risultato appariva più convincente alle orecchie dei critici tedeschi, era perché Bellini era 
riuscito per qualche aspetto a essere un po’ ‘tedesco’ (‘filosofico’, avrebbero detto gli italiani), 
avvicinandosi ai modelli ineguagliati di Mozart, di Gluck, dei romantici tedeschi (Weber e 
Spohr), con l’unica eccezione di Rossini, da sempre trionfante anche in Germania. Come 
ricorda Kümmel, il concetto di ‘tedesco’ o ‘filosofico’ indicava «il pathos drammatico sentito 
come qualcosa di assolutamente nuovo, lo stretto rapporto tra il melos e il testo».27

Lobe, al contrario, si sofferma ad analizzare le caratteristiche ‘autentiche’ dello stile bel-
liniano, il suo ‘marchio di fabbrica’, per scoprirne i motivi del gradimento da parte del pub-
blico e per invitare i dotti compositori tedeschi ad appropriarsi di qualche elemento utile a 
suscitare godimento nei fruitori e apprezzamento da parte dei cantanti più dotati e quotati.

Nell’analizzare l’efficacia delle soluzioni belliniane, dal trattamento della voce al rapporto 
costruttivo tra compositore e librettista che lavorano per lo stesso scopo alla struttura del 
dramma, ben organizzato in forme stereotipate, all’orchestrazione affatto banale ma fun-
zionale al canto, Lobe sottolinea la naturalezza del risultato, ovvero del cosiddetto ‘effetto’, 
come anche Bellini lo definiva. Gli aspetti formali e tecnici belliniani sono ricondotti all’u-
niverso culturale dell’opera italiana, che di per sé costituisce una sorta di struttura archeti-
pica che permette a tutti di riconoscere e riconoscersi negli affetti espressi: questo è il senso 
profondo dell’effetto teatrale. Del tutto naturale sembra a Lobe che, per la legge formale del 
genere operistico, l’intreccio (Fabel o anche Geschichtserzählung) sia un mezzo per motivare le 
situazioni ‘musicali’, ovvero quelle che agiscono sull’animo del pubblico che vi riconosce 
sentimenti e passioni. La drammaturgia musicale non può che derivare dall’affetto: se la 
trama è troppo astratta o arida o cruda o del tutto innaturale (‘magica’) non vi può essere un 
affetto riconoscibile, e dunque le situazioni rappresentate non sarebbero musicali.28 La verità 
del dramma musicale sarebbe data, pertanto, dalla molteplicità e varietà (Mannichfaltigkeit und 
Verschiedenheit) delle situazioni patetiche, che devono essere accostate in maniera fortemente 
contrastante. Lobe sembra preferire la dialettica degli affetti belliniana all’esposizione razio-
nale del conflitto di tanti drammi moderni.

Sia nell’articolo pubblicato nelle «Fliegende Blätter» sia nel successivo quarto volume del 
Lehrbuch, Lobe analizza in particolare La sonnambula, per lui modello esemplare di intrec-
cio funzionale alla presentazione di situazioni musicali variegate e contrastanti,29 nonché 
di adeguatezza nell’impiego delle forme prestabilite e di valorizzazione del canto che viene 
‘trasfigurato’ in funzione espressiva. La vocalità piena, in tutte le sue sfumature, è protago-

di Schumann, p. 198).
27 KüMMeL, Vincenzo Bellini nello specchio della «A. M. Z.» di Lipsia cit., p. 191 (il riferimento è in particolare a La 

Straniera).
28 La definizione di musikalische Situation si trova nel Lehrbuch (Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposition, vol. 

iv cit., p. 20).
29 Nel Lehrbuch Lobe analizza come situazioni musicali, in particolare, il ruolo di Amina (ne individua set-

te), verificando nei momenti della trama in cui è coinvolta la presenza della necessaria varietà e pluralità 
di passioni e sentimenti, presentati con una sapiente Steigerung (intensificazione), dalla gioia incontenibile, 
all’indignazione, alla disperazione, alla prostrazione inconsolabile, sino alla gioia e al diletto riconquistati 
(ivi, pp. 25-27).
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nista assoluta dell’opera belliniana ed è questo che la rende gradita ai cantanti e al pubblico.30 
Nella Sonnambula, esemplare sembra a Lobe – a differenza di altri critici tedeschi31 – l’impie-
go del recitativo, con cui spesso i ruoli principali esordiscono: nel caso di Amina («Care com-
pagne, e voi, | teneri amici», atto I, scena 3) e di Elvino («Perdona o mia diletta, | il breve 
indugio», atto I, scena 5) il recitativo belliniano offrirebbe la migliore possibilità di mostrare 
al pubblico tutta la ricchezza sonora delle voci degli interpreti più importanti.

Oggetto di analisi ammirata è l’arioso melodico, che Bellini inserisce spesso nei recitativi 
dei ruoli principali delle sue opere. Lobe ne individua due tipi: nel primo, presente nel già 
citato recitativo di esordio di Elvino, la melodia è sostenuta da un accompagnamento sem-
plicissimo dell’orchestra; nell’altro, esemplificato nel recitativo di sortita di Giulietta («Ardo, 
una vampa un foco | tutta mi strugge») ne I Capuleti e i Montecchi, l’orchestra ha una sua 
propria idea melodica e ritmica che conferisce il suo carattere espressivo alla situazione e 
sulla quale si inserisce in condotta polifonica il declamato melodico del cantante.32 Infine, il 
discorso di Lobe si concentra sull’aria belliniana, considerata da molti in maniera spregiativa 
un «cavallo da parata».33 All’opposto Lobe, analizzando l’aria di sortita di Amina, ne loda la 
semplicità morfologica e l’economia dei mezzi nel Cantabile sostenuto in Mi bemolle mag-
giore («Come per me sereno»). Soprattutto, egli evidenzia l’abilità di Bellini nel valorizzare la 
voce sia all’apparizione della melodia, dopo la breve tensione creata dall’accompagnamento 
orchestrale, sia nel contrasto con il coro, come avviene con l’intervento del Tutti dopo il 
Solo. La difesa appassionata dell’efficacia della scrittura operistica di Bellini si concentra 
infine sull’uso delle colorature nella cabaletta («Sovra il sen la man mi posa»). Lobe con-
sidera quei virtuosismi per null’affatto manierati, bensì del tutto funzionali all’espressione 
del fuoco che divampa nel cuore di una fanciulla italiana per il suo amato che, a suo dire, 
mai nessuna cantante tedesca riuscirà a interpretare con autentico slancio passionale. La 
vocalità belliniana, dunque, còlta nella sua verità espressiva e drammatica, ma anche nelle 
sue caratteristiche ‘materiche’ di pura bellezza sonora, è ciò che Lobe difende dagli ingiusti 
pregiudizi e dalle accuse, persino di trivialità, che hanno a lungo accompagnato la recezione 
di Bellini da parte dei critici nell’area germanica. Tale atteggiamento ‘tiepido’ nei confronti 
del carattere popolare del melodramma italiano ottocentesco non sorprende, se si pensa che, 
come ricorda Fabrizio Della Seta, esso divenne oggetto di interesse musicologico non prima 
degli anni Settanta del Novecento.34 Tanto più è degno di nota l’apprezzamento di Lobe per 
Bellini, presentato in maniera chiara e coerente con la sua visione del teatro musicale, come 
godimento estetico elevato.

30 In tutta Europa il pubblico, libero dalle gabbie ideologiche dei critici musicali, fu sempre entusiasta di 
Bellini, anche se nei paesi di lingua tedesca non raggiunse mai il successo ottenuto a Parigi e soprattutto 
a Londra. Sulla immediata popolarità de La sonnambula, con i suoi diversi ‘focolai’ di diffusione, cfr. vin-
Cenzo beLLini, La sonnambula, a cura di Alessandro Roccatagliati e Luca Zoppelli, Milano, Ricordi, 2008 
(«Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini», vol. vii), in particolare le pagine dell’Introduzione dedicate 
a La storia, pp. xi-xLi.

31 Cfr. KüMMeL, Vincenzo Bellini nello specchio della «A. M. Z.» di Lipsia cit., p. 199.
32 I due tipi di arioso sono analizzati con gli stessi esempi musicali, ma in maniera più approfondita, anche nel 

Lehrbuch (Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposition, vol. iv cit., pp. 84-85).
33 La definizione Paradenpferd si trova nel Lehrbuch (ivi, p. 27).
34 Cfr. Fabrizio deLLa seta, Difficoltà della storiografia dell’opera italiana, in id. «…non senza pazzia» cit., pp. 135-

148.
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Johann Christian Lobe

Bellini

Wo ich große Wirkungen sehe, pflege ich
auch große Ursachen vorauszusetzen.

Goethe35

Was zwanzig Jahre sich erhält und die
Neigung des Volkes hat, das muß schon

etwas sein. 
Derselbe36

In short you are determined enjoy every
thing without alloy?

Precisely; and those who do otherwise
lose much pleasure, I suspect!

Cyrilla37

In Berlioz ho preso in considerazione un compositore che attualmente ha forse la cerchia 
più ristretta di autentici ammiratori. In Bellini ne vediamo invece uno che gode del pubblico 
più numeroso, non solo nella sua terra, ma in tutti i paesi sensibili alla musica.

Egli viene trattato col più evidente disprezzo dai critici e dai compositori tedeschi. Non è 
stato mai considerato degno di uno studio puntuale. Non appena si parla di lui, viene subito 
liquidato con alcuni luoghi comuni sprezzanti, quali ‘musica italiana dozzinale’ e simili.

Nella totale mancanza di considerazione per talenti del calibro di un Bellini va ricercata 
una concausa del fatto che – dopo un simulacro di vitalità alimentata da recensioni giornali-
stiche mendaci – certe illusorie velleità germogliate dalle concezioni artistiche anguste, erro-
nee e unilaterali covate da operisti tedeschi le cui opere non giungono affatto ai palcoscenici 
o, se sì, non arrivano a un secondo allestimento, cadono in sempiterno oblio.

Invece di disprezzarle, a questi compositori non farebbe male un confronto approfondito 
con opere che vanno in scena da noi e all’estero e che vi restano per più decenni, in modo 
da scoprirne la forza di attrazione e i mezzi con cui suscitano un gradimento così duraturo 
nella maggior parte delle persone. Ciò potrebbe salvaguardarli dal comporre lavori che non 

35 La citazione è tratta da Johann peter eCKerMann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 
(1836), colloquio del 21 ottobre 1823, che nella versione italiana si può leggere in: id., Conversazioni con Goe-
the negli ultimi anni della sua vita, a cura di Enrico Ganni, trad. di Ada Vigliani, Torino, Einaudi, 2008, p. 41: 
«Dove vedo grandi effetti, − ha detto Goethe − sono solito presupporre anche grandi cause».

36 Ivi, colloquio del 25 ottobre 1823, p. 43: «In ciò che regge per vent’anni, − ha detto − e gode del favore del 
pubblico, deve pur esserci qualcosa».

37 La citazione si legge nel romanzo della scrittrice irlandese baronessa Jemima von Tautphoeus, nata Mont-
gomery (1807-1893), Cyrilla, or, the Mysterious Engagement. A Charming Story, London, Bentley, 1853, e Leipzig, 
Tauchnitz, 1853, nuova ed., Philadelphia, Turner & Co, 1870, p. 81: «“Dunque − disse il Conte Glaneck 
− voi siete deciso a godere di qualunque cosa senza svalutarla?” “Proprio così, e sospetto che coloro che 
fanno altrimenti perdano molto piacere”».
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riescono a piacere a nessuno. Qualcheduno degli artisti tedeschi crede di disonorare il pro-
prio alto ideale nel caso in cui prenda in considerazione, sia pur minimamente, le esigenze e 
la cultura del suo tempo. E tuttavia nessun artista è diventato grande mettendo tale riguardo 
completamente da parte.

Nella musica italiana in generale, e in quella di Bellini in particolare, vi è molto che mi 
disgusta, per cui sono ben lungi dal considerare Bellini come un modello di riferimento per 
noi. Ma qualcosa nelle sue opere mi piace, suscita il mio godimento, anche se non in quella 
maniera elevata e completa come nelle opere degli stimati maestri tedeschi. Questo non mi 
ha tuttavia trattenuto dall’esaminare attentamente i suoi lavori, per chiarirmi il loro senso 
generale.

La vicenda biografica di questo Maestro è breve: nacque, risplendette e morì. Vide la 
luce a Catania in Sicilia il 3 novembre 1802 [sic], divenne poi allievo del Conservatorio di 
Napoli, dove, sotto la guida dei suoi insegnanti Tritto e Zingarelli, compose una gran quan-
tità di pezzi, brani da concerto per diversi strumenti, una cantata, quindici [sic] ouverture e 
sinfonie, molte composizioni sacre, eccetera. Nel 1824, all’età di ventidue anni, compose la 
sua prima opera: Adelson e Salvina [sic]; due anni più tardi per il San Carlo Bianca e Fernando e 
successivamente Il Pirata, La Straniera, Romeo e Giulietta [I Capuleti e i Montecchi], La Sonnambula, 
Norma, Beatrice di Tenda, I Puritani, questi ultimi per Parigi. Tranne la penultima, tutte le sue 
opere fecero furore. Il 30 [sic] settembre 1835 morì a Parigi, a soli trentatré anni.38 In nove 
anni egli ha scritto altrettante opere: invero non molte per gli italiani, così frivoli e lesti; pa-
recchie per uno che, come lui, avesse preso il proprio lavoro più seriamente dei suoi colleghi; 
tantissime per i compositori tedeschi, perlopiù immuni da una tale fertilità [feracità] e da un 
così irrefrenabile vigore produttivo.

Oggi in Germania si desidera che librettista e compositore siano riuniti in una sola per-
sona: questa esigenza si fonda nella percezione che, quanto a capacità e a principi, vi sia tra 
i librettisti e i compositori di casa nostra una distanza tale da non poterli condurre a una 
profonda comunione d’intenti, rivolta al raggiungimento di una stessa mèta. Se per una volta 
si ottiene un risultato, non rientra certo tra quelli inauditi, fatto che provoca di nuovo una 
mancanza di intesa con il pubblico e dunque rende vano il lavoro svolto in comune.

In Italia, una tale pretesa non può proprio reggere, poiché è la causa a non sussistere af-
fatto. Poeta e compositore sono sempre uniti, agiscono come un’unica persona al servizio del 
pubblico, i cui ordini devono essere realizzati. Il compositore sa di cosa ha bisogno il compo-
sitore per poter creare una musica gradita al suo padrone, il pubblico, perciò si adegua ai suoi 
bisogni. Il compositore sa quale tipo di musica i suoi cantanti e il suo pubblico desiderano e 
non aspira ad altro che a realizzare questi desideri nel miglior modo possibile. Pertanto, al li-
brettista e al compositore italiano occorrono solo le capacità di soddisfare i gusti espressi dal 
proprio paese con chiarezza e semplicità: in questo modo il felice esito dell’opera è assicurato.

38 Le date indicate da Lobe sono imprecise, a partire dall’anno di nascita (1801) e dal giorno della morte (23 
settembre 1835). La prima versione di Adelson e Salvini andò in scena nel febbraio del 1825; fra le opere Lobe 
non cita Zaira, scomparsa dalla circolazione dopo l’insuccesso delle prime rappresentazione (Parma, 16 
maggio 1829). Quanto alle sinfonie non operistiche, se ne conoscono otto (pubblicate in vinCenzo beLLini, 
Composizioni strumentali, a cura di Andrea Chegai, Milano, Ricordi, 2008, «Edizione critica delle opere di 
Vincenzo Bellini», vol. xv): la fonte di informazione per Lobe è probabilmente l’articolo di Peter Lichten-
thal, corrispondente da Milano per la «Allgemeine musikalische Zeitung», pubblicato nel n. 51 della rivista, 
dicembre 1827, col. 872.
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Com’è diverso in Germania! Qui il compositore deve spesso combattere con un poeta 
recalcitrante, il quale vuol dare ascolto solo alle sue idee e a nessun altro; il poeta a sua volta 
con un compositore testardo che intende obbedire solo al proprio ideale; quest’ultimo di 
nuovo con i cantanti, che vogliono siano esaudite tutte le loro richieste, infine questi ultimi 
con le migliaia di diverse pretese delle tante teste del pubblico!

Come possono nascere un’azione e un risultato unitari da questa contrapposizione di tutti 
contro tutti?

Diamo uno sguardo ai testi dell’opera italiana. Il poeta italiano deve poter contare per il 
suo pezzo su due o tre cantanti principali. Questi cantanti devono esibirsi in situazioni molto 
variegate e diverse tra loro, che offrono la possibilità di dare sfogo ai più vari sentimenti e 
passioni. Queste diverse situazioni devono essere collocate e distribuite nelle forme di aria, 
duetto, terzetto, pezzo d’assieme e finale. Fra questi devono essere inserite scene corali secon-
darie con personaggi minori per preparare l’entrata delle figure principali. Seguendo queste 
esigenze, il librettista italiano attinge il suo intreccio [Fabel ] dalla storia o lo escogita di testa 
sua; dato che la musica deve descrivere i sentimenti, deve essere una trama da cui scaturisco-
no nella maniera più naturale possibile le diverse situazioni e passioni.

Dato che presso gli italiani questi principi non vengono sottoposti ad alcun cambiamen-
to e a nessuno viene in mente di affidare la fortuna del proprio lavoro alla ricerca di forme 
nuove − anzi, si cerca di utilizzare quelle già disponibili e definite nella maniera più vantag-
giosa ed efficace possibile −, è per questo che ogni opera italiana riuscita può valere come 
un esempio della messa in pratica di quei precetti immutabili. Se si analizza uno qualunque 
dei libretti messi in musica da Bellini, si vede che sia l’intreccio sia l’ossatura [Plan, la distri-
buzione dei pezzi] sono stati trattati dal poeta secondo le condizioni appena menzionate. I 
cantanti principali hanno ruoli nei quali possono presentarsi nella maniera più conveniente, 
nelle più variegate e contrastanti disposizioni d’animo. Dall’entrata sino alla fine, vi è sempre 
l’uno o l’altro momento significativo offerto da un’aria o da un duetto e così via, in cui il 
cantante da solo o insieme ad altri può dispiegare il suo canto in maniera brillante. Che si 
tratti fondamentalmente della rappresentazione della passione e che la caratterizzazione dei 
personaggi venga considerata necessaria solo al fine di rendere naturali le situazioni dei per-
sonaggi e l’espressione delle loro emozioni, questo è scontato nell’opera italiana.

Al poeta, dopo aver adempiuto con l’intreccio e con l’ossatura i propri doveri verso il 
compositore, i cantanti e il pubblico, nella realizzazione non resta null’altro da fare se non 
aggiungere brevemente nei recitativi i motivi dell’azione, conseguire in maniera naturale le 
manifestazioni dei sentimenti e delle passioni che si concentrano nelle arie, nei duetti, ecce-
tera, sui quali indugiare nella loro espressione, e tratteggiare questi pezzi in brevi strofe con 
parole poetiche e cantabili. La condizione fondamentale per ottenere ciò è: versi e strofe simme-
trici ovunque, in modo che il compositore possa costruirvi melodie simmetriche e collegarle 
in una forma compiuta, semplice e chiara. A questa legge fondamentale i librettisti d’opera 
italiani si sono sempre attenuti. Il librettista di oggi costruisce ancora versi e strofe così come 
li costruiva Metastasio e a nessuno salta in mente, e neppure osa, concepire nuove forme ar-
tistiche che si allontanino da quel modello o addirittura creazioni artificiose prive di forma, 
solo per essere strombazzati come spiriti poetici originali, precursori di più libere vie nuove. 
Il desiderio e la possibilità di essere valorizzati attraverso i giornali, contro le convinzioni e 
le tendenze del pubblico, in Italia non esiste affatto. Il pubblico non si interessa dei giornali 
o per lo meno non si lascia rifilare dalla stampa nulla che vada contro le proprie inclinazioni.

Passiamo al compositore.
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Le due leggi fondamentali che egli non si permette mai di perdere di vista sono: sempre 
la forma in assoluto più semplice e di più facile comprensione, e sempre un canto melodico e 
brillante. A ciò si unisce naturalmente un’espressione vivace dei sentimenti e della situazione. 
Gli italiani non puntano a una caratterizzazione approfondita, all’individuazione di ciascun 
personaggio che osserviamo in Mozart, Weber e pochi altri operisti tedeschi, non sussisten-
do una pretesa del genere da parte del pubblico italiano dell’opera.

Noi tedeschi, precisi e profondi, attribuiamo di solito agli studi e alle superficiali nozioni 
musicali dei compositori italiani tutto quello che nella musica italiana ci sembra trasandato, 
frivolo e superficiale. Si dice che essi non abbiano imparato nulla come si deve; non hanno 
fatto la dura scuola; la loro formazione musicale, dal punto di vista tecnico ed estetico, non è 
evoluta. Può essere che in alcuni casi sia così; dire questo per altri e in particolare per Bellini 
è ingiusto. Un musicista che l’ha conosciuto di persona, e col quale si è intrattenuto spesso 
sull’arte, mi ha riferito che Bellini ha compiuto studi musicali seri e approfonditi ed è capace 
di scrivere una fuga secondo tutte le regole meglio di alcuni compositori tedeschi. Ma, come 
talvolta accade che un tedesco si sforzi di mostrare la sua erudizione musicale per mezzo di 
una breve fuga, così Bellini si sforza in tutti i modi, a quanto afferma, di nascondere la pro-
pria erudizione. È noto che egli conosca molto bene i lavori dei migliori maestri tedeschi, li 
abbia amati e studiati. E che questo studio non sia rimasto senza influenza su di lui, è stato 
ampiamente osservato.39

«Ma, – disse egli una volta a quel musicista – ciò che il vostro pubblico forse vi consente 
di fare – e, aggiunse – qualcosa di ciò si dovrebbe poter pretendere dal pubblico, questo a 
noi non è concesso e pertanto non lo vogliamo. Sappiamo benissimo che le nostre opere 
non sono votate all’immortalità, e perciò rinunziamo di buon grado a una così nobile spe-
ranza. Se non siamo graditi ai nostri contemporanei, saremo disdegnati e ignorati da loro, 
resteremo dei poveri diavoli morti di fame. A cosa mi serve che le mie opere piacciano solo 
dopo la mia morte e procurino denaro ai nostri eredi? Non vogliamo diventare martiri della 
nostra arte. Noi godiamo finché siamo in vita. Ciò che succede dopo di noi riguarda gli altri, 
non noi. E soprattutto, – aggiunse sorridendo ironicamente – i vostri fondamenti non sono 
poi da prendere così tanto sul serio per il futuro. In fondo voi tutti desiderate raccogliere 
il vostro pubblico attorno alle vostre opere. Solo, se non funziona, allora tirate fuori quella 
nobilissima consolazione.40 I vostri più grandi maestri non hanno disprezzato il loro pub-
blico. Il vostro grande, immortale Mozart, che io amo ardentemente, ha talvolta cercato di 
conquistare il favore dei suoi cantanti e del suo pubblico con notevole solerzia».

Tutto ciò che si manifesta nella musica, dall’insieme sino al più piccolo dettaglio, ha il suo 
scopo o dovrebbe comunque averne uno. Qualunque fenomeno prendiamo in considerazio-
ne nell’opera deve avere uno scopo effettivo. Altrimenti, se così non fosse, sarebbe inutile e 
vano. Non possiamo assolutamente rinfacciare agli italiani, pragmatici per come sono, che si 
valgano di questo o quel mezzo, di questa o quella risorsa senza essere ben consci dell’effetto 
cui essi puntano. Se si affronta con questa convinzione una qualunque delle opere belliniane, 
poniamo la Sonnambula, si potranno facilmente scoprire ed enunciare tutti i precetti da lui 
seguiti, e le motivazioni ad essi connessi.

Consideriamo dapprima il trattamento dei recitativi.

39 Anche questo riferimento corrisponde a quanto sostiene Lichtenthal nell’articolo cit.
40 Per le considerazioni su questo passaggio si rimanda al commento (in particolare alla nota 15).
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Essi sono in genere molto semplici, senza coinvolgimento significativo dell’orchestra. 
Essa si limita ad accennare all’accordo su cui si basa la melodia; più rare sono le armonie 
tenute.

Il cantante deve poter far ascoltare la sua voce limpida, non perturbata da qualsivoglia 
impertinente sonorità orchestrale.  Ciò giova a lui e al pubblico. Un tal dimesso trattamento 
dei recitativi serve nel contempo a dare un po’ di riposo all’orecchio dell’ascoltatore, dopo le 
protratte, poderose e articolate masse sonore somministrate dalle arie e dai pezzi d’assieme, 
che più coinvolgono l’attenzione e il sentimento. A questi pezzi, i recitativi fanno da contra-
sto in maniera netta ed efficace.

I personaggi secondari Bellini li fa semplicemente cantare parlando nei recitativi, invece 
ai ruoli principali dà frasi più melodiose, mediante le quali essi risaltano più nettamente in 
quanto personaggi drammatici, e in quanto cantanti possono sfoggiare con maggior splen-
dore e grazia il fascino delle loro voci.

Il fatto che solitamente esordiscano con un recitativo offre la migliore possibilità di mo-
strare al pubblico tutta la dovizia sonora della loro voce, che altrimenti, con l’accompagna-
mento dell’orchestra, non sarebbe possibile disvelare così patentemente.

Si consideri da questo punto di vista la sortita di Amina [esempio 1]. Si veda più avanti 
come si presenta la prima volta Elvino [esempio 2].

[Esempio 1]
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Tra un recitativo e l’altro dei cantanti principali vengono inseriti, nei punti appropriati, 
brevi ariosi estremamente melodici, che contrastano nuovamente in maniera molto piacevole 
con il recitativo semplice.

Questi ariosi vengono trattati sempre secondo due tipologie. Nella prima, la melodia vie-
ne sostenuta e contrastata dal più semplice degli accompagnamenti. [Esempio 3]

Nel secondo tipo, l’orchestra ha una sua propria idea melodica e anche ritmica, sulla quale 
il cantante intona una seconda melodia, ritmicamente e melodicamente differente. [Esempio 
4]

[Esempio 2]

[Esempio 3]
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Anche attraverso brevi intermezzi melodici dell’orchestra il recitativo semplice viene reso 
piacevole per l’ascoltatore e pratico per il cantante, il quale vi trova momenti di quiete per la 
voce e la possibilità di prendere fiato pienamente e con tranquillità.

Osserviamo ora l’aria belliniana, profondamente amata da tutti i cantanti e dalla gran par-
te del pubblico in tutti i paesi musicali. Il principio dominante di Bellini è la trasfigurazione del 
canto, al quale devono essere subordinati e resi funzionali ogni altra esigenza, ogni elemento 
musicale e purtroppo, se non è possibile altrimenti, anche la stessa verità espressiva.

Per quanto concerne la vocalità stessa, in Bellini vi è la fusione della cantabilità con il 
virtuosismo. Tuttavia, egli ha cercato di nobilitare quest’ultimo tratto, avvicinandolo a un’au-
tentica espressione di sentimenti. Infatti, che non ogni passo d’agilità, coloratura, melisma 
sia contrario all’espressione della passione, ma che persino tali figure, disprezzate e rigettate 
dagli asceti musicali, possano rappresentare musicalmente in maniera del tutto naturale lo 
sprizzare della gioia viva o delle fiamme dell’ira, lo ha già riconosciuto il severo Rousseau, 
avverso a tutto a ciò che è innaturale, falso e artificioso, e i grandi compositori lo hanno 
confermato nell’applicazione pratica.

Così, ad esempio, la gioia d’amore di Amina, che ella a stento riesce a controllare, se ci si imma-
gina la sensibilità di una fanciulla italiana piena di fuoco, riesce a trovare la sua espressione 
del tutto naturale nel divampare di codesta coloratura [Esempio 5]:

[Esempio 4]
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Ciò soprattutto se la si ascolta da un’autentica cantante italiana, dato che anche le migliori 
artiste tedesche non riescono a immedesimarsi in quella sensibilità così traboccante del Sud e a 
riprodurla. Per veder rifulgere davanti a noi codesta trasfigurazione del canto e del cantante, 
prendiamo in considerazione l’intera prima aria di Amina.

Dopo il recitativo inizia la cavatina, un Cantabile sostenuto in 4/4. Vale la pena notare e 
riflettere sul fatto che quasi tutte le arie, i duetti e in generale tutti i pezzi per i cantanti siano 
scritti in tempi moderati e metri di battuta ampi, la maggior parte in 4/4. Il motivo di ciò sta 
nella piena cantabilità delle melodie. Il cantante deve avere note sulle quali possa far vibrare 
e risuonare pienamente la sua voce. Nelle misure brevi con tempi veloci e note fuggevoli 
il cantante non può sfoggiare appieno tutto il suo potenziale vocale; in questi casi, anche 
quando l’accompagnamento è sommesso, si sente solo metà della sua voce. Se poi l’orchestra 
interviene con figurazioni proprie a pieno volume, si perde spesso completamente il fascino 
della voce. L’insuperabile espressività dell’aria dello champagne in Don Giovanni (Allegro, 2/4), 
con le sue note veloci, può servire da esempio. Se il cantante non ha una voce gigantesca e, 
insieme, una straordinaria scioltezza, il canto scivola via e sguscia come un’ombra. Mozart 
lo sapeva bene, e per questo ha affidato la melodia quasi continuamente anche all’orchestra.

Il Cantabile sostenuto, in Mi bemolle maggiore, 4/4, è lungo solo ventidue battute; è co-
stituito da tre piccoli periodi, resta assolutamente nella stessa tonalità e ha come sostegno gli 
accordi di accompagnamento più comuni. Eppure, che pienezza di canto dolce e radioso vi si 
ritrova! Il più idealista dei compositori tedeschi, che disprezzerebbe tutto ciò dal suo elevato 
punto di vista, considererebbe questo piccolo brano in maniera completamente diversa se la 
natura lo trasformasse improvvisamente in un cantante musicalmente educato con una voce 
piena: lo eseguirebbe molto volentieri e non avrebbe il minimo dubbio che esso procuri a lui 
e ai suoi ascoltatori un piacevole godimento.

L’accompagnamento del primo periodo cosa dice, cosa rappresenta? Nulla in particolare, 
è assolutamente comune. [Esempio 6]

[Esempio 5]
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Così l’orchestra apre questa battuta, suonando da sola. Si può mai iniziare in una maniera 
più asciutta, comune e priva di fantasia? Tuttavia, questo accompagnamento arido e privo di 
fantasia è la base disadorna sulla quale una dolce melodia si dischiude all’orecchio. Parlo a 
nome di tutti gli italiani, dei loro cantanti e del loro pubblico. [Esempio 7]

Ho sentito che direttori d’orchestra tedeschi di grande cultura hanno cancellato queste bat-
tute iniziali perché frenano il canto!

Allora con lo stesso diritto si sarebbe autorizzati a cancellare ogni appoggiatura, poiché 
ritarda l’entrata della nota dell’accordo attesa. Invece, una piccola esitazione di ciò che è 
previsto intensifica l’aspettativa, e proprio questo tipo di lieve tensione verso la comparsa della 
melodia in Bellini è il primo motivo dell’entrata anticipata dell’accompagnamento. Il secondo 
motivo è quello di conferire maggiore risalto al canto. Dopo il Tutti dell’orchestra l’orecchio 

 [Esempio 7]

[Esempio 6]
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dovrebbe potersi riposare e, grazie al lieve accompagnamento, poter percepire per contrasto 
l’entrata della melodia vocale. Si tratta di un’attenta rimozione di tutto ciò che è accessorio, 
che permette di eliminare il superfluo, in modo che l’entrata della tanto attesa figura musicale 
possa avvenire in piena gloria e senza alcun offuscamento.

Queste sono le massime di Bellini per la trasfigurazione del canto nel corso del preludio, 
l’accompagnamento e l’armonia all’inizio di questa cavatina.

Il secondo periodo fa parte di quelle strutture che ho segnalato parlando dei piccoli ariosi 
distribuiti tra i recitativi, ovvero là dove l’orchestra ha una parte per sé, il canto un’altra rit-
micamente contrastante. Vogliate osservare da soli questo e il terzo periodo, nella partitura 
o nella riduzione per canto e pianoforte. A questo Cantabile sostenuto segue un breve coro 
fragoroso; esso ha lo stesso scopo del Tutti dopo il primo Solo di un concerto, mettendo 
in contrasto la seconda apparizione del canto, poiché il godimento generale è possibile solo 
attraverso l’alternanza.

A questo segue ora il brano principale di questa scena, la vera e propria aria o cavati-
na41 con la grande, ampia melodia principale [«Sovra il sen la man mi posa»] in La bemolle 
maggiore, 4/4, Moderato. Questa melodia deve restare impressa nella memoria dell’ascoltatore per 
sempre. Per questo deve essere costruita in maniera molto semplice ed essere ripetuta dav-
vero molto spesso.

Bellini ha pensato le prime quattro battute in maniera eccellente e adeguata allo scopo. 
Esse costituiscono dapprima il preludio, poi sono ripetute dalla voce due volte nel primo 
periodo, segue poi un nuovo periodo, e dopo viene ripetuto ancora il primo periodo; così, 
alla fine di questa sezione, il pubblico ha ascoltato quelle quattro battute principali per ben 
cinque volte.

Questo primo gruppo di battute costituisce anche il contenuto principale dell’intera aria. 
Segue un Tutti di coro e orchestra. Il cantante ripete poi la prima melodia ancora una vol-
ta; quindi, entra di nuovo un Tutti, cui si unisce la stretta, intessuta del più brillante Solo 
conclusivo del cantante. Un breve, infuocato postludio orchestrale suscita irresistibilmente 
l’applauso.

Questa è la semplice forma dell’aria che si presenta più di frequente nelle sue opere, sot-
toposta solo a minime e irrilevanti modifiche; Bellini non l’ha inventata, ma l’ha ripresa dai 
suoi predecessori, tutti i giovani italiani in generale si attengono ad essa.

«Così insopportabile per noi, così meccanico che ci disgusta!», proclamano i compositori 
e i critici tedeschi; ma non i cantanti e il pubblico.

«Ma noi artisti tedeschi riceviamo le leggi non dai cantanti e dal pubblico, ce le diamo noi 
stessi. Noi eleviamo il pubblico a noi, non ci facciamo abbassare ad esso».

Molto bene. Cerchiamo di non infervorarci. Cercherò di mostrare come fanno gli Italiani e 
perché fanno così. Niente di più. E così intendo continuare a raccontare quali motivi spingano 
Bellini e i suoi colleghi a utilizzare queste semplici forme stereotipate.

In primo luogo, nell’opera i sensuali italiani non vogliono affatto pensare, vogliono solo 
ascoltare e provare emozioni. Comprendere più cose significative allo stesso tempo, e lasciar-
le agire su se stessi in maniera armonica, presuppone attività cognitive esercitate e complete 
che in un pubblico dalla formazione molto variegata non si riscontrano ancora, al momento, 
da nessuna parte e molto probabilmente non si troveranno mai. Persino della tanto cele-

41 Lobe utilizza impropriamente i termini ‘aria’ e ‘cavatina’, riferendosi invece alla cabaletta.
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brata educazione greca all’arte mi azzardo a dubitare un pochino, riguardo a una profonda 
comprensione e a un giudizio solido. Rammento solo la rozzezza del ciabattino: Nec sutor 
ultra crepidam! Il pubblico tedesco in alcune delle sue opere deve ascoltare le più meravigliose 
armonie e le modulazioni sempre cangianti, gli effetti strumentali sorprendenti, le più dot-
te e artificiose combinazioni di molte voci, tutte significative, che si esprimono allo stesso 
tempo; dovrebbe essere in grado di valutare carattere e situazione e contemporaneamente 
percepirne i sentimenti; dovrebbe inoltre ricavare l’elemento simbolico dall’azione, seguire 
l’idea, osservare lo spettacolo della rappresentazione e in più anche percepire qualcosa del 
canto. E per rendere l’opera perfetta, la musica deve essere proposta in forme sempre nuove, 
sconosciute e non comuni.

I compositori italiani si rendono conto che questo è fin troppo per il loro pubblico. L’inin-
terrotto sforzo di attenzione su una tale quantità di cose difficili, presentate contemporane-
amente, non sarebbe sopportabile per i loro spettatori nemmeno per una mezz’ora; solo con 
la violenza della baionetta li si potrebbe costringere a resistere sino alla fine, ma dopo essi, 
invece di provare godimento, finirebbero nella più profonda afflizione, e piuttosto pugnale-
rebbero il compositore che ha inflitto loro una tale tortura invece di ricompensarlo.

Gli italiani si attengono alle forme conosciute, proprio perché esse sono conosciute dal loro pub-
blico. In questo modo, infatti, il pubblico non ha bisogno di rivolgere la propria attenzione 
alle nuove relazioni, bensì solo a ciò che gli viene proposto nella forma nota: alla melodia, al canto e 
all’espressione delle passioni.

Che accade dunque con una nuova forma? Ciò che è innovativo, diventa vecchio se si 
ascolta il brano più volte. Abbiamo il piacere della nuova forma per uno qualunque dei pezzi 
di Don Giovanni? Oppure per una delle buone opere che vengono rappresentate di frequente? 
Conosciamo già a memoria tutte le idee che vi sono, potremmo continuare a cantare da soli 
ogni brano, se venisse interrotto; che ne è dunque dell’effetto della novità della forma?

Ammettiamo pure che sia possibile una forza visiva umana tale da poter penetrare attra-
verso la pelle, la carne e le ossa, per rendere visibili tutti i percorsi segreti, i contorcimenti e 
gli intrichi di una sensazione invisibile e così rendere possibile osservarne la conformazione 
fisica. Ammettiamo ancora che questa capacità di percezione soprannaturale fosse concessa 
al compositore: nel pubblico la metto decisamente in dubbio. E però questa capacità visio-
naria del compositore non aiuta per niente il pubblico. Poiché, se questo deve riconoscere la 
verità di una copia deve dapprima conoscere il suo modello per poterli confrontare tra loro. 
Senza confronto non vi è riconoscimento delle somiglianze. Pertanto, se anche ogni forma 
musicale, ogni aria, ogni duetto fosse la copia più fedele possibile di come è fatto il sentimen-
to interiore, si tratti pure della raffigurazione più fedele possibile, il pubblico non potrebbe 
riconoscerlo. E si indichi anche una sola aria di Mozart, ad esempio da Don Giovanni, o dal 
Fidelio di Beethoven, la cui forma risuonerebbe conforme a natura in senso stretto nell’anima 
della persona raffigurata, ovvero precisamente nella stessa durata, con questo preciso ritmo, 
questo salire e scendere dei suoni, questo colore strumentale, questo accompagnamento. Si 
potrebbe poi dimostrare la stessa natura incondizionata in un pezzo d’assieme, in cui tre, 
quattro, compreso il coro trenta, quaranta persone esprimono contemporaneamente i loro 
diversi sentimenti.

Non è possibile alcuna verità della forma musicale tale che essa possa essere una riprodu-
zione assolutamente fedele della forma dei fenomeni interiori. Gli uomini possono conoscere 
l’essenza dei loro sentimenti e delle loro passioni solo in termini generali.
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Questi caratteri generali possono pure scorrere nell’animo umano in modi molto più sot-
tili, muoversi in ogni singolo caso secondo determinate regole, svilupparsi separatamente se-
condo un ordine assoluto, tuttavia il nostro spirito terreno dovrà sempre accontentarsi della 
percezione delle caratteristiche più appariscenti e rilevanti. Quando queste gli sono mostrate 
in maniera chiara, attraverso l’imitazione artistica, il nostro spirito ne è appagato. Esso ne 
riceve tutto il godimento di cui è capace.

Di nessun brano musicale del mondo possiamo credere che sia l’espressione assolutamen-
te fedele del sentimento o di un sentimento determinato, rappresentandolo con esattezza in 
ogni singolo moto e nel medesimo ordine naturale. Noi possiamo al massimo percepire che 
si tratta di un’imitazione approssimativa, in cui non ritroviamo nulla di contraddittorio, di 
non pertinente e dunque di fastidioso. Che cosa dipinge la grande ouverture in Do maggiore 
del Fidelio di Beethoven? Un quadro approssimativo dei momenti principali dell’azione, che 
noi riconosciamo, ma non possiamo certo pensare che la successione di questi momenti, 
dunque la forma dell’ouverture, sia l’unica possibile e autentica in senso assoluto. Persino 
un genio del calibro di Beethoven avrebbe potuto raffigurarci lo stesso oggetto in maniera 
autentica, eppure non gli avrebbe certo dato quella stessa forma.

Se si deve dunque ammettere che la forma musicale non viene in assoluto costruita a par-
tire dalla forma interiore del sentimento, bensì viene plasmata dall’artista secondo caratteri 
generali, di modo che l’ascoltatore la percepisca e vi riconosca una somiglianza approssima-
tiva con quella, allora bisogna anche ammettere che la costruzione della forma è in certa 
misura frutto dell’arbitrio dell’artista. Questa certa misura è la comprensibilità. Se egli si spinge 
oltre, magari può pensare di essersi avvicinato al lato misterioso della realtà naturale: noi non 
possiamo obiettargli nulla, perché non lo conosciamo e non lo vediamo. Tuttavia, così non 
abbiamo più un punto di riferimento per un confronto e quindi viene meno anche quell’ef-
fetto che scaturisce in noi solo dalla possibilità di comparare.

Il chiaro riconoscimento della somiglianza, non della forma esteriore con quella interiore 
nel senso stretto della natura, bensì del contenuto, dei tratti fondamentali e delle caratteristi-
che della correlata manifestazione del sentimento, produce il godimento del brano musicale. 
Pretendiamo forse per ogni sentimento di un uomo e per ogni situazione in cui egli si trovi 
un corpo umano di nuova costruzione, come se non ve ne fosse già uno? Il corpo ci appare 
sempre nella medesima fattezza esteriore, cioè nella stessa forma; e in tale forma può essere 
per noi sempre nuovo e interessante grazie al suo contenuto e alla sua essenza spirituale, 
quando vi appare. Anche sul piano esteriore, sarà forse una forma, una figura completamen-
te nuova e costruita diversamente a renderci una fanciulla brutta, l’altra bella? Non ha forse 
il bel viso di fanciulla capelli, fronte, orecchie, occhi, naso, bocca, guance, mento, come tutte 
le fanciulle da sempre? I tratti e le proporzioni fondamentali sono gli stessi, come nel caso 
di un brutto viso di fanciulla, è la stessa forma stereotipata; le differenze, che tuttavia si ma-
nifestano chiaramente alla prima occhiata, ci creerebbero grande imbarazzo se dovessimo 
analizzarle con precisione. Come si vede, non è nella forma stereotipata che risiede il gradi-
mento o l’avversione verso una persona, bensì in ciò che vi si trova di compiuto oppure in 
ciò che manca. La conferma di questa verità la possiamo trovare anche nelle forme poetiche. 
Una poesia strofica può non piacere perché disponibile mille volte e del tutto conosciuta? 
Dovrebbe forse un metro o un tipo di strofa che non richiama alcuna forma usata per questo 
piacere di più, anche se il contenuto delle idee fosse misero e pietoso? Il sonetto presenta la 
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forma più artificiosa nella poesia, è però ben conosciuto e altamente simmetrico, è uno ste-
reotipo poetico. Ci provoca imbarazzo, quando i pensieri ivi espressi appaiono significativi 
e spontanei?

Il motivo per cui il grande creatore del mondo ha mantenuto le sue forme una volta per 
tutte in ogni genere e tipo delle sue creature è lo stesso per cui anche il ri-creatore poetico 
ha mantenuto le forme, i piedi, i versi e le strofe decise una volta per tutte; per quello stesso 
motivo i compositori italiani conservano le loro forme stereotipate di aria, duetto, pezzo 
d’assieme e finale. Per lo meno al loro pubblico vanno bene così. Infatti, esso non va all’opera 
per ascoltare nuove forme e confrontarsi faticosamente con la loro comprensione, bensì per 
recepire e godere, nel contenitore conosciuto, di un contenuto interessante ed emozionante 
di melodie e sentimenti; allo stesso modo, il lettore non prende in mano un libro di poesie 
per scovarvi relazioni mai esistite prima e strane combinazioni di piedi, versi e strofe, bensì 
per trovare interessanti rappresentazioni di cui godere nelle forme consuete e conosciute. 
Ben lungi dal disturbare il piacere, queste forme stereotipate lo intensificano maggiormente. 
Le forme, quando sono conosciute, comuni, ordinate in maniera semplice e comprensibile, 
non assorbono l’attenzione, che può dunque rivolgersi interamente al contenuto e goderne 
senza impedimenti.

Poiché Bellini non sa operare né con la novità della forma né con combinazioni orche-
strali originali, bensì principalmente attraverso il canto e la melodia, egli così rivolge com-
prensibilmente tutta la forza del suo talento su questi ultimi due fattori. È un grosso errore 
credere che egli abbia schizzato le sue melodie facilmente e in maniera superficiale. Grazie a 
una mia fonte d’informazione tedesca, so che Bellini era molto accurato nel creare le sue me-
lodie, lavorava lentamente e spesso le modificava prima di annotarle complete e ben riuscite 
nella sua partitura. Questo era naturalmente quasi il suo unico impegno, che egli svolgeva 
diligentemente e con pazienza, perché egli era l’unico che poteva giungere alla soluzione 
migliore alla maniera italiana. Allorché aveva costruito felicemente in non più di trentadue 
battute la melodia principale − la sola cosa necessaria in ogni aria e in generale in quasi ogni 
pezzo − il più era fatto. Tutti gli altri ingredienti, quali il coro, i pezzi d’assieme, l’accompa-
gnamento e la strumentazione venivano quasi da sé, secondo le sue semplici regole di base.

In alcune opere tedesche recenti vi sono moltissimi luoghi che conducono a un misero 
risultato se sottoposti al seguente esame della parte vocale: se si toglie il canto e si ascolta 
solo l’orchestra, quasi non si avverte che qualcosa manca; la musica parla esattamente come 
prima, con chiarezza o confusamente. Se si sottrae invece l’orchestra e si ascolta solo il canto, 
spesso ne risulta una declamazione arida, fatta di brandelli, spezzati, miseri e insignificanti.

Gli italiani non hanno una musica strumentale autonoma; ascoltano sin da giovani l’or-
chestra quasi solo come accompagnamento e a servizio del canto. Per le sinfonie e i quartetti 
hanno poca sensibilità. Non appena devono scrivere per orchestra sola, si nota subito in essi 
la poca dimestichezza e la mancanza di predisposizione. Di qui la pochezza delle ouverture 
di Bellini e di tutti gli italiani dal punto di vista della forma e della strumentazione. Uno 
solo di loro, Rossini, si è tirato fuori da questa carenza con la sua ouverture del Tell. Rossini 
ha superato nella strumentazione tutti i suoi predecessori, contemporanei e successori, e 
neanche Bellini ha raggiunto il suo livello. Riguardo alla strumentazione di Bellini, si tratta 
di una sonorità debole, che mette in risalto la voce, ma, in seconda istanza, è anche una so-
norità amabile. Poiché a parte il pianoforte, che nell’opera non si usa, rispetto alla voce non 
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vi è nulla di così contrastante come gli strumenti ad arco, egli affida continuamente ad essi 
l’accompagnamento principale. Ovviamente non vi è alcuna varietà o innovazione. Come le 
sue figure di accompagnamento, anche le sonorità che ne scaturiscono sono quasi sempre le 
stesse. Semplici arpeggi dei violini, con l’attacco del basso sull’accento principale, legato o 
pizzicato. Il timbro degli strumenti a fiato come riempitivo sonoro viene impiegato di rado, 
quasi sempre affidato alle delicate sfumature dei corni e dei fagotti. Di solito il compositore, 
però, sostituisce questi ultimi con bicordi delle viole, una strumentazione molto piacevole 
che si sente raramente, ma che in Bellini diventa monotona a causa del suo continuo impiego 
ripetitivo.

Se è vero che non è un artista della strumentazione in confronto ai nostri eroi, e che con la 
strumentazione si limita alle più comuni consuetudini nei momenti in cui canta la voce, di si-
curo non gli mancano gli effetti timbrici più vivaci nelle introduzioni, negli episodi intermedi 
affidati al Tutti nei pezzi d’assieme e nei finali. In particolare, riesce a creare con maestria ed 
efficacia i contrasti marcati, sui quali gli italiani puntano molto. Sa come impiegare in manie-
ra calcolata le più potenti masse orchestrali così come quelle più ridotte, fino all’impiego di 
singoli strumenti, e sa misurarne l’utilizzo in modo che le une non finiscano in un confuso 
rumore, le altre non risultino troppo secche ed esigue. Le sue partiture non sono inferiori, 
per formato e numero di pentagrammi, alle più potenti tra le francesi e tedesche. Anche il 
suo forte nelle grandi masse strumentali penetra nell’orecchio, ma in colonne più semplici e 
ordinate. Non vi entrano come una furia sei o più diverse masse di voci orchestrali, ognuna 
con un ritmo diverso, bensì compaiono e agiscono due, al massimo tre parti diverse, che non 
bisticciano tra di loro ma si allacciano le une alle altre con semplicità, sino a un chiaro effetto 
culminante. E questi disegni più massicci irrompono dove il canto solistico tace e l’orchestra 
può dire qualcosa da sola, oppure dove vi sono da accompagnare le masse corali. Finché il 
cantante esprime la sua passione, sia pure la più furiosa, la più disperata, la più irata, l’orche-
stra si infuria, si dispera e si adira insieme, ma nell’ombra profonda del piano. Il suo tuonare 
non si riversa sulla testa del cantante e non inghiotte la sua voce. Questo tuonare brontola 
solo da lontano; poiché anche in questi casi Bellini non abbandona mai la sicurezza della sua 
legge fondamentale: canto prima di tutto!

Come si possa con l’orchestra accompagnare e dipingere insieme tutte le passioni, anche 
quelle più potenti, violente e furiose, in modo tale che il cantante con la sua voce si libri 
sempre come dominatore e interprete principale di esse, questo lo si può vedere ben dosato 
nelle partiture di Bellini, e da queste impararlo.

Ci sono anche momenti, nelle opere belliniane, in cui la voce viene sommersa dall’orche-
stra, soprattutto nelle conclusioni. Questo succede però solo nel caso di una frase che è stata 
già ripetuta spesso, e che, riascoltandola, subito prosegue da sé nella mente. È come quando 
si vede una persona che passa davanti a noi alla luce, e quindi risulta poi ben chiara nella 
nostra capacità immaginativa quando si trasforma nella lontananza e nell’ombra.

Bellini aspira più di ogni altro italiano anche al colorito caratteristico della situazione, 
stimolato dalla conoscenza dei capolavori tedeschi. Nell’ultimo atto dei Capuleti e Montecchi si 
percepisce chiaramente un tono generale di lutto e una cupa aria funebre; in Norma il colore 
strumentale corrisponde spesso alle tragiche situazioni nel tetro boschetto di querce.

Un’altra legge fondamentale di Bellini è la determinatezza delle idee.
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Nessun ascoltatore di un’opera belliniana avrà mai dubbi su che cosa debba esprimere 
un brano nel suo insieme e in ogni singola idea. Quest’aria dipinge la tenerezza e teneri 
sono tutti i singoli pensieri; un’altra è malinconica nel complesso e nel dettaglio; in questo 
duetto l’amante è geloso, l’amata dolcemente conciliante nella sua innocenza; in un altro due 
nemici esprimono i loro sentimenti di vendetta reciproca, eccetera. Questa determinazione 
espressiva non è da prendersi in senso rigidamente tedesco. La verità drammatica rappresen-
tata da Mozart, Beethoven, C.M. von Weber, non è solo il sentimento, bensì la particolarità 
del modo di esprimerlo da parte di un particolare carattere e in una particolare situazione; 
questo non lo troviamo in Bellini, oppure lo troviamo molto raramente. Egli rappresenta 
i sentimenti di una persona nel carattere fondamentale della sua nazione. Un personaggio 
assetato di vendetta è un assetato di vendetta italiano, una fanciulla innamorata è una fan-
ciulla innamorata italiana. Se romano, scita, campagnola, principessa, ragazzo di campagna 
o comandante, questo per lui non fa differenza.

Ma nell’espressione generica dei sentimenti egli è più autentico e definito degli altri nuovi 
italiani. Se in lui non possiamo di sicuro determinare quale particolare carattere abbia cia-
scuno dei suoi personaggi, non possiamo invece non riconoscere ciò che questi prova. A 
Bellini non sarebbe mai venuto in mente di scrivere in maniera nebulosa, o di formulare 
un pensiero che fosse ambiguo, che desse luogo a diverse interpretazioni e soprattutto che 
venisse presentato in una forma complicata e incomprensibile. Con immediata chiarezza e 
comprensibilità tutte le idee scorrono nell’orecchio. Qualunque cosa gli si voglia rimprove-
rare, di sicuro non verrebbe in mente a nessuno di criticarlo per mancanza di chiarezza e di 
comprensibilità. Mai nessun profano, anche dopo la sola prima rappresentazione di un’opera 
di Bellini, potrebbe dire: «ancora non riesco a capire la musica, bisogna ascoltarla molte volte 
per imparare a comprenderla».

A questa comprensibilità contribuiscono anche le sue semplici modulazioni. Non che egli 
sia impacciato nei collegamenti armonici intriganti, ne sa creare di davvero interessanti, non 
comuni e sorprendenti, ma li impiega raramente, di solito nei recitativi e nei pezzi più brevi, 
nei quali non vi è ancora l’espressione di un particolare sentimento. Una volta che questo 
si è condensato, allora il compositore fissa una determinata tonalità principale con armonie 
appartenenti alla scala, tra le quali inserisce solo piccole deviazioni che non possono cancel-
lare la tonalità fondamentale. In questo modo, anche rispetto alle modulazioni, viene resa 
percepibile l’unità del sentimento, cosa che non è possibile se in ogni pezzo viene messa in 
mostra tutta la dottrina dell’armonia.

Ho tratteggiato le massime principali per mezzo delle quali Bellini ha reso un servigio a 
tutto il mondo musicale. Sui molti aspetti nelle sue opere che disgustano i tedeschi ho potuto 
sorvolare, in quanto noti a tutti.

Qual era il mio desiderio nello scrivere questa lettera? Spingere all’imitazione del suo 
modo di comporre opere? No di certo! Ma mi è permesso stimolare gli artisti tedeschi a 
indagare e a riflettere se qualcuna delle sue massime possa essere forgiata dallo spirito e dalla 
profondità tedeschi, cosicché anche le opere tedesche possano conquistare un più ampio 
pubblico e una vita più duratura?

E se i futuri compositori d’opera tedeschi volessero porsi solo un’unica domanda, ovvero 
se sia del tutto incompatibile creare per i cantanti parti soddisfacenti coniugate con le più elevate 
pretese drammatiche, allora questa lettera non sarebbe stata scritta inutilmente.
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Poiché i cantanti eccellenti di ogni terra, le Lind, le Sonntag eccetera, cantano quasi solo 
musica italiana, questa non può dunque essere una domanda oziosa! Dovremmo dunque 
non trascurare i dati di fatto che si osservano costantemente. Essi sono nella natura delle 
cose, eppure di questi non si discute affatto in migliaia di libri e di nuovi sistemi. Quali che 
siano le idee elevate del canto drammatico che vogliamo costruire, non conosceremo mai 
alcun bravo cantante dotato di una voce bene educata che canti volentieri una parte vocale 
ingrata. Solo nel caso in cui egli possa essere costretto, allora lo farà. I migliori cantanti però 
non si lasciano affatto costringere. Le Lind, le Sonntag eccetera cantano ciò che vogliono. 
Chi, dunque, scrive parti vocali ingrate, rinunci sin da subito alla loro esecuzione da parte 
dei migliori cantanti.

abstraCt - This contribution offers the first Italian translation – along with a critical introduction – of  the first 
extensive critical essay on Bellini ever published (1855), written by Johann Christian Lobe, one of  the most 
influential 19th century German theorists and teachers. His essay constitutes a lucid analysis of  the character 
of  Bellini’s compositions: in its pages Lobe systematically dismisses the typical (and not just ‘Germanic’) preju-
dices against Bellini, which have survived for a long time, at the same time criticizing the inadequate choices of  
German opera composers.
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