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L’Album-Bellini (1886): l’epidittica postunitaria tra uso e riuso*
Gabriella Alfieri

1. Premessa
Questo contributo si propone di studiare il linguaggio del cosiddetto Album-Bellini, vale a 

dire il volumetto che raccoglieva prose e poesie di personaggi noti e meno noti, sollecitati a 
celebrare l’autore della Norma da Francesco Florimo, che nella Napoli e nell’Italia postunita-
ria si assunse il mandato di nazionalizzare la tradizione musicale che in letteratura era toccato 
a Francesco De Sanctis.1

Nel 1886, in coincidenza con l’inaugurazione della statua eretta a Bellini nel Conserva-
torio napoletano di S. Pietro a Majella, Francesco Florimo, amico e biografo del musicista, 
aveva tenacemente realizzato, in collaborazione con il giovane letterato e musicologo Mi-
chele Scherillo,2 il cosiddetto Album-Bellini come monumento ‘verbale’ da affiancare a quello 
scultoreo.3 Due anni prima era stato pubblicato da Ricordi un album pianistico in memoria 
del compositore catanese, contenente 36 brani di alcuni tra i principali compositori del tem-
po; l’album riscosse notevole successo, anche internazionale, mentre non andò in porto il 
progetto di un album vocale.4

Vale la pena di ripercorrere l’evento dell’inaugurazione attraverso la cronaca, pubblicata 
sul «Corriere del mattino» del 9 agosto 1886.5 La cerimonia fu caratterizzata da notevole en-

* L’articolo ripropone, con modifiche e aggiornamenti, il contributo che l’autrice ha già pubblicato col titolo 
L’Album Bellini: un “testo misto” tra lingua usuale e stile rituale, nel volume miscellaneo Francesco Florimo a Vincenzo 
Bellini, a cura di Dario Miozzi, Catania, Maimone, 2001, pp. 149-215.

1   Archivista, storico, bibliotecario e musicologo, Florimo fu anche il miglior amico di Bellini. Nella sua lunga 
vita (1800-1888) si impegnò per costruirne e perpetuarne il mito. L’Album pianistico e l’Album artistico-letterario 
ne sono la prova e l’espressione, in una Napoli postunitaria che può simboleggiare l’intera realtà nazionale 
coeva (cfr. Nino Recupero, «… e fu voluttà il pianto». Il mito di Bellini e la nuova cultura dell’Italia unita, in Francesco 
Florimo a Vincenzo Bellini, a cura di Dario Miozzi, Catania, Maimone, 2001, pp. 19-32). Si veda anche Francesco 
Florimo e l’Ottocento musicale, a cura di Rosa Cafiero e Marina Marino, 2 voll., Reggio Calabria, Jason, 1999.

2 Laureato in giurisprudenza ma ben presto passato agli studi letterari e musicali, Michele Scherillo (1860-
1930) appartenne alla cosiddetta ‘scuola storica’ e insegnò all’Università di Milano (cfr. Nino Recupero, 
«… e fu voluttà il pianto» cit., pp. 25-26).

3 Album-Bellini, a cura di Francesco Florimo e Michele Scherillo, Napoli, Tocco, 1886.
4 Cfr. Alla memoria di Vincenzo Bellini. Album per pianoforte, Milano, Ricordi, 1884. Dei 36 brani contenuti 

nell’album, 19 erano già stati pubblicati in dispense mensili a Napoli nel 1878 dall’ Associazione Musicale 
Industriale di Napoli: cfr. Antonio Caroccia, Florimo e l’Album pianistico Bellini, in Vincenzo Bellini nel secondo 
centenario della nascita, Atti del Convegno internazionale (Catania, 8-11 novembre 2001), a cura di Graziella 
Seminara e Anna Tedesco, Firenze, Olschki, 2004, pp. 57-61. Una ristampa anastatica dell’album è stata 
pubblicata nel 2001 a Catania dall’editore Maimone a cura di Dario Miozzi. 

5 L’articolo è riportato integralmente in appendice al saggio di Tiziana Grande, L’Album-Bellini di Florimo-Sche-
rillo e l’inaugurazione del monumento a Bellini (ivi, pp. 123-147, pp. 139-142). Per brevità si daranno i numeri di 
pagina delle citazioni direttamente nel testo, tra parentesi.
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tusiasmo e da una certa confusione, e si svolse in diversi locali del Conservatorio. Alla «gior-
nata sacra a Bellini e alla sua Musa immortale» accorse una «elegante folla di signore gentili, 
di artisti geniali, di autorità, e di tutta quella Napoli, che non è gentile, né geniale, né autorità, 
ma che si trova sempre e dapertutto» (p. 139). Dal peristilio inghirlandato ad opera di nume-
rose gentildonne, sollecitate da Florimo e puntualmente nominate dal cronista, si accedeva 
alla sala del teatro, adornata di piante, fiori e ritratti dei principali maestri del Conservatorio, 
tra cui troneggiava quello di Francesco Florimo. A un discorso inaugurale seguì l’esecuzione, 
«con grande fusione e colorito dell’orchestrina e dei cori», di un brano musicale composto 
per l’occasione «dal valoroso direttore del Collegio, comm. Platania» (pp. 139-140). Altret-
tanto acclamate furono le sinfonie di Norma e del Pirata e il finale della Sonnambula. Poi la folla 
tornò in piazza, dove ben presto cominciò a rumoreggiare per il ritardo nella cerimonia di 
scopertura del monumento, invadendo addirittura la tribuna delle autorità; lapidario il com-
mento del giornalista: «Avere delle guardie troppo belliniane è qualche volta anche un dan-
no» (p. 140). Persino l’anziano Florimo dovette scavalcare il recinto destinato ai protagonisti 
dell’evento, trovandosi condannato «alla ginnastica più inopportuna e inaspettata» (p. 141). 
Letto il telegramma del re, il suo rappresentante, comm. Mancini, si lanciò in una nostalgica 
commemorazione di Bellini, suo compagno di studi, e la concluse «col gridare: Viva l’Italia! 
Viva il Re». Il cav. Ruta, rappresentante della Commissione, lesse poi l’enfatico discorsetto di 
cessione del monumento al municipio di Napoli, che sarebbe stato puntualmente riportato 
nell’Album. Trionfale accoglienza ebbe anche l’orazione pronunciata da Nicola Amore a nome 
dell’amministrazione, depurata da qualsiasi interesse secondario di ordine politico:

Non v’erano né società da difendere, né progetti di bonificamento, né bilanci da so-
stenere; c’era semplicemente Bellini, e il suo cuore d’italiano fremette di gioia, e di 
orgoglio (p. 142).

Poiché le altre autorità rinunciarono a parlare, la cerimonia si chiuse e il suo ideatore e 
promotore ebbe modo di ritirarsi e dar sfogo alla commozione:

Il Florimo piangente, ritornò nel suo archivio, soddisfatto e commosso. Il monumento 
era lì, scoverto, ammirato, biancheggiante al raggio della luce elettrica che lo inonda-
va… il suo ideale era raggiunto, il suo voto era sciolto – un voto vecchio di 51 anno, ma 
giovane e forte ancor ieri, come nel primo giorno in cui fu concepito (p. 142).

Una dettagliata descrizione del monumento chiudeva la cronaca, che ci offre uno spac-
cato attendibile del linguaggio giornalistico postunitario, assai simile – si può senz’altro 
anticipare – a quello che ritroveremo nell’Album per le forti ibridazioni di registro e di stile, 
come ci accingiamo a verificare.

Come ogni volta che si deve confrontare con un testo, accostandosi all’Album-Bellini, il 
linguista ha due opzioni: osservarne la grammatica (di superficie e profonda) o caratterizzar-
ne lo stile.6 Vorrei tentare entrambi gli approcci, non certo per ambizioso gusto totalizzante, 

6 Alcune anticipazioni in tal senso possono leggersi nel mio contributo intitolato L’«Album-Bellini»: un testo 
misto tra lingua usuale e stile rituale, in Francesco Florimo cit., pp. 149-215.
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quanto per semplice sforzo di comprensione storico-culturale e storico-linguistica. In parti-
colare, anche nell’ottica della pragmatica storica, solo di recente applicata all’italiano,7 vorrei 
proporre questo testo commemorativo come esempio di epidittica postunitaria,8 sospesa tra 
passato risorgimentale e sue prime celebrazioni rituali, e condivisa dalla nascente comunità 
discorsiva ‘italiana’,9 impegnata in un intenso processo di nation building. La costruzione del 
mito belliniano, culminata nella cerimonia nazional-popolare di inaugurazione del monu-
mento,10 si inserisce appieno in questo processo, riattualizzando in chiave nazionale – a 
dispetto della reale evoluzione dei linguaggi musicali e del mutato orizzonte sociopolitico 
dopo la Triplice Alleanza – l’italianità del Cigno catanese, opponendolo arbitrariamente allo 
‘straniero’ Wagner, e rivalutandone in prospettiva attardata il realismo romantico.11

L’Album-Bellini è un volumetto miscellaneo di 68 pagine che, conformemente alla sua 
pertinenza testuale di album amicorum, raccoglie, in una prospettiva salottiera, 250 testimo-
nianze firmate in onore o in memoria di un destinatario al centro di una rete sociale estesa. 
Come Album, per sua natura, è un testo misto, dal punto di vista dell’appartenenza retorica,12 in 
quanto si colloca a metà tra letteratura epidittica e pubblicistica di costume. Basti a confer-
marlo la stessa prefazione, in cui viene etichettato dai curatori come «album letterario-artisti-
co», cioè come testo di frontiera tra creatività letteraria e creatività estetica (nel senso ampio 
di scrittura musicale e rappresentazione iconografica), dunque testo misto anche sul piano 
concreto della sua composizione interna.

Può essere utile premettere all’analisi alcuni richiami di ambito retorico e linguistico. 
Com’è ampiamente noto, il genere di discorso celebrativo, epidittico secondo la nomenclatura 
greca, o dimostrativo in quella latina, si caratterizza proprio per una componente esibizionisti-
ca, marcata sulla veste formale del testo al fine di colpire il pubblico, fino a convertire l’ora-
toria esibita in oggetto stesso del discorso. L’oratore ostenta la sua abilità di eloquio davanti 
a un pubblico da cui dovrà ottenere non una decisione pratica relativa al contenuto del di-
scorso, bensì un giudizio estetico e ammirativo. In tale ottica il contenuto stesso si stempera 
e l’elogio della bellezza formale diventa la funzione fondamentale della retorica epidittica. 
Tanto l’elemento virtuosistico (l’arte per l’arte), quanto la scelta degli assunti del discorso, 

7 Cfr. Giovanna Alfonzetti, «Mi lasci dire». La conversazione nei galatei, Roma, Bulzoni, 2016; Annick Pater-
noster, Cortesi e scortesi. Percorsi di pragmatica storica da Castiglione a Collodi, Roma, Carocci, 2015; cfr. anche gli 
Atti del Congresso su Pragmatica storica dell’italiano. Modelli e usi comunicativi del passato, Atti del XIII Congresso 
ASLI, Catania, 29-31 ottobre 2018, a cura di Gabriella Alfieri, Giovanna Alfonzetti, Sissi Sardo, Daria 
Motta, in corso di stampa.

8 Nino Recupero, «… e fu voluttà il pianto» cit., p. 24.
9 Raymund Wilhelm, Le tradizioni discorsive, in Pragmatica storica dell’italiano cit.
10 Cfr. Tiziana Grande, L’Album-Bellini di Florimo-Scherillo cit. In prospettiva più generale si vedano: Eric J. 

Hobsbawn, Terence Ranger, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987; Peter Burke, Sogni, gesti, 
beffe. Saggi di storia culturale, Bologna, il Mulino, 2000.

11 Nino Recupero, «… e fu voluttà il pianto» cit., pp. 26-28.
12 Per tutti i riferimenti terminologici e concettuali relativi alla retorica, compresi i concetti di lingua di consumo 

e lingua di riuso, si rimanda a Heinrich Lausberg, Manual de rétorica literaria, Madrid, Gredos, 1990, 3 voll. 
(traduzione dell’originale tedesco, Handbuch der literarischen Rhetorik, Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, 
München, Max Hueber, 1960). I rinvii numerici riguardano i paragrafi.
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avvicinano il genere epidittico alla poesia, da cui lo distinguerà solo l’assenza della forma 
metrica. A motivo della sua ripetibilità, inoltre, il discorso epidittico si presta ad essere riu-
sato in situazioni ricorrenti come feste o cerimonie pubbliche, assumendo valore analogo a 
quello dei testi legislativi o liturgici, e dotandosi pertanto di uno stile rituale. In quanto discorso 
di riuso, opposto al discorso di consumo che esaurisce le sue funzioni nella comunicazione ordi-
naria, esso si caratterizza per il valore sociale, religioso o estetico che la coscienza collettiva 
gli attribuisce. Il contenuto informativo passa così in secondo piano e l’attenzione dei desti-
natari è attirata sul discorso in quanto tale. La ripetibilità inoltre implica la conservazione 
memoriale, praticata essenzialmente attraverso la scrittura: il più delle volte i discorsi epiditti-
ci erano destinati alla lettura piuttosto che alla declamazione, ed erano formulati attingendo 
a una riserva di stereotipi, di moduli tematici e stilistici trasferibili e perciò riusabili di testo 
in testo. Sul piano della portata persuasiva poi, il discorso epidittico presuppone un’adesione 
dell’uditorio che non dipende dalla probabilità o dalla credibilità della tesi, ma dall’impegno 
che si è disposti ad affrontare per la questione posta.13

Dal punto di vista della sua configurazione testuale, il discorso epidittico può avere un’oc-
correnza autonoma, come nell’elogio funebre, oppure essere parte di altri discorsi, di genere 
giudiziale o deliberativo, o dello stesso genere dimostrativo.14 Come vedremo, il nostro Al-
bum si rivelerà un testo misto anche su questo piano della tipologia retorica relativa ai sotto-
testi che, singolarmente o combinatamente, lo compongono.

Ma l’Album è un testo misto anche, e direi soprattutto, nel senso più tecnico della linguistica 
testuale, in quanto si caratterizza per una commistione di situazioni enunciative e di stili 
discorsivi. La nozione di testo misto, elaborata originariamente da linguisti tedeschi, è stata 
applicata in ambito italiano alla comunicazione di massa. A proposito della commistione tra 
stile parlato e stile tendente allo scritto nei mass-media, Maurizio Dardano ha proposto una 
triplice accezione di testi misti: «quelli in cui avviene una mescolanza: (a) di forme proprie del 
parlato e dello scritto; (b) di tecniche discorsive; (c) di campi di conoscenze, con i loro model-
li di azione».15  Tra queste modalità si instaurerà un rapporto inclusivo, impostato gerarchica-
mente in ordine decrescente, da (a), che riguarda ogni innesto (anche circoscritto) di forme 
del parlato nello scritto e di forme dello scritto nel parlato, si va a implicazioni più complesse; 
queste ultime, in (c), riguardano in modo sostanziale gli aspetti testuali e pragmatici.

In un precedente intervento lo stesso Dardano, in collaborazione con altri linguisti, aveva 
esteso la campionatura alla modalità (c), dimostrando l’interferenza delle più varie tipologie 
stilistico-discorsive in un singolo testo.16 Nella gerarchia sintattica e nei caratteri lessicali 

13 Su questi aspetti si vedano Charles Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La 
nuova retorica, Torino, Einaudi, 1989, vol. i, p. 53.

14 Cfr. Heinrich Lausberg, Manual de rétorica cit., §§ 239-242.
15 Maurizio Dardano, Testi misti, in Come parlano gli Italiani, a cura di Tullio De Mauro, Firenze, La Nuova Ita-

lia, 1994, pp. 175-181: 176. L’esempio tipico della modalità (a) sarebbe quello dei quotidiani, in cui la sintassi 
paratattica e il lessico intriso di regionalismi si atteggiano stilisticamente al parlato.

16 Ad esempio, nel testo giornalistico si riscontra l’intrecciarsi di citazioni ed esposizione, lo sviluppo di in-
versioni sintattiche, di incisi, di procedimenti anaforici e di parafrasi, la diffusione dello stile nominale e di 
vari schemi espressivi ricorrenti in punti cruciali del testo. Cfr. Maurizio Dardano, Claudio Giovanardi, 
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specifici di un dato testo, si produce così una sorta di mutamento prospettico all’origine del 
quale c’è sia una necessità obiettiva sia una latente volontà di mistificazione: quasi si volesse 
velare la finalità del messaggio per renderlo più gradito ai destinatari mediante una sorta di 
gioco prospettico.17 La polidimensionalità dell’architettura testuale così istituita e la svariata 
funzionalità degli elementi ed espedienti stilistici posti in atto nel testo ne producono la 
strutturazione in moduli che si prestano più agevolmente a fenomeni di combinazione e 
riuso. In ogni caso, la mescolanza di tipi testuali diversi in un testo ibrido non pregiudica 
l’identità e quindi la riconoscibilità tipologica dei singoli componenti:

In breve le parti di cui si compone il testo sono ordinate tra loro secondo una gerarchia 
che determina lo scopo e la finalità dell’insieme e che si propone di presentare un even-
to secondo una prospettiva prestabilita suggerendo al tempo stesso l’interpretazione 
voluta dall’emittente.18

Si produrrebbe così un macrotesto, da intendersi come un insieme sovrordinato in cui 
le parti si strutturano in una gerarchia rispondente a un progetto ben definito e a finalità 
specifiche. Il fenomeno dei testi misti, più frequente nell’ambito dei cosiddetti linguaggi set-
toriali, cioè delle microlingue proprie di precisi settori tecnici o professionali, dalla medicina 
al giornalismo, è estendibile per analogia al discorso letterario o retorico.19 L’importante 
è osservare i testi in una prospettiva non piattamente lessicale o semantica, o sintattica e 
stilistica, ma inquadrarli nella più corretta e completa prospettiva comunicativa e pragmati-
ca, contemplandone tutti gli elementi situazionali, di natura linguistica ed extralinguistica. 
L’effettiva ‘qualità’ del testo in definitiva si percepisce solo considerandone questa duplice 
dimensione, stilistico-formale e situazionale-conoscitiva.20 È quanto si vorrebbe mostrare in 
queste pagine, a partire dal sempre fondamentale dato lessicale e sintattico.21 Sono infatti i 
fenomeni di superficie del testo (lessico e sintassi specifici di un certo tipo testuale), che ren-
dono riconoscibili i modelli di azione comunicativa legati alla ritualità dell’agire quotidiano, 
come argomentare, narrare, esortare, avvisare, e consentono quindi la messa in opera di uno sche-
ma interpretativo esteso poi ai quadri di riferimento cognitivo e agli elementi di connessione 
testuale profonda.

L’ipotesi interpretativa legata ai modelli di azione e alla loro mescolanza risulta assolu-
tamente plastica e dinamica, implicando ripercussioni storico-stilistiche per noi rilevanti: 

Adriana Pelo et alii, Testi misti, in Linee di tendenza dell’italiano contemporaneo, Atti del xxv Congresso Inter-
nazionale di Studi S.L.I. (Lugano, 19-21 settembre 1991), a cura di Bruno Moretti, Dario Petrini, Sandro 
Bianconi, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 323-352: 323.

17 Ivi, pp. 323-324.
18 Ibidem.
19 Lo suggerisce lo stesso Dardano (ivi, p. 324).
20 «È opportuno sottolineare la differenza tra un’analisi fondata sui tratti formali del testo (e in particolare 

sugli elementi lessicali) e un’analisi che tiene conto delle funzioni pragmatiche e dei quadri di riferimento 
situazionale e conoscitivo» (ivi, pp. 324-325).

21 Come specifica ancora Dardano, «il lessico spesso fornisce l’avvio dell’analisi testuale, come avvio al settore 
argomentativo del testo» (ivi, p. 324, nota 1).
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l’«incompatibilità» o il «conflitto» di modelli stilistici all’interno di uno stesso testo, infatti, 
saranno pienamente superabili «in un progetto unitario, in una sintesi che, essendo promos-
sa da finalità concrete, produce una nuova unità».22 Riconsiderati in una diversa prospettiva, 
modelli sincronicamente conflittuali fra loro si riveleranno portatori di effetti innovativi:

La mescolanza di modelli, realizzata con diverse modalità (per es. uno di essi viene trasposto in un 
altro oppure alcuni elementi del testo appartengono al tempo stesso a due modelli), è da intendere 
spesso come la rottura di una norma linguistica alta e come ‘defunzionalizzazione’ dei cosiddetti 
valori assoluti dello stile.23

Potrebbe essere il caso del nostro Album, in cui, in effetti, al di là dell’apparente canonicità 
delle scelte di stile in rapporto al genere retorico di afferenza, si sente affiorare la comunica-
zione parlata in tutta la sua irruenza e concretezza espressiva. L’ipotesi retrostante all’analisi 
qui tentata sarebbe cioè che l’Album-Bellini, con la sua mescidanza di stili e modelli testuali, 
rifletta attendibilmente un momento cruciale della nostra storia linguistica come quello dei 
decenni postunitari, in cui la tradizione letteraria confliggeva con la nascente tradizione co-
municativa parlata, finalmente affidata all’italiano e non più ai dialetti. Si tratta di una delle 
fasi di transizione in cui più che mai lo storico della lingua riconosce la propria vocazione in-
dagativa e avverte la pressante necessità di accertare in profondità, vale a dire oltre alle realiz-
zazioni di superficie e alla materialità degli esiti, il diverso carattere dei testi. In altre parole, la 
situazione linguistica dell’Italia unificata è un periodo in cui è fondamentale indagare testi e 
vicende distinguendo scelte intenzionali e inintenzionali in ciascun contesto comunicativo.24

L’integrazione sopra prospettata fra retorica tradizionale e linguistica del testo si attuerà 
e giustificherà in vista di un più organico quadro valutativo dell’Album, di cui si potrà così 
illustrare il significato profondo di ordine culturale e comunicativo. In astratto si potrà anti-
cipare che il nostro testo misto di natura epidittica rientrava nell’iniziativa di commemorare 
Bellini simmetricamente alla statua: arte visiva e arte verbale, monumento scultoreo e monu-
mento cartaceo erano vocati a eternare, ciascuno con i propri strumenti estetici, la genialità 
dell’autore di Norma presso i posteri.

A proposito della retorica sarà bene precisare, con le parole di una qualificata esperta in 
materia, il valore attuale della nomenclatura tecnica tradizionale che risente e si avvale del 
secolare attraversamento di cultura filosofica, giuridica, linguistica:

Le etichette, applicate a procedure argomentative, all’organizzazione del discorso e ai 
suoi componenti ai vari livelli (tematico, stilistico, sintattico, prosodico ecc.), hanno re-
sistito in misura considerevole all’indebolimento e perfino alla caduta delle impalcature 
su cui poggiava l’intero sistema classificatorio. Evidentemente tali etichette servono 
ancora a designare fatti che oggi si analizzano con strumenti del tutto diversi da quelli 
che un tempo erano serviti per la costruzione delle impalcature.25

22 Si riscontra incompatibilità, ad esempio, tra stile telegrafico e stile narrativo (ivi, p. 326).
23 Ibidem.
24 Maurizio Dardano, Testi misti cit., p. 178.
25 Cfr. Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, p. 58.
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L’eredità della retorica classica, col suo strumentario, si integrerà a quelli più attuali della 
linguistica e della pragmatica, al fine di avvicinarci il più possibile all’autentica valenza stori-
co-culturale e storico-linguistica dell’Album-Bellini.

2. Lingua usuale e stile rituale
Non si può ignorare a questo proposito la difficoltà di definire il concetto di lingua usuale 

nell’Ottocento italiano, in cui l’orizzonte normativo era dominato dalla lingua letteraria nella 
comunicazione scritta e dai dialetti nella comunicazione parlata. In questo quadro la compe-
tenza linguistica del parlante colto di estrazione medio-alta era stratificata su latino, francese 
e toscano aulico. Basti l’accenno a Verga e Pirandello, che conversavano correntemente in 
dialetto e scrivevano (o arrivarono a scrivere) un italiano orientato verso il parlato ma intriso 
di residui letterari o arcaici (come il pronome soggetto ei o l’imperfetto di prima persona in 
-a, ad es. io diceva).26

Semplificando, per praticità espositiva, intenderemo qui per lingua usuale il linguaggio col-
loquiale, fatto di lessico comune e di espressioni non enfatiche, paragonabile, con le dovute 
variabili storiche e culturali, a quello che la sociolinguistica odierna etichetta come stile infor-
male o, sul piano funzionale della situazione comunicativa specifica, italiano colloquiale. Si tratta 
sostanzialmente di un italiano usato da parlanti di estrazione medio-alta, in situazioni non 
formali di comunicazione parlata e occasionalmente anche scritta (corrispondenza familiare, 
diari ecc.). È una varietà tipicamente situazionale, dunque di per sé fluida, che può presen-
tare oscillazioni o alternanze con altre varietà situazionali a seconda del grado di formalità, 
dell’impegno, degli altri interlocutori, e di tutti i fattori implicati nella situazione comunicati-
va, nonché del tipo di rapporto comunicativo che il parlante intende instaurare.27 Per questo 
dinamico scorrimento dallo stile lievemente informale a quello marcatamente informale e 
trascurato, l’italiano colloquiale contemporaneo si può qualificare come un super-registro, 
cioè una dimensione stilistica fortemente esclusiva e tendenziale, difficilmente afferrabile in 
rigide griglie descrittive. Si pensi alla fenomenologia dell’italiano dell’uso medio che Fran-
cesco Sabatini ha individuato come varietà di conguaglio tra uso scritto e parlato dell’ita-
liano contemporaneo, indipendentemente dalla diversità regionale e dalla specializzazione 
settoriale,28 a partire da una vasta e articolata base di dati testuali e da un complesso di tratti 
linguistici di accertata diffusione. Adattando analogicamente simili definizioni all’italiano 
ottocentesco, tenendo conto della sua natura di lingua prevalentemente scritta e di base 
colta, potremo caratterizzare meglio gli affioramenti di lingua usuale nell’Album che, come è 
tipico dell’italiano colloquiale e dell’italiano dell’uso medio, si colgono più agevolmente sul 
piano del lessico e della fraseologia.29

26 Per tutto ciò rinvio all’importante volume di Francesco Bruni, Prosa e narrativa dell’Ottocento, Firenze, Cesati, 
1999. 

27 Cfr. Gaetano Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, Carocci, 2013.
28 Cfr. Francesco Sabatini, L’«italiano dell’uso medio». Una realtà tra le varietà linguistiche italiane, in Gesprochenes 

Italienisch in Geschichte und Gegenwart, a cura di Gerhard Holtus, Edgar Radtke, Tübingen, Narr, 1985, pp. 154-
184 [ora in Id., L’italiano nel mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, a cura di Vittorio Coletti et alii, Napoli, 
Liguori, 2012, 3 voll., vol. ii, pp. 3-36.

29 Per ulteriori dettagli descrittivi su queste varietà, si veda ancora Gaetano Berruto, Sociolinguistica cit.
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Meno arduo definire lo stile rituale in rapporto al genere di discorso epidittico in cui l’Al-
bum si colloca: si tratta della dimensione espressiva che garantisce la continuità con le tra-
dizioni discorsive precedenti di natura celebrativa e insieme la congruenza con gli scopi 
comunicativi di un testo inequivocabilmente inserito nella ritualità culturale della letteratura 
commemorativa.

Trasversale rispetto a queste due categorie analitiche, dovrà considerarsi il linguaggio 
giornalistico, vero e proprio sottocodice già nell’architettura dell’italiano ottocentesco, in 
cui contemperava tratti espressivi della lingua letteraria, elementi di lingua burocratica e 
spunti di lingua parlata, in una mescidanza di registri30 che, ancora una volta, ci immette 
nella prospettiva del testo misto. Se si ripercorre infatti la vicenda dell’italiano giornalistico 
ottocentesco, si verificherà come già nei fogli di propaganda politica del ’48 convivessero 
colloquialismi e retorica, col risultato di un’espressione linguistica bifronte, orientata cioè 
nella duplice direzione della tensione enfatica, con funzione esortativa, e di un accostamen-
to consapevole ai registri del parlato.31 Nei decenni postunitari l’estensione del pubblico 
dei quotidiani sul piano nazionale, il complicarsi della problematica politica, il riarticolarsi 
del mercato, la diffusione capillare delle testate grazie alla procedura dell’abbonamento, la 
differenziazione tematica della cronaca in articoli di cronaca locale, rosa e soprattutto nera, 
l’inserzione pubblicitaria, le corrispondenze dall’estero, segnano intorno al 1885 una svolta 
verso le alte tirature. Si rinnova conseguentemente anche il ventaglio delle scelte stilistiche, 
con l’intensificarsi della mescidanza tonale e linguistica, che a sua volta produce un’eteroge-
neità di registri tipica dei testi misti. Gli articoli di cronaca si connotano per l’intreccio di stile 
burocratico e coloritura parlata non scevra di dialettalismi, mentre i ‘pezzi’ di giornalismo 
politico, ormai differenziati in cronaca e commento, si segnalano per lo stile referenziale e, 
rispettivamente, argomentativo, con aperture alla paratassi compensate da espedienti orna-
mentali come terne e dittologie sintattiche di ascendenza retorico-letteraria.32 Si profilava in-
somma all’orizzonte del giornalismo postunitario, ormai configuratosi come professionalità 
indipendente dalla scrittura letteraria o burocratica, la marca espressiva che tuttora contrad-
distingue questa tipologia testuale, vale a dire il cosiddetto «stile brillante».33 Il profilo dell’i-
taliano giornalistico del secondo Ottocento, che intanto può costituire lo sfondo tipologico 
della testualità mista del nostro Album, fornisce altresì un parametro valutativo dell’italiano 
extraletterario cui dovremo in ogni caso far riferimento nella nostra analisi. In base alla rico-
gnizione effettuata sui quotidiani ottocenteschi, Andrea Masini è orientato a riassumere in 
questi termini la parabola sociocomunicativa del linguaggio giornalistico nell’arco del secolo:

30 Andrea Masini, La lingua dei giornali dell’Ottocento, in Storia della lingua italiana. 2. Scritto e parlato, a cura di Luca 
Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, 1983, pp. 635-665.

31 Ivi, p. 649.
32 Ivi, pp. 654-663.
33 Per un’organica ricognizione descrittiva della scrittura giornalistica contemporanea, si vedano: Maurizio 

Dardano, Il linguaggio dei giornali italiani, Roma-Bari, Laterza, 1973, e Ilaria Bonomi, L’italiano giornalistico. 
Dall’inizio del Novecento ai quotidiani on line, Firenze, Cesati, 2002, e, per una sintesi essenziale, Riccardo 
Gualdo, L’italiano dei giornali, Roma, Carocci, 2017 [20071].
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In sostanza, [...], si registra una continua attenuazione di letterarietà, dove “continua” 
non esclude persistenze auliche e ricuperi in chiave esornativa o brillante e purché 
si riconosca, nella diacronia della lingua giornalistica, la vitalità di molte polimorfie 
oggi estinte (una per tutte siano/sieno) e lo spessore, anche a fine secolo, del dato culto 
e letterario. Relativizzato il giudizio, si annoteranno ancora l’acquisto progressivo di 
andamenti sintattico-stilistici più spigliati, l’incremento nel secondo Ottocento del ne-
ologismo, dello stranierismo, del regionalismo espressivo, il decremento invece di esiti 
fonologici indotti da sostrati dialettali. [...] Il regionalismo inconsapevole si attenua con 
gli anni e l’espressione giornalistica mostra a fine Ottocento una compattezza d’uso 
svincolata dal peso, non solo, in parte, della tradizione culta, ma anche della geografia 
linguistica italiana. [...] l’italiano extraletterario di fine Ottocento, come ci appare dalle 
pagine dei giornali, appare proteso a una dimensione moderna, e unitaria, che agli 
esordi del secolo non era facile né scontato presagire.34

Come si vede, siamo in presenza di un modello linguistico quantomai dinamico, vital-
mente proiettato verso un radicale rinnovamento comunicativo, e dotato di ampia valenza 
referenziale ai nostri fini analitici.

Il nostro percorso analitico seguirà la struttura editoriale dell’Album, intersecandovi una 
classificazione tipologica. I singoli testi che compongono l’Album si possono effettivamente 
raggruppare in sottoinsiemi tipologici, dipendenti dal loro intento pragmatico. Distingue-
remo perciò tra testi epidittico-rituali primari (motti, pensieri, epigrafi ed epigrammi, compo-
nimenti poetici) e testi epidittico-rituali rifunzionalizzati (prosa pubblicistica, filosofico-estetica 
o morale, memorialistica). Una categoria autonoma è data dalla prosa epistolare, a sua volta 
articolata in vari sottotipi testuali. Tendenzialmente procederemo nel nostro esame raggrup-
pando i singoli testi in sottoinsiemi tipologici, in ordine decrescente di complessità, tenendo 
presente l’ovvia natura convenzionale di simili artifici analitici.

3. Il paratesto
Il paratesto si rivela ricco di spunti fecondi, a partire dal peritesto, iconico con tre immagini 

(tra cui la maschera funeraria di Bellini e un’illustrazione encomiastico-allegorica del noto 
pittore Gonzalo Carelli), e verbale.35 Alla Presentazione di Florimo, che narra la lunga e diffi-
coltosa impresa di raccogliere le sottoscrizioni, si affianca la Prefazione di Michele Scherillo, 
coautore dell’Album, costruita sul metaforismo socio-politico, con palesi intenti pragmatici.

L’autore ammicca allo stile del giornalismo politico, con una metafora di vibrante ascen-
denza risorgimentale, e con una provocatoria allusione alla recente riforma del corpo elet-
torale del 1882 che aveva esteso il diritto di voto ai cittadini maschi di estrazione borghese, 
abbassando la soglia del censo:36

34 Andrea Masini, La lingua dei giornali cit., pp. 664-665.
35 Per questa terminologia, cfr. Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura di Camilla Maria Cederna, 

Torino, Einaudi, 1989 (edizione francese Seuils, Paris, Seuil, 1987).
36 «Il sistema elettorale in vigore nel primo ventennio postunitario era fondato, come altrove, sul censo e 

privilegiava i cittadini residenti in agglomerati urbani o rurali piuttosto che quelli residenti in insediamenti 
sparsi: avevano diritto al voto soltanto i maschi di età superiore ai venticinque anni paganti un’imposta di-
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Questo Album si è voluto che fosse addirittura un plebiscito. Sono stati quindi invitati tutti quelli che 
più o meno eran noti nel mondo della scienza o dell’arte a dire la loro parola su Bellini. E, quantunque 
non siamo stati così larghi, sotto il rispetto dell’istruzione, com’è la presente Legge elettorale politica, 
non siamo invece stati restii, come in generale si mostra il nostro Parlamento, a concedere il voto anche 
alle donne. Anzi è alle donne – a quelle, beninteso, a cui la coltura non ha isterilita ogni cortesia e gen-
tilezza d’animo – che noi ci siamo rivolti a preferenza. Chè la musica belliniana, se ha commosso tutti 
quelli che hanno cuore, si è specialmente saputa insinuare nel cuore femminile. Anzi, per riguardo ed 
onestà di scrutatori, noi siamo stati proprio fenomenali.37

Se la metafora si prolungava fino a slittare in una blanda e un po’ stucchevole ironia, e 
se l’attitudine nei confronti dell’universo femminile appare paternalistica, in conformità allo 
spirito dell’epoca, va sottolineata la forte interferenza dello stile pubblicistico di matrice poli-
tica, che nella Prefazione convive con altri generi stilistici dominanti nell’italiano ottocentesco. 
Primo fra tutti lo stile letterario, che pervade l’intero paratesto introduttivo dell’Album, con 
antonomasie o citazioni proverbializzate ricavate dal Manzoni romanziere e poeta,38 e persi-
no da Dante e Petrarca,39 o con figure più o meno enfatiche e scontate. Si osservi la seguente 
similitudine riferita alla statua del musicista cui, come s’è accennato, l’Album doveva fare da 
supporto monumentale cartaceo:

Se le soavi e malinconiche note di Bellini son passate nel nostro animo, come un 
nugolo di farfalle variopinte, non lasciando del loro passaggio altra traccia che una 
minutissima polvere d’oro scossa dalle loro alucce; con questo monumento noi invece 
abbiamo voluto eternare la nostra riconoscenza per quelle commozioni profonde che 
ci hanno fatto provare e per quelle visioni paradisiache che ci hanno dischiuse (p. vi).

L’ossequio allo stile rituale è percepibile in generale nella retorica esordiale della prefazio-
ne, tesa a ingraziarsi in ogni modo l’uditorio, e si coglie in particolare attraverso dettami to-
pici del genere epidittico. Così, nella considerazione che qualcuno, invitato, non ha mandato 

retta minima di 40 lire [...]» (Cfr. Alfredo Capone, Destra e sinistra da Cavour a Crispi, in Storia d’Italia diretta 
da Giuseppe Galasso, Torino, UTET, 1981, vol. xx, p. 186). Sulle ripercussioni socioculturali della riforma 
del 1882, si veda Ernesto Ragionieri, La storia politica e sociale, Storia d’Italia. IV. Dall’Unità a oggi, Torino, 
UTET, 1976, pp. 1732-1736.

37 Il passo citato si trova alla p. v dell’Album. D’ora in avanti, per snellire il corpo delle note, si indicheranno 
direttamente nel testo fra parentesi i numeri di pagina relativi alle citazioni dell’Album-Bellini.

38 Riguardo alla grandezza di Bellini, si asseriva che «vanno tutti d’accordo, Perpetua e il cardinal Borromeo!», 
e circa le adesioni all’iniziativa si sottolineava che, nonostante alcuni rifiuti, nell’Album non mancavano «le 
firme di que’ cardinali, innanzi ai quali s’impappinerebbe più d’uno de’ nostri pusillanimi Don Abbondii» 
(p. v). Infine, per segnalare l’aiuto di una «colta signora» che si era prestata a correggere le bozze, Scherillo 
così si esprimeva: «“valida venne una man dal cielo” e pietosa, mi ha alleviata anche questa fatica» (p. vi).

39	Auspicando che le melodie belliniane continuassero a commuovere i suoi contemporanei affannati «sulla 
via del gretto e nauseante egoismo», Scherillo affermava: «Ma se pure codesta nostra è una vana speranza, 
con questo monumento noi affermeremo perennemente che quel giovane biondo e gentile [...] seppe [...] far 
piangere al suo canto l’un mondo e l’altro» (p. vi). Le espressioni sottolineate rinviano al sonetto proemiale del 
Canzoniere e al canto iii del Purgatorio (v. 107), dedicato a Manfredi di Svevia. Altre dittologie petrarche-
sche del tipo «sorriso sincero e gentile» sono occultate come stilemi nella stessa pagina.
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il suo tributo, né di lode né di biasimo, si può leggere un esplicito riferimento ai procedimenti 
argomentativi fondanti del discorso epidittico (laudantur vel vituperantur homines) con relative 
strategie topiche.40

La componente all’apparenza più banale, ma in realtà più forte e direi portante dell’in-
tero corpo testuale, nonché la più appetibile per lo storico della lingua, è proprio lo stile 
colloquiale, di cui si percepiscono bagliori sotto la copertura rituale dello stile oratorio o del 
superstrato letterario. Ne bastino alcuni assaggi, come quello segnalato in corsivo nelle righe 
seguenti, in cui Scherillo sottolineava la tenacia di Florimo nel ricercare le collaborazioni al 
testo celebrativo:

Ed ha domandato a tutti i più famosi maestri compositori del mondo, da Verdi a Liszt 
ed a Martucci, un loro giudizio su Bellini ed anzi il sagrificio d’un lor pezzo da pub-
blicare in pro del monumento che si voleva innalzare in Napoli. Tutti hanno risposto 
all’invito; e l’Album pianistico ha avuto due edizioni, e l’Album letterario-artistico è 
quello che avete dinnanzi, o lettori cortesi. Florimo, con gli occhi commossi e sorri-
dendo in quel suo modo sincero e felice, osserva che dunque non è lui che s’era ingan-
nato! (p. v).

O ancora come la frase prolettica tipica del parlato: I motti li abbiamo tutti stampati tali e 
quali (p. v) fino alla conclusione pur impostata sui canoni retorici della finta professione di 
modestia:

Ciascuno di noi si è mosso come poteva; e magari fossi stato io scultore e Balzico fosse 
stato me, ... avreste avuta un’ottima prefazione e un pessimo monumento. Meglio con-
tentarsi che sieno brutte queste poche righe che vanno via e che si può far a meno di 
leggere, ed invece che sia bello e magnifico il monumento, destinato a sopravvivere a 
noi tutti, financo al Mathusalemmìde Florimo! (p. vii).

Non meno allineato sullo stile rituale, il testo introduttivo firmato dall’altro curatore 
dell’Album, che con vibrante enfasi allocutiva e con latinismo marcato si appellava al pubbli-
co dei lettori (p. i):

a tutte le anime gentili
di qualunque regione e di qualunque religione

che hanno culto per le arti belle
francesco florimo quasi nonagenario

salute.

Come la prefazione di Scherillo, anche questo testo si presenta organato sui canoni re-
torici del genere epidittico, cui si aggiungono sovratoni parenetici. Basti rilevare, ai livelli 
minimi della superficie testuale, la serpeggiante allitterazione giocata su vocali e consonanti 
del cognome bellini, e ai livelli più corposi il ritmo icastico del secondo rigo scandito dalla 
ripetizione a incastro (epanalessi) di qualunque e dalla paronomasia (regione/religione). Più ol-

40	Heinrich Lausberg, Manual de retorica cit., § 245.
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tre si rileva l’uso di altri strumenti dell’enfasi, come l’anafora (mancava, mancava), persino con 
variatio (bisognava... trovai... bisognava, rinvenni); o l’antitesi marcata: «Ma così è: “muor giovane 
colui che al cielo è caro!”. E Bellini se ne salì alla gloria dei cieli a trentatré anni; ed io fui 
lasciato quaggiù, discaro, forse, al cielo che mi tiene ancora in questa pur sempre cara valle 
di lagrime!» (p. I), e la gradatio ascendente degli aggettivi nel constatare gioiosamente che «il 
monumento è lì, in alto, bello, magnifico, sorridente!» (p. ii).

Con lo stile rituale interferisce anche qui, prepotente, la lingua usuale, come nella conta-
minazione tra tono colloquiale e tono aulico nell’incipit stesso: 

Chi l’avrebbe immaginato nel 1835, quando, oramai uomo provetto, fui colpito dalla infausta 
novella della morte del mio amicissimo, quantunque di quasi due anni più giovane di me, bel-
lini, chi l’avrebbe immaginato che dopo cinquantun anno io dovessi ancora aprir la bocca per 
parlare di lui, ed assistere con questi occhi alla inaugurazione d’un suo monumento in Napoli? 
(p. i)

Come si vede, siamo di fronte a un impasto tra uso corrente e uso retorico, con picchi di 
enfasi scusabili forse con la commozione del momento celebrativo. Il dato per noi più stimo-
lante e confortante insieme è la lucida consapevolezza con cui l’autore stesso della Prefazione 
percepiva la natura di testo misto dell’Album, composto da contributi di personaggi «noti nel 
mondo della scienza o dell’arte», invitati a dire la loro parola su Bellini:

Così, accanto al nome d’un illustre letterato e d’un eminente uomo politico, vi può ac-
cadere d’incontrare il nome d’uno scultore o d’un architetto; dopo dieci righe di prosa 
concettosa e profonda, vi potete imbattere in una poesia che vada un po’ sbalzelloni 
su la malferma rotaia del verso e delle rime; - e viceversa, accanto a un inno stupendo 
al genio della melodia, potete inciampare in qualche periodo sonoro ma non molto 
concludente (p. v).

Questa dichiarazione, che tradisce un livello abbastanza elevato di percezione caratteriz-
zante e categorizzante dello stile, si rispecchierà sostanzialmente nella nostra analisi. La valu-
tazione degli stessi curatori sulla discontinuità espressiva dell’Album incoraggia ulteriormente 
a sondarne il macrotesto per verificare se i microtesti41 che lo compongono corrispondono 
alla nostra ipotesi di ravvisarne la misura espressiva nella compenetrazione tra lingua usuale 
e stile rituale.

Qualche parola va dedicata anche al microtesto annesso alla Prefazione, anch’esso rappre-
sentativo di un sottogenere testuale, vale a dire il messaggio che accompagna la donazione 
del monumento «all’illustre Municipio di Napoli» (p. vii):

41 Nell’ambito della tipologia testuale si definisce macrotesto il macroatto linguistico che produce il testo di 
superficie dell’Album, cioè l’intenzione comunicativa di fondo, che è quella della commemorazione celebra-
tiva (così come in un testo descrittivo, il macrotesto sarebbe l’intenzione di descrivere). Il microtesto è la 
sottoparte di testo che, pur dotata di autonomia rispetto all’insieme, ne realizza gli scopi comunicativi e ne 
rispetta le regole testuali. (Per tutto ciò si veda Bice Mortara Garavelli, Tipologia testuale, in Lexikon der Ro-
manistúchen Linguistik, a cura di Günther Holtus, Michael Metzeltin e Carl Schmitt, iv (Italienisch), Tübingen, 
Narr, 1988, pp. 157-168.
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Un monumento a Bellini è tributo non d’un individuo o di una città, ma universale: 
Bellini è nostro ed appartiene al mondo; la musica è la parola del cuore umano, ed Egli 
è stato uno de’ più felici interpreti de’ misteriosi affanni de’ giovanili amori. Le offerte 
raccolte dalla Commissione per questo monumento sono cosmopolite anch’esse. Ma 
Napoli aveva particolar diritto a veder sorgere sul suolo suo la testimonianza gloriosa: 
il genio di Bellini acquistò coscienza nel nostro Conservatorio; in vista di questo egli si 
erge quasi raggio di luce che irradia la paterna casa. L’autore dell’esimia opera d’arte è 
il Balzico, del napoletano anch’esso, interprete felice dell’ispirato figlio dell’ardente Tri-
nacria. Napoli è generosamente concorsa a questo che è ornamento e voto adempiuto 
a un punto stesso. La sottoscritta Commissione nel consegnare la bell’opera al Munici-
pio, piuttosto che fargli un dono, gli rende quello ch’è suo. Lo custodisca; e dal vicino 
Collegio, alla vista di questa immortale gloria d’Italia, i giovani, che sanno e possono 
volere, s’ispirino se non ad emularla, ad imitarla almeno.

Napoli, luglio 1886			   La Commissione

Pietro Platania - Paolo Serrao - Michele Ruta - Francesco Florimo

La goffaggine dello stile encomiastico, già combinata con l’approssimatività della com-
petenza semantica (le offerte cosmopolite), si sposa ai manierismi retorici, come l’anteposizione 
o la posposizione enfatica degli epiteti (misteriosi affanni; giovanili amori; suolo suo, testimonianza 
gloriosa), la similitudine stereotipata (egli si erge quasi raggio di luce che irradia la paterna casa), la 
perifrasi (dell’ispirato figlio dell’ardente Trinacria), oppure la gradatio allitterante (emularla, imitarla). 
Dal canto suo la lingua usuale fa capolino mediante locuzioni congiuntive (in vista di questo), e 
attraverso il linguaggio settoriale burocratico del formulario dei donatari (l’esimia opera d’arte; 
la sottoscritta Commissione).

Merita di essere esaminato anche l’avantesto dell’Album, vale a dire la lettera circolare 
con cui Florimo aveva sollecitato la partecipazione di artisti, intellettuali, nobili e borghesi 
italiani ed europei:

Signore,
il primo novembre 1801 nasceva in Catania Vincenzo Bellini; moriva a Puteaux presso 
Parigi il 23 settembre 1835.
Ricorrendo il cinquantunesimo anniversario della sua morte, nella piazza innanzi al 
Conservatorio di S. Pietro a Majella in Napoli, ove apprese i rudimenti dell’arte, sarà 
scoperto un monumento degno di Lui, presso alla strada ed al Teatro, che già portano 
il nome «Bellini». L’opera scultorea è lavoro egregio del Comm. Alfonso Balzico.
In quell’occasione sarà pubblicato un Giornale-Album dove, oltre al ritratto del Gran-
de Maestro, ad un suo autografo inedito, ed al disegno del monumento, saranno pub-
blicati pensieri e poesie di illustri viventi: letterati, musicisti, pittori, scultori, ecc.
L’Album dovrebbe riuscire un plebiscito dei popoli civili, per onorare Colui che sep-
pe creare il canto immortale di Norma, di Amina, di Giulietta, di Elvira! L’Album 
dovrebbe rappresentare l’eco di tutti quei cuori che si son commossi alle note divine!
La S.V. non mancherà all’appello.
Basterà un rigo e la firma. È la scheda ch’Ella porrà per l’ovazione al Genio della Me-
lodia!42

42 Tiziana Grande, L’Album-Bellini di Florimo-Scherillo cit., pp. 129-130.
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L’entusiasmo e l’assertività di Florimo non lasciavano spazio a dinieghi, ed effettivamente 
moltissime furono le adesioni, e persino i più refrattari si lasciarono coinvolgere con semplici 
firme o strette di mano. La lettera costituisce l’archetipo dei testi encomiastici che com-
porranno l’Album, di cui alcuni si qualificano proprio come risposte a un circuito epistolare 
semipubblico, riprendendo i termini usati dal mittente: «Giornale-Album», «firma», e addi-
rittura «scheda». Significativa anche l’anticipazione della metafora politica del «plebiscito», 
che animerà le prefazioni dell’Album.

Se mi sono attardata sui testi introduttivi dell’Album, è per mostrare come questo nucleo 
discorsivo del nostro testo misto contenga già in sé tutti i registri linguistici e stilistici che 
ritroveremo nei sottotesti che lo compongono. Lo scopo di queste pagine sarà, facendo 
interagire piano linguistico e stilistico, quello di rintracciare gli elementi lessicali, sintatti-
ci e stilistici e le figure retoriche come ingredienti della prosa celebrativa che materializza 
espressivamente la celebrazione belliniana. Più che un percorso analitico di carattere tecnico, 
tale proposta di analisi va vista come un’esperienza testuale, vissuta dalla parte del destinata-
rio-interpretante, ma strettamente vincolata a quella dell’emittente-proponente.43

Se per valutare il tenore stilistico-rituale dell’Album si dispone della retorica tradizionale, 
per misurare il rango di usualità della lingua in cui è scritto, il metro sarà dato dal testo let-
terario che ha impostato l’uso normativo dell’italiano contemporaneo, I promessi sposi nell’e-
dizione definitiva del 1840. Usi sintattici o grammaticali oggi assestati nella lingua scritta e 
parlata, come lui/lei soggetto, nessuno per niuno, il pronome interrogativo cosa, l’imperfetto in 
-o e aveva per avea, il congiuntivo siano e non sieno, il presente vedo per veggo, o scelte lessicali 
basate su una fonetica innovativa, come uscire per escire, domandare per dimandare, gettare per 
gittare, nemico per nimico, lacrima per lagrima, sacrifizio per sagrifizio, risalgono alla diffusione del 
romanzo manzoniano come testo scolastico e come testo di lettura familiare per intere ge-
nerazioni di italiani postunitari.44

Assumeremo dunque il parametro della prosa manzoniana per valutare l’andamento nor-
mativo dell’uso o degli usi linguistici dell’Album, scegliendo i principali fenomeni relativi alle 
correzioni de I promessi sposi come indicatori di tendenza.

4. Le «squisite sentenze estetiche»: testi pubblicistico-argomentativi
La prima distinzione tipologica da operare fra i testi dell’Album sarà quella canonica fra 

prosa e poesia. Ci sovviene inaspettatamente in tal senso un ‘pezzo’ giornalistico di Bona-
ventura Zumbini, professore dell’Università di Napoli,45 sulla genesi della Norma, che si apre 
con allusioni nomenclatorie ai microtesti del volume celebrativo:

43 Si allude alla classificazione di Francesco Sabatini, Analisi del linguaggio giuridico, in Il testo normativo in una 
tipologia generale dei testi, a cura di Maurizio D’Antonio, Padova, Istituto per la documentazione e gli studi 
legislativi, Scuola di Scienza e Tecnica della legislazione, Corso di studi superiori legislativi 1988-89, pp. 
675-724. In base alla rigidezza interpretativa il linguista ha introdotto la distinzione tra testi molto vincolanti 
(scientifici, giuridici, tecnici), mediamente vincolanti (trattati, manuali di studio, divulgativi, d’informazione 
comune) e poco vincolanti (critico-descrittivi, narrativi, teatrali, poetici).

44 Luca Serianni, Le varianti fonomorfologiche de «I promessi sposi» 1840 nel quadro dell’italiano ottocentesco, «Studi 
linguistici italiani», i, 1986, pp. 1-63 (ora in Id., Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 
141-213).

45 Le notizie sull’identità dei personaggi che partecipavano all’iniziativa si possono desumere da un indice di 
nomi opportunamente apposto dai curatori alla fine dell’Album.
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In un «Album» per Vincenzo Bellini m’immagino quante belle poesie e quante squisite 
sentenze estetiche! Meglio dunque per me di starmi contento a un po’ di erudizione 
(p. 23).

Come si vede, è un ottimo esempio di stile brillante prettamente giornalistico, che tra-
scende in enfasi nella chiusa epico-lirica:

Sovra quelle stesse orride selve, essa sparse larghi torrenti di quella luce e di quelle 
armonie che fanno così splendido e poetico il cielo d’Italia. E a chi, se nato in Italia, 
udendo le ineffabili note della «Casta Diva», non par di vedere una luna italiana che 
batta «Sovra campagne inargentate ed acque?» Che se non siamo più nelle Gallie, se 
fra quelle melodie fugge da noi ogni reminiscenza o immagine druidica e barbarica, 
forse che non sentiamo in esse il cuore umano quale batte da secoli in ogni angolo della 
terra? e quel divino ch’è di tutti i luoghi e di tutti i tempi? Oimè! Sono sdrucciolato 
nell’estetica, e tronco il discorso (p. 23).

L’inattesa battuta finale, orientata verso l’espressività colloquiale, non basta certo ad atte-
nuare la tronfiezza della scrittura dell’intero testo, ma ne traduce in pieno la costante affetta-
zione e ci testimonia una volta di più il carattere fluttuante dello stile dell’Album, in perpetua 
tensione fra solennità oratoria e usualità comunicativa.

Decisamente leggero e disimpegnato, con accenti quasi da tema scolastico, il contributo 
dell’avv. milanese Ernesto Fortis, che tradisce sin dall’incipit la sua intrinseca occasionalità:

A FRANCESCO FLORIMO.
Nel Fanfulla della Domenica del 7 febbraio, in un articolo sul Leopardi di M. Scheril-
lo, leggo ricordata una lettera del celebre vostro amico Bellini a voi diretta nell’agosto 
1834, 52 anni fa. Il nome vostro e quello del celebre Maestro mi mandano un sereno 
raggio di sole attraverso la fitta neve, che a larghi fiocchi vedo dal mio balcone, attra-
verso i doppi cristalli, cadere su pei tetti o per le strade; e per approfittare di questo 
passeggero raggio, mando un saluto ed un’affettuosa stretta di mano anch’io all’amico 
del gran Maestro, amico mio! Ogni bene vi auguro, e vogliate conservarmi la buona 
vostra amicizia (p. 28).

La datazione al 18 febbraio ci conferma l’estemporaneità del microtesto, chiaramente in-
viato per non scontentare l’amico al quale si ribadisce sillogisticamente il legame con il genio 
catanese. Nonostante tutto, l’impegno stilistico si percepisce nell’allitterazione lasciata cadere 
con finta noncuranza (passeggero raggio) a sottolineare la metafora banalizzata del sole, e, forse, 
nella scelta sintattica del costrutto participiale per l’oggettiva ellittica (leggo ricordata).46 In ogni 
caso la semplificazione contenutistica investe di usualità il tenore linguistico dell’insieme.

A una citazione diretta, con tanto di virgolette, di un pezzo già pubblicato ricorreva sbri-
gativamente il critico musicale Felice Cottrau, ‘tagliando’ un brano di un proprio articolo 

46 Su questo costrutto, basato sull’omissione dell’ausiliare, si veda Luca Serianni, con la collaborazione di 
Alberto Castelvecchi, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Torino, UTET, 1989, cap. xv, 
paragrafo 65. Interessante per noi un esempio da Il piacere dell’onestà di Pirandello: «vorrò rispettate allo 
scrupolo tutte le apparenze».
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uscito sul giornale «I lunedì d’un Dilettante» di vari anni prima (1° aprile 1878). Anche in 
questo caso convivono termini decisamente espressivi come appiccicare, con aulicismi comun-
que diffusi all’epoca quali menoma, e non senza concessioni vistose all’ostentazione epidittica:

E una gala dell’arte italiana consacrò anzitutto storico quel mercoledì 6, che appunto 
in Napoli vide inaugurato l’aristocratico smagliantissimo teatro Bellini col capolavoro 
dell’auspice penna, - e appunto in questa Napoli, adottiva patria del più immortale 
Vincenzo (p. 29).

Da notare il costrutto ellittico dell’oggettiva (vide inaugurato) già osservato in Fortis, che si 
qualifica perciò come espediente stilistico diffuso del linguaggio giornalistico. Come si può 
intuire, in ogni caso, la scelta di riciclare il testo già prodotto in altra occasione celebrativa 
belliniana rientra, oltreché in una strategia di economia di risorse, nella procedura regolare 
del genere epidittico, di riusare stereotipi stilistici già collaudati.

Tornando allo spunto più originale della pagina di Bonaventura Zumbini, la bipartizione 
tipologica dei contributi inseriti nell’Album belliniano, si trova una nutrita serie di testi ascri-
vibile alla prosa pubblicistica, di carattere argomentativo, critico, memorialistico o settoriale. 
Si parte innanzitutto da microtesti icastici, come il sillogismo filosofico-estetico di Francesco 
Simonetti, professore al Conservatorio napoletano:

Se nelle evoluzioni dell’arte musicale, quest’arte divina ha avuto ed ha una base, e 
questa base è sentimento, Bellini appartiene al presente, al passato e all’avvenire (p. 7).

Non meno significativo il più articolato frammento di Mariano Semmola, Senatore del 
Regno e docente universitario napoletano:

La scultura e la pittura possono ritrarre un solo momento plastico dello spirito; la po-
esia ne scopre e descrive i misteri e gli abissi; ma la musica solamente dischiude tutte le 
porte dell’anima e può fotografare ogni suo linguaggio.
La musica è fra tutte le cose sulla terra il più magico ed il più comprensibile  
simbolo dell’armonia. E poiché dal canto dell’usignuolo al rombo della folgore tutto è 
armonia nel Creato, ed è questa armonia che ci solleva necessariamente a Dio, io credo 
che nessuna cosa umana meriti più giustamente della musica l’attributo di divina (p. 8).

Si osservi sul piano oratorio l’altisonanza stilistica a cui fa da contrappunto la scansione 
simmetrica e paratattica della sintassi, vicina al parlato oltreché rispondente alla ritmazione 
logica del pensiero. Da segnalare nel secondo brano l’allusione marcata al linguaggio setto-
riale del verismo, ancora attualissima al momento, con la metafora della fotografia, eviden-
temente interscambiabile per l’arte narrativa e per l’arte musicale. Al livello dell’enunciazione 
orale ci avvicina la frequenza dei dimostrativi (questo, questa) e l’e iniziale di periodo, tipica del 
parlato sciolto. Il tenore di usualità linguistica è moderato, come dimostra il mantenimento 
del dittongo uo dopo palatale in usignuolo, conformemente alla soluzione manzoniana che, 
in casi come figliuolo, avvicinabili al nostro per il dittongo preceduto da consonante palatale, 
evita sempre la forma ridotta (figliolo, ecc.).

Non meno sostenuto lo stile di un autentico articoletto di critica firmato dall’avvocato 
Vincenzo Simoncelli, che istituiva un parallelo enfatico tra Pergolesi e Bellini contaminando 
giudizi estetici con citazioni leopardiane occultate:
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Lo Stabat ha singhiozzi strozzati [...]. È soggettivismo di passione sublime, ma è ogget-
tivismo individuale. Il dolore di Bellini ha tutt’altra natura. Come i canti della patria 
vulcanica, la sua melodia si eleva in cerca di spazii interminati, di sovrumani silenzii, 
di profondissima quiete (p. 10).

Microtesto misto dunque, in cui la norma manzoniana non è ancora passata. Basti rileva-
re la d eufonica dinanzi a vocale non omologa (ad una).

Come testo epidittico di riuso si presenta il contributo critico del professore napoletano 
Giovanni Lomonaco, tutto impastato su citazioni di Tommaseo e Orazio, con incisi collo-
quiali come strappa le lagrime (p. 32), in cui va rilevata la scelta antimanzoniana della variante 
con la sonora (lagrima rispetto all’odierno lacrima risalente ai Promessi sposi).

Non stupisce invece il tenore aulico delle scelte linguistiche di un enfatico frammento 
parenetico di Rocco Eduardo Pagliara che auspicava un monumento a Bellini anche nella 
capitale (p. 18). Fra interiezioni roboanti e aggettivazioni elative («La melodia d’Italia!... oh! 
la mistica vibrazione!... Essa, ma la vera, la bella, la eterea...»), si coglie il senso nobilitante 
di elementi minimi dell’uso linguistico, come i dati grafici e fonomorfologici. Si hanno così 
grafie latineggianti (publici), ed esiti preposizionali decisamente bembeschi (su la lindezza de’ 
muri; de l’angoscie e de la gioia; de la quale), che convivono con soluzioni più vicine al Manzoni 
(edifizio; lacrima ecc.).

Un raro esempio di asciuttezza stilistica, non a caso di estrazione scientifica, è dato da un 
giudizio critico del docente universitario romano Baldassare Labanca, filosofo e storico del 
cristianesimo, sulla genialità di Bellini che si converte in autentico intervento diagnostico, in 
cui l’unica concessione all’inusualità linguistica è rappresentata dal mantenimento dell’enclisi 
(vedonsi) eliminata tassativamente dal Manzoni:

Le bizzarrie degli uomini di genio, delle quali parecchie si raccontano anche del som-
mo Bellini, in cambio di attribuirsi a forti eccitamenti nervosi, frequenti in chi molto 
intende e studia, oggi vedonsi presso che confuse con la follia nel libro tedesco del 
Radestock: Genie und Wahnsinn (Breslau 1884), e nel libro italiano con lo stesso titolo: 
Genio e follia (Torino 1881), del Lombroso (p. 25).

Proseguendo nel nostro percorso tipologico, ci imbatteremo in un autentico ‘pezzo’ gior-
nalistico a firma di Michele Scherillo, tagliato ed estrapolato dal «Fanfulla della domenica» 
e riusato come commemorazione encomiastica di Bellini incardinata su un parallelo con 
Leopardi. Il frammento giornalistico realizzava gli stereotipi più ovvi del genere epidittico, 
sia sul piano dell’impianto argomentativo della comparazione, sia sul piano della tecnica di 
conservazione e riuso di moduli già collaudati. Da segnalare tratti di colloquialità nel lessico, 
come in queste righe:

Quando il conte Carlo Pepoli, nell’agosto del 1834, fece sentire a Bellini questi versi, il 
giovane maestro non capiva più in sé per la gioia. Pepoli, quel Pepoli di cui era costretto 
contentarsi perché imbronciato con Felice Romani [...] (p. 20).

Come si vede, non poteva certo rinunciare alla sua esibizione epidittica il secondo promo-
tore dell’Album, quel Michele Scherillo del quale abbiamo già saggiato le potenzialità stilisti-
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che sospese abilmente tra ritualità e usualità nella Prefazione. La stessa tendenza è percepibile 
nel lungo articolo celebrativo che occupava quattro colonne piene dell’Album (pp. 35-37), con 
pochi assaggi testuali che ribadiscono la collaudata abilità scrittoria del nostro. Da notare il 
riuso della metafora politica – già usata da Florimo nella lettera circolare ai sottoscrittori – 
per marcare l’entusiastica adesione dei musicisti, da Liszt a Bülow, all’album pianistico («Fu 
un vero plebiscito artistico!»). L’architettura paratattica della sintassi è compensata da un 
lessico sostenuto, e sospeso tra il registro lirico e il critico-argomentativo:

In ogni arte vi ha di quelli che assorgono fuori la sfera della discussione e della pole-
mica, e riscuotono ammirazione da tutti, ortodossi ed eterodossi. Bellini è fra questi. 
Stupefatti dal fare michelangiolesco di Beethoven, ci raccogliamo in noi stessi per ine-
briarci al lirismo raffaellesco di Bellini. Al fantasiare malinconico della povera Elvira, 
tutti sentiamo scenderci sull’anima un che di docilmente mesto, d’ineffabilmente soa-
ve. Questa nota intima di dolore caratterizza il fare di Bellini (p. 35).

Si osservi la dosatura parallelistica dei costrutti avverbiali, che rispecchia nella superficie 
del testo l’impianto argomentativo dell’encomio belliniano basato sulla tecnica del parallelo 
antitetico con l’altro gigante della musica del primo Ottocento, il tedesco Beethoven. Come 
nella Prefazione poi, tornano reminiscenze manzoniane occultate, questa volta dai cori delle 
tragedie, non a caso in riferimento alla Norma che «resta monumento perenne della potenza 
drammatico-musicale degl’Italiani» (p. 36):

Fin dalle prime note dell’introduzione, vi invade un sacro terrore religioso: quella frase 
melodica del canto de’ sacerdoti s’eleva dal fondo della foresta come grido fremente 
d’un popolo, fiero della propria libertà, che agogni alla riscossa. E la commozione 
cresce, a misura che penetriamo ne’ misteri di quel bosco, che scrutiamo il cuore di 
Norma; e trabocca nel grande finale (p. 36).

Come non pensare al volgo disperso che si «desta repente» dell’Adelchi, e alla fine disperata 
di Ermengarda? Ma il Manzoni era destinato a restare modello letterario e non linguistico 
per Scherillo come per la maggioranza degli scriventi e scrittori ottocenteschi. Sul piano 
dell’usualità linguistica, infatti, si noterà il costrutto toscaneggiante (vi ha di quelli), che tutta-
via non prelude a concessioni fiorentinistiche, mentre il sistema pronominale è rigorosamen-
te attestato sulla norma premanzoniana, con lui adoperato solo in caso di posposizione («L’a-
stro rossiniano abbagliò anche lui», p. 35), e il dativo gli solo riferito al maschile singolare, di 
contro all’audace scelta manzoniana di sostituirlo a le o loro, in casi di particolare tendenza 
all’oralità. Allo stesso modo il pronome interrogativo neutro ignora la sistematica opzione 
nei Promessi sposi per cosa («Che erano per lui quei freddi suonatori dell’orchestra laggiù?», p. 
36). Né lascia spiragli alla norma manzoniana l’orientamento per lagrima (p. 35), palese con-
cessione allo stile poetico. Ancora alla citazione mimetizzata ricorreva un entusiasta sosteni-
tore dell’iniziativa monumentale napoletana.

Al piccolo corpus di lettere che Scherillo accludeva al proprio saggio celebrativo, al fine di 
documentare l’indiscussa e plebiscitaria adesione alle sottoscrizioni per la statua da erigere a 
Bellini, attingiamo una tantum per attestare, anche ai livelli più modesti di discorso epidittico, 
la contaminazione tra stile rituale e lingua colloquiale. Così dunque, con candida e appas-
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sionata venerazione, l’avvocato Cesare Pyrrò esaltava la qualità melodica di Norma e della 
Sonnambula, nonché lo zelo celebrativo del Florimo:

Vincenzo Bellini, avendo impressa un’orma incancellabile ed originale nel cammino 
dell’umanità, ha per patria il mondo [...]. È musica popolare, è musica che concita, af-
fanna e consola, è musica che sarà pei posteri evangelo di quell’arte, che sgorga sotto il 
limpido cielo del mezzogiorno, e non già fra le brume del settentrione.
Sia lode a Francesco Florimo, che, animato dal perseverante soffio di un sacro culto 
pel suo compagno di educazione, ha per tre quarti di secolo raccolto il fascio di tutte 
le sue forze perché a Vincenzo Bellini venisse innalzato un marmoreo monumento in 
luogo prossimo a quel Conservatorio, dove ambedue ebbero dallo Zingarelli i mòniti 
della scienza e della cultura musicale (p. 41).

Colpisce indubbiamente la pedissequa e pervicace citazione manzoniana, accusata dal du-
plice prelievo lessicale di orma e monito dal Cinque Maggio, con qualche forzatura semantica nel 
secondo caso. Come mera curiosità segnaliamo ancora l’anticipazione dell’enfatica allusione 
al «cammino dell’umanità», poi, ai nostri giorni, adoperata dall’oratoria dell’ente spaziale 
americano per immortalare la prima presenza dell’uomo sulla luna. Il discorso epidittico è 
veramente intramontabile.

A un cumulo di citazioni dantesche ricorreva per la sua commemorazione il magistrato 
di Cassazione Pirro De Luca (p. 14), mentre un topico parallelo con Leopardi, firmato da 
tale professor Vincenzo Lilla, rivela uno stile sorprendentemente sobrio, con una sintassi 
scandita in costrutti ritmati come emistichi:

Se in altre età l’Italia ebbe il primato nelle armi, nelle scienze e nelle lettere, nel nostro 
secolo, il primato della musica non potrà esserle negato. […]
Parecchi scrittori hanno ravvisato una perfetta identità d’indirizzo fra la poesia del 
Leopardi e la musica di Bellini. […] Però se il dolore fu l’elemento comune alla poesia 
di Leopardi ed alla musica del Bellini, non si può revocare in dubbio, che l’indirizzo 
è assai diverso; poiché il Leopardi deriva da un terribile scetticismo, ed è effetto di un 
cuore inaridito dal dubbio e da ogni speranza confortatrice; laddove il dolore della po-
esia Belliniana (sic) è pieno di fede, e riveste un carattere profondamente etico (p. 41).

Si distingue per l’argomentazione di stampo ipotetico, che rasenta ora il narrato fantacul-
turale, ora il tremore apocalittico, l’intervento del prefetto Angelo Pesce, di cui riporteremo 
a titolo indicativo alcuni passi più significativi:

Se Vincenzo Bellini fosse vissuto trenta secoli fa nell’India, sarebbe stato chiamato 
Kimara (musico del cielo). Se fosse vissuto nel mondo classico della Grecia, fra que’ 
geni magni sarebbe stato come Paride fra gli eroi, il quale ad Ettore che lo rampognava 
rispose: non rampognarmi che sono bello, perché anche la bellezza è dono degli Dei, 
e non si deve disprezzare. [...] Nel Medio-Evo il Bellini sarebbe stato il faro posto su 
di un’altura in mezzo ad una selva selvaggia e tenebrosa. Ne’ tempi moderni è apparso 
come un’aurora boreale, da’ vivi colori e dalla luce smagliante, con la potenza di rischia-
rare e raddolcire le anime più fosche e più aspre. La leggenda de’ secoli futuri, quando i 
tempi entreranno ne’ domini della fantasia, e la realtà dell’oggi sarà involuta nelle forme 
meravigliose, narrerà e canterà così di Bellini: - Dal sole si staccò una scintilla lumino-
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sa, ed il gaudio degli Dei e degli uomini festeggiò l’avvenimento. Mentre si avvicinava 
alla terra, il firmamento fu cinto di baleni sparpagliati e l’etere splendette come un cielo 
di autunno, cui traversino a schiere i cigni. Giunto sulla terra, gli uomini restarono ab-
bagliati. Gli uccelli arrestarono il volo, i pesci sursero a galla, e le belve andarono nella 
città in compagnia degli uomini (pp. 42-43).

Si noterà l’abilità nello sfruttare la citazione dantesca, disseminando in righe diverse la dit-
tologia aggettivale (selvaggia e aspra), per avvantaggiarsi della continuità dell’effetto evocativo; 
e ancora l’allusione alla fulminea epifania napoleonica giocata sul semplice occultamento 
testuale di uno dei termini-chiave del Cinque Maggio (baleni), accompagnata alla più scoperta 
evocazione della metafora antonomastica del genio musicale (cigni). Sul piano dell’espressione 
più usuale si segnalerà la sapiente dosatura di predicati colloquiali (smagliante, raddolcire ecc.), 
e l’evocazione dello scioglilingua notissimo di Apelle, figlio d’Apollo, appena appena nobilitato 
dalla lievitazione stilistica del verbo (sursero a galla per vennero a galla). In generale merita di es-
sere rilevata la strategia discorsiva di vivacizzare il testo epidittico con il discorso diretto che 
stempera l’erudita citazione omerica. Quasi imprevedibile, in una così calibrata commistione 
stilistico-discorsiva, la caduta enfatica del finale trionfalistico:

– E la religione avvenire, – della quale gli scienziati e gli artisti saranno sacerdoti, e 
Sommo Pontefice il genio del secolo metterà fra gli Dei maggiori Vincenzo Bellini, 
– lo chiamerà il dio Melos; ed il nettare di quell’Olimpo sarà la Norma, la Sonnambula 
l’ambrosia (p. 43).

Su toni più moderati si manteneva la testimonianza memorialistica del commendator Be-
nedetto Minichini, nipote del maestro di Bellini al Conservatorio napoletano, di cui si tesse-
va l’elogio in un microtesto epidittico piazzato proprio come esordio del più ampio discorso 
encomiastico commissionato dai curatori dell’Album:

Niccolò Zingarelli, per esemplarità di vita e di costumi, per saggezza di consigli, per 
magistero d’arte, e per autorità nelle protezioni, è la gloria immortale della nostra filar-
monica scuola (p. 43).

Abbandonate le stampelle del discorso di riuso, la scrittura del Minichini si rivela un tipi-
co esempio della stentatezza linguistica e stilistica endemica nell’Italia ottocentesca:

Egli le dolci e soavi ispirazioni per la musica non si augurava punto di meglio coltivare 
negli allievi, quando questi avessero l’animo turbato da ree passioni, che sono sempre 
più facili a tumultuare, ove il tenore della vita è più scorretto. 
Mentre così, se la carriera dell’insegnamento offriva maggiori ostacoli, l’avvenire poi 
dell’aspirante si prevedeva maggiormente incerto, suscitando allora diffidenze maggio-
ri in coloro, sia che a diletto questi cultori delle melodie accolgano sotto le volte dorate 
de’ loro palagi, e sia che nella palestra d’istruzione si appressino alle nobili donzelle, per 
le quali ora più che mai, da questa bellissima tra le arti belle, si traggono argomenti più 
graditi d’ogni gentile educazione: onde quel degno maestro non tollerava affatto, che 
gli allievi nell’apprendere sì nobil arte, trascurassero gli esercizii di pietà necessarii; per 
conservare il buon costume (p. 43).
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Siamo lontanissimi dalla svolta manzoniana, come dimostra il toscanismo di maniera 
(«non ... punto»), l’adesione alla forma bembesca di pronome soggetto (egli), a una gincana sin-
tattica in cui il senso contenutistico si frantuma pericolosamente. È insomma l’italiano scrit-
to da chi parla abitualmente in dialetto, al quale una certa infarinatura culturale fornisce gli 
appigli per un tentativo di prosa sostenuta in lingua, la cui eterogeneità stilistica è sancita dal 
registro lessicale poetico (palagi, volte dorate, donzelle), o artificiosamente aulico (ree, tumultuare, 
si appressino). Sullo stesso ordine di fatti, il formulario istituzionale approntava rassicuranti 
moduli compatti, collaudati e riusabili, dalla perifrasi devozionale del linguaggio religioso 
(esercizii di pietà) all’espressione etico-burocratica (buon costume). La leggibilità aumenta preve-
dibilmente allorché si ritorna allo stile rituale dell’encomio:

Questi ricordi che quel prelato mio zio materno mi ripeté quando nel 1835 gli giunse 
il funesto annunzio della morte del Bellini, il quale volentieri sotto la sua direzione 
esercitava gli atti di pietà, ho voluto consegnare alla storia, ora che il mondo civile lo va 
celebrando sulla terra Genio della Melodia, e gl’innalza monumento di onore di fronte 
a quello Stabilimento, ove il suo genio si svolse e diè splendide pruove di sommo valore 
(p. 43).

Anche in questo passo si ripresenta la fenomenologia appena descritta, con agganci alla 
formularità ecclesiastica (esercitava gli atti di pietà), e propensioni per la fonetica premanzoniana 
(pruove per prove), che orienta indubitabilmente questo testo, nonostante sporadiche occorren-
ze di espressività colloquiale (suo amicissimo), con adesioni forse solo casuali a esiti dei Promessi 
sposi (giovinastri), verso la conservatività e direi l’insipienza normativa tipica degli usi scrittori 
di tenore culturale medio-basso dell’Ottocento pre- e postunitario. Da non sottovalutare poi 
il blando rinvio al Cinque Maggio, realizzato sempre tramite un’eco lessicale: il suo genio, dove 
il possessivo rafforza l’evocazione del verso manzoniano (v. 14, vide il mio genio e tacque).

Si osservi invece come cambia radicalmente l’andamento stilistico-enunciativo nella prosa 
di chi per consuetudine professionale e per livello culturale superiore era più versato nell’at-
tività scrittoria, come l’avvocato Meale:

La musica è inesplicabile, perché, senza bisogno di soggetti, verbi e attributi, parla 
eloquentemente e divinamente al cuore, dicendogli cose misteriose e indefinite, che 
il cuore trasmette alla mente, e che alla mente inspirano idee vaghe, indeterminate, 
celesti, inesprimibili. Cosichè [sic], nel Foro Musicale, sono uditori e reporters mentali i 
cuori, mentre oratore di genio è chi riesce a parlar loro coi suoni.
Ora, tutte le volte che la musica in questa oratoria cardiaca non riesce, non è vera mu-
sica; cessa di essere inesplicabile, e diviene spiegabile così: – una mescolanza di suoni 
alti e bassi, fatta, con raziocinio e con determinate regole di sintassi, da pedagoghi cui 
natura non donò la geniale oratoria musicale, per appagare la propria vanità e per tor-
mentare le intelligenze degli uditori; le quali, nella inazione dei cuori, sono obbligate a 
dibattersi disperatamente e inutilmente, per darsi ragione della strepitosa mescolanza 
– quasi che nel campo musicale la ragione valesse a qualche cosa. La musica di Bellini 
non crea mai di questi imbarazzi alle intelligenze; parla misteriosamente e soavemente 
al cuore; ed è però la vera musica inesplicabile. Chiamiamo dunque il Bellini Principe 
della Oratoria Musicale (p. 45).
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Siamo di fronte a una prosa finalmente corposa, compatta, animata da una logica strin-
gente e concreta, che certo risente dell’oratoria forense, ma si assesta anche su una solida 
colloquialità. Accanto agli espedienti della tecnica retorica con allitterazioni quasi incon-
sapevoli (cessa di essere) o omoteleuti giocati sulle dittologie avverbiali, troviamo squarci di 
robusta espressività (non crea mai di questi imbarazzi alle intelligenze). La sintassi è concatenata 
ma scorrevole, costruita sulla linearità paratattica o sull’incastro di proposizioni principali 
e dipendenti relative, coordinate contiguamente per asindeto o sagacemente separate dal 
polisindeto («cose ..., che il cuore ..., e che alla mente»). Sul piano dell’usualità linguistica ci orienta 
invece la sapiente antitesi basata sulla figura etimologica inesplicabile-spiegabile, che realizza una 
felice contrapposizione fra il termine dotto di diretta ascendenza latina e il suo contrario di 
registro colloquiale, avvantaggiandosi del fenomeno dei doppioni lessicali tipico delle lingue 
di cultura, di cui il nostro avvocato era certamente consapevole. Notevole anche il ricorso 
all’allusività del linguaggio settoriale nella metafora del Foro Musicale o del Principe della 
Oratoria Musicale, certamente più efficaci dell’ingenua e ripetuta allusione al plebiscito di 
Michele Scherillo. Significativo per lo storico della lingua il corsivo apposto all’anglicismo 
reporter, entrato relativamente di recente all’epoca dell’Album nel repertorio lessicale italiano,47 
il che coopera ulteriormente a favore della competenza linguistica del Meale, aggiornatissima 
e lucidamente aperta alle innovazioni individuali piuttosto che a quelle sistematiche, come 
dimostra l’efficace locuzione oratoria cardiaca, e il persistente ricorso alla forma canonica di 
pronome soggetto, nel caso specifico il femminile ella (p. 46). Le trasgressioni stilistiche 
erano comunque compensate da una vigile selezione di tipi lessicali solenni, come il latineg-
giante inspirano, o di forme ammiccanti alla tradizione poetica, come gli aggettivi leopardiani 
vaghe, indeterminate. Sull’orizzonte letterario la prammatica reminiscenza manzoniana è risol-
ta nell’evocazione delle ragioni del cuore, che serpeggia quasi impercettibilmente per l’intero 
brano. Anche la seconda metà del testo conferma l’impressione positiva della parte iniziale, 
con incalzanti interrogazioni tipiche dell’arringa, relative al dubbio «che la musica sia in-
suscettibile di progresso», che culminano in una sentenza di stampo positivistico e in una 
controbiezione simulata:

Il progresso sta nello svolgere e nel perfezionare, non nel capovolgere e nel mutare la 
essenza delle cose. [...]. Mi si dirà, forse, che il progresso della musica sposata alle parole 
stia nel renderla parlante direttamente all’intelletto; ma io penso che l’intelletto possa 
solo dalle parole apprendere qualcosa di preciso e di determinato; penso tuttavia che le 
parole, se passionate e drammatiche, giovino a inclinare l’uditore al sentimentalismo, e 
quindi a renderlo vieppiù conquistabile dal fascino della oratoria musicale (p. 45).

Dopo aver affrontato, naturalmente per smantellarlo, l’argomento della presunta capacità 
della musica di esprimere contenuti etici o razionali, si ribadiva la sua caratteristica esclusiva 
di comunicare emozionalmente, da cui si faceva discendere la conclusione encomiastica, 
convinta ma non enfatica:

47 La prima attestazione dell’anglicismo risale al 1870 secondo il Dizionario Italiano Sabatini Coletti (DISC), Fi-
renze, Giunti, 1997, sub voce; al 1875 lo assegna invece il Grande Dizionario Italiano dell’uso, a cura di Tullio De 
Mauro, Torino, UTET, 1999-2000, 6 voll., sub voce.
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Infatti, prima le note vibreranno al cuore, se scritte col cuore, e immediatamente dopo 
verranno le parole, con la loro affettuosità, ad accrescere la efficacia dell’eloquio musi-
cale al cuore; a rafforzare la potenza delle arcane trasmissioni che il cuore fa alla mente; 
a suscitare in questo immagini e idee vieppiù indefinite e vaghe.
In ogni caso, dunque, la musica dovrà parlare al cuore, e progredire in questo inespli-
cabile eloquio, di cui fu immortale maestro il Bellini (p. 46).

Ancora una volta è dato osservare la sapiente commistione tra lingua usuale (scritte col 
cuore, affettuosità), e stile oratorio addirittura nella dimensione minima della mancata elisione 
che, persino in un testo destinato alla lettura silenziosa, insiste nel giocare sulla sonorità 
piena dell’elemento vocalico che marca il parallelismo con una sequenza non apostrofabile (la 
efficacia / la potenza). Allo stile letterario ammiccano ancora collaudate evocazioni di aggettivi 
leopardiani (indefinite e vaghe), e manzoniani, in quest’ultimo caso con reiterata citazione delle 
arcane ragioni del cuore, a rimarcare l’antitesi topica mente/cuore che innerva l’intera argomenta-
zione. Un esempio mirabile e inatteso di prosa moderna e sapientemente costruita, di elevato 
potere comunicante, che ci rivela insospettate risorse e un profilo di eccellenza nella cultura 
linguistica e professionale dell’Italia postunitaria.

La prima tipologia testuale dell’Album esaminata in questo paragrafo sarebbe ulteriormen-
te articolata in prosa filosofica e in stile pseudoepistolare. Senza soffermarci su questi sotto-
generi, ci limitiamo a notificarne la collocazione,48 segnalando in particolare la presenza di 
un banale ‘motto’ di Antonio Ranieri (p. 18), e di una lettera con ode di Mario Rapisardi (p. 
9), di un messaggio di Arrigo Boito che accompagnava una sua trascrizione da Bach (p. 17). 
Si trova stampato a centro pagina, per dare adeguato rilievo e per attenuare forse l’attitudine 
evitativa, il saluto epistolare di Giuseppe Verdi:

Genova, Natale 1885:
Unisco anch’io i miei caldi voti al giovine condiscepolo e coetaneo di Bellini.
Ed a proposito di Bellini, che bisogno vi è di parlare di Lui? Nulla si può aggiungere alla sua me-
moria ed alla sua fama. 
Addio, mio carissimo Florimo; e con una buona stretta di mano, mi dico
						      Aff.mo vostro Giuseppe Verdi (p. 17).

Non meno restio a partecipare addirittura all’album pianistico di dieci anni prima si di-
mostrò Richard Wagner, adducendo difficoltà di concentrazione dovute alla stanchezza co-
stante nell’età matura, e dicendosi certo che il suo diniego non avrebbe compromesso il si-
curo successo della sottoscrizione in un contesto sensibile e disponibile come quello italiano. 

48 Per i testi filosofici si leggano gli interventi di Arnaldo Cantavi sulla differenza tra uomini e animali e tra 
filosofia e musica (p. 4); quello con auspicio finale di Giuseppe De Simone (p. 5), e il parallelo Bellini-Raffaello 
scritto da Giulio Cottrau (p. 7). Di tono semicolloquiale possono considerarsi i pensieri etico-estetici di Cesare 
Ricco (p. 12) e di Enrico Tignani (p. 26). Al registro epistolare si possono comunque ascrivere una «scheda» 
per il monumento di Antonio Cotogni (p. 5), un telegramma di Filippo Torrigiani (p. 8), un giudizio critico di 
Pietro Merlo (p. 20), una lettera critica a Florimo su versi intorno a Bellini di Cesare Dalbono (p. 24), una di 
Luigi Mancinelli con la curiosa antonomasia di Bellini come «Wagner italiano» (p. 25), e una missiva enfatica a 
firma femminile (Luisa Mancinelli Cora, p. 24), per chiudere con una testimonianza memorialistica di Giuseppe 
Vaccaj (p. 27).
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La garbata ma ferma missiva, redatta in un francese scorrevole, si chiudeva con l’omaggio al 
comitato promotore e, indirettamente, all’oggetto dell’iniziativa encomiastica:

Veuillez monsieur, transmettre l’expression de mes remerciements et de mes regrets à 
la Commission chargée d’ériger un monument à Bellini, et récevoir l’assurance de ma 
considération haute et distinguée.
Sorrento, 15 octobre 1876		

Analoga la posizione di Arrigo Boito, che si schermiva con un’allusione alla grecità clas-
sica e offriva una parziale collaborazione all’album pianistico, esimendosi da altro genere di 
omaggi:

Carissimo Amico,
Molti anni dopo la morte di Terpandro, l’araldo delle gare citarodiche continuava an-
cora ad aprire la lizza pronunciando questa formula: Chi ardirà presentarsi dopo il 
Cantore di Lesbo? 
Io non ho ardito presentarmi davanti alla tomba del Cantore di Catania con della musi-
ca mia. Offro a Bellini una delle più infiammate e gementi pagine di Bach.
Non c’è di mio in questa offerta che la trascrizione per canto e le parole.
Salute ed operosità all’amico Florimo, con tutti gli altri più lieti e propizi auguri (p. 17).

Merita una menzione dettagliata anche un’altra lettera di rifiuto, redatta da un cantante 
lirico in disimpegnato stile colloquiale:

Napoli, 9 nov. ’85
Amico carissimo,
Impossibile di risponderti prima. Nello stato in cui mi trovo moralmente ed anche fisi-
camente, non ho proprio la testa di scrivere qualche cosa degna del «Primo Melodista», 
come lo chiama il comune amico Verdi.
Ricevi una cordialissima stretta di mano dall’aff.mo amico

Gaetano Fraschini. (p. 8)

Il breve testo documenta la tenacia organizzativa di Florimo, che preferiva testimoniare 
in negativo le adesioni al proprio invito a collaborare all’Album, piuttosto che lasciare dei vuo-
ti, anche a costo di riconvertire in testo epidittico una semplice nota di diniego, contenente 
comunque uno spunto encomiastico nella citazione verdiana, pur evocata privatamente. L’e-
stremo simmetrico di questo microtesto sulla nostra scala stilistica può considerarsi la letteri-
na di Francesco D’Ovidio, che se la cavava con giocose similitudini antonomastiche e sagaci 
allusioni dotte al linguaggio settoriale melodico e alla drammaturgia letteraria e musicale:

Caro Scherillo,
Dunque volete che trinci anch’io qualche sentenza sulla musica? Ma voi lo sapete che, 
se la mia testa è piena di motivi e di gorgheggi, è però affatto vuota di scienza musicale. 
Non so proprio nulla di contrappunto, di partiture, e via e via e via. A tal segno che, 
devo confessarlo, la musica seccante non mi diverte.
Ad ogni modo eccovi cinque paragoni, che o dicono molto o non dicono nulla. Il Ros-
sini è l’Ariosto della musica, il Bellini ne è il Raffaello, il Donizetti il Tasso, il Verdi lo 
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Shakespeare, il Wagner il Göthe [sic] della seconda parte del Faust.
Se questi paragoni son falsi, il biasimo ne ricada tutto su voi, che siete stato il mio 
Mefistofele (p. 25).

Ad analoghe strategie evitative ricorrevano altri esponenti dell’intellettualità coeva, di varia 
estrazione, da professori di Università o di Conservatorio a cantanti liriche a magistrati a me-
dici a pittori a diplomatici, rimpastando nei propri testi commemorativi, secondo la più piatta 
consuetudine epidittica, citazioni da autori classici o moderni,49 o addirittura da se stessi,50 
ovvero riciclando prudentemente testimonianze memorialistiche di natura privata.51

Non riusciva invece a sottrarsi il Senatore e patriota Salvatore Tommasi, titolare della 
cattedra di Patologia medica nell’ateneo napoletano. Con toni di estrema cortesia il medico 
positivista rispondeva all’invito di Florimo, mediato a voce dal comune amico Vizioli:

Chi potrebbe rifiutarsi ad un vostro invito, e soprattutto quando si vuole glorificare un 
Genio musicale come il Cigno catanese?
Io dunque vi obbedisco e vi mando un articoletto qualsisia: esso è ben poca cosa, trop-
po poca per Bellini, ma io non avrei saputo meglio. Intanto credete sempre alla mia 
stima ed amicizia (p. 6).

Effettivamente il contributo si riduceva a una serie di osservazioni banali («La musica è 
sopr’ogni altra un’arte divina»), appena rivestite di una patina scientifica:

Si paragoni l’udito agli altri sensi. Il sentire di questi ha un fondamento reale e propor-
zionato nella qualità delle impressioni e del mondo esterno. Nell’udito invece la misura, 
l’ampiezza e la consonanza delle onde sonore, pur sempre necessarie a qualunque audi-
zione, restano molto al di sotto delle sublimi armonie e melodie da quelle suscitate nei 
grandi emisferi cerebrali.

Si concludeva con una tirata tra l’etologico e l’idealistico:

Gli animali coi loro sensi possono sentire come noi, ma il solo spirito umano può 
concepire l’ideale, che emerge da tanti particolari; anzi più che ne derivi, è una sua cre-
azione. Io penso non si concepisca da noi un ideale più scolpito e potente del linguaggio 
musicale.

49	Così il pittore Angelo Mazzia risaliva a Esiodo (p. 46), gli archeologi Michele Ruggiero e Antonio Sogliano 
citavano rispettivamente Vitruvio addirittura in latino (p. 3); il direttore del Liceo Musicale di S. Cecilia a 
Roma, Filippo Marchetti, si rifaceva a Machiavelli (p. 18); attingevano a Tasso i pesaresi Ferrari (p. 26) e 
Bercanoviel (p. 29); Francesco Chiaro, professore al Conservatorio di Bruxelles, si affidava a Rossini in stile 
disinvolto (p. 28), la cantante Teresina Singer ricorreva a Schiller (p. 27). All’inevitabile inserto dantesco si 
appigliavano il docente universitario napoletano Marino Turchi (p. 30), un non meglio identificato D. Lau-
rini (p. 32), e il magistrato napoletano Pirro De Luca (p. 44); al non meno prevedibile tassello leopardiano 
ricorrevano il Barone di San Severino Quaranta (p. 5) e lo stesso Giovanni Bovio (p. 9).

50 Come il marchese Antonino di Sangiuliano (p. 19).
51 Si veda il paragrafo «I testi delle donne».
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Non meno cortese, ma assai più banale l’immediata adesione di Filippo Torrigiani, Presi-
dente del Liceo Musicale di Firenze:

Ammiratore entusiasta del genio immortale di Vincenzo Bellini, di gran cuore mi uni-
sco alle manifestazioni da farsi in suo onore in Napoli nel dì del 51° anniversario della 
di lui deplorata morte (p. 8).

5. Testi epigrammatici
Sicuramente pertinenti al genere epidittico, benché più arguti e meno sentenziosi, sono 

alcuni testi che vanno dai ‘pensieri’, più o meno estesi, a vere e proprie sentenze, fino a motti 
arguti ed epigrammi. Ne esamineremo solo alcuni esempi rappresentativi, per non ignorare 
una casistica discorsiva che contribuisce ampiamente a determinare la natura di testo misto 
del nostro Album.

La natura squisitamente nazionale di questa tipologia testuale è dichiarata dal critico mu-
sicale francese Oscar Comettant, che nel «Siècle» del 23 agosto 1886 recensiva l’Album:

Je veux parler de l’Album Bellini, illustré de fort jolis dessins et auquel ont contribué par 
des hommages en prose et en vers, par des motto, comme disent les Italiens, des hom-
mes de lettres et des compositeurs célèbres d’un peu de tous les pays.52

Seguiva, in toni ispirati, la riproduzione dell’elogio di Bellini già pubblicata nell’Album (p. 
40) e fondata su sequenze interiettive, di cui diamo un assaggio:

Bellini! Le sublime innocent n’avait pour ainsi dire rien appris de la science de sons, 
n’ayant jamais su qu’aimer, souffrir et chanter suivant la nature. Mais pour un musicien, 
quel maître que le sentiment, quel Conservatoire que la nature! (p. 143)

Dopo aver raccomandato agli Italiani di coltivare il canto come arte a essi connaturata, 
il filosofo francese elaborava un autentico motto, parafrasando la celebre enunciazione di 
Cartesio:

je voudrais qu’il fût possible de tailler dans le marbre de la statue de Bellini, ces mots, 
en imitation de ceux du grand penseur français: «Je chant, donc je suis»; ils seraient 
l’expression de son esthétique et diraient la source divine de son génie, car la mélodie 
est divine (p. 144).

Seguiva una torsione critico-ideologica per dimostrare che Wagner, disprezzando in bloc-
co i musicisti italiani, non esitava opportunisticamente a elogiarli singolarmente per propria 
utilità, come aveva fatto con Bellini. Anzi l’aver raccolto gli apprezzamenti del compositore 

52	L’articolo è riportato integralmente in appendice a Tiziana Grande, L’Album-Bellini di Florimo-Scherillo cit., 
pp. 143-147; la citazione è a p. 143; per le successive si darà il numero di pagina direttamente nel testo.
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tedesco per il Cigno di Catania era «la perle» dell’Album Bellini. Comettant rammentava in 
proposito la scelta di Norma, con dichiarata lode dell’autore, per aprire il cartellone del teatro 
lirico di Riga, di cui Wagner dirigeva l’orchestra prima di essere foraggiato dal re di Baviera. 
E, dopo aver riferito la devozione eterna per Bellini del wagneriano Bülow, presente nell’Al-
bum, rimpiangeva di non poter citare i motti di una serie di personaggi rappresentativi, di cui 
gli unici italiani erano l’ambasciatore Menabrea e Boito, concludendo con l’elogio di Florimo.

Neanche la tipologia testuale dei motti sfugge alla vacuità retorica dominante nell’Album. 
Si scade infatti nell’ovvietà più trita in una serie di pensieri,53 quale quello dell’avvocato Do-
menico Pirro sul ruolo simmetrico fra parole e musica nel melodramma belliniano:

La poesia può, come sorella, ascoltar le pretenzioni della musica; se le ascolta come 
schiava, non merita nome di poesia, è nuda versificazione.
Felice Romani e Vincenzo Bellini distribuirono egregiamente le parti fra le Arti sorel-
le: versi e musica sono inseparabili come i raggi e i colori; e il Melodramma, innalzato 
dal Romani all’Olimpo dell’Arte, partecipa ai trionfi dei capolavori Belliniani (p. 7).

Un po’ meno scontato quello di Angelo Borzelli sulla presunta nemesi della Natura nei 
confronti di chi le «carpì la magia de le note in un momento geniale d’artista». Nel finale si 
bilanciano accenti colloquiali e sovratoni rituali, e spicca la predilezione antimanzoniana per 
le preposizioni non articolate:

Ma la madre comune non ammette rivali: la Natura chiamò a sé l’ardito investigatore; 
e Bellini si spense, vecchio a l’arte, giovane a la vita (p. 41).

Apprezzabile nella serena consapevolezza del livello mediano di pertinenza un frammen-
to intitolato modestamente Pensiero d’un profano e inviato da un oscuro professore di scuola 
casertano, tale Eduardo Magliani:

Se è vero che Vincenzo Bellini non solo fu creatore delle più stupende melodie, ma 
ebbe l’anima essenzialmente melodica; egli dovè più di molti artisti sentire ed intendere 
la soavità ed i misteri del più umano affetto... E infatti, secondo a me pare, la parte 
umana della sua missione e della personalità musicale è fondamentalmente costituita 
appunto dall’affetto (p. 47).

In questo interessante esempio di stile epidittico sobrio e contenuto, si coglie una posi-
tiva tendenza alla concretezza argomentativa ed espressiva, inesistente negli esponenti della 
classe docente di ordine superiore, versati pertinacemente all’ostentazione erudita e all’enfasi 
accademica, secondo modelli connaturati alla tradizione culturale italiana.

Altrettanto nutrita la serie delle sentenze,54 tra cui si segnala innanzitutto quella inconsi-
stente e banale di Arturo Graf:

53 Si vedano i contributi di Villani e Marvasi a p. 47, e la constatazione enfatica di Gonsalvo Carelli a p. 20.
54 Si vedano quelle piuttosto insignificanti di Pessina (p. 3) e di Sala (p. 7), quella di Beniamino Carelli con una 

similitudine ampollosa (p. 7), e di Roxas con struttura chiastica (p. 10). Sul piano contenutistico si segnala 
poi la sentenza etico-estetica di Semmola (p. 12), quella musicologica di De Marinis (p. 14), e quelle erudite 
di Kaschmann (p. 21), di Caracciolo (p. 21), di Gandolfi e Annibale (p. 26), di Grilli (p. 26).
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La musica è la più alta, la più recondita, la più splendida poesia del secolo xix (p. 3).

Interessanti anche quelle non meno estemporanee del cav. Paolo Serrao, impiantate su 
una trita interrogazione retorica:

Dicono i francesi: «Les extrêmes se touchent». Da qual lato si toccano Bellini e Wa-
gner?... (p. 4)

e su un banale spunto dialogico:

D. Chi è Bellini?
R. L’autore della difficilissima musica facile (p. 7).

Decisamente banale l’uscita dell’avvocato Eugenio Raffaelli:

Vincenzo Bellini fu cosmopolita, e sarà contemporaneo de’ secoli (p. 9).

Quasi scontata, per lo spirito epocale, l’enunciazione dei più vieti stereotipi allusivi alla 
femminilità, come quello sentenzioso di Nicola Lazzaro, incardinato in una struttura binaria 
e assonante:

La musica di Bellini è come una donna veramente bella. Questa piace appena la si vede, 
quella piace appena la si ode (p. 18).

O quello in puro stile brillante, firmato dal pittore Andrea Cefaly:

L’Arte è capricciosa come la donna. Quando amoreggiò con Bellini, sdegnava anco il 
velo che copriva la nudità delle sue forme bellissime. Ora, o perché un po’ invecchiata, 
o temendo i geli del nord, si copre, fino alla gola, di stoffe abbaglianti. Temo finirà col 
mantello degl’Ipocriti di Dante! (p. 14)

A parte la concessione al registro aulico nella scelta della congiunzione arcaizzante anco, la 
misura espressiva si mantiene su un tenore medio-alto, senza tuttavia indulgere a innovazioni 
manzoniane. Quantomai trita l’interiezione parenetica dell’impresario teatrale Carlo Scalisi:

Tornate… a Bellini! (p. 11)

Più leggero ancora lo stile dell’augurio ironico dello stesso Cefaly:

Se avessi l’anima di Bellini, vorrei raggiungere gli anni (senza malanni!) del suo illustre 
amico Francesco Florimo, per sostenere la Musica che vien dal cuore (p. 8).

Questo scanzonato microtesto encomiastico, doppiamente allusivo nella simultanea refe-
renza all’età avanzata del promotore dell’Album celebrativo e a uno dei suoi autori, ci immette 
nel repertorio dei testi arguti.55

55 Si vedano i testi a firma di Martucci (p. 5) e di Golinelli (p. 18), di Armando Oliva («Fu, nel semplice, grande 
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Isolato un contributo antifrastico, che si deve al Presidente dell’Istituto di Belle Arti di 
Napoli, Cesare Dalbono:

Egregio Florimo,
Vecchio impenitente e incorreggibile! Almeno io sono convertito! Leggete fra i libri del Col-
legio la corrispondenza di Berlioz. Scrive ad Hiller: – «Sauer vorrebbe legarmi di amicizia 
con Bellini, ed io mi nego ostinatamente. La Sonnambula che ho veduta ieri raddoppia la mia 
avversione per fare una conoscenza come questa. Che partizione! Che pietà! Oh mio caro, vi 
bisogna veder l’Italia per comprendere che cosa chiamano musica in quel paese!».
Vi basta, Florimo? (p. 11)

Numerosi gli aneddoti epidittici, incentrati sulla Norma, come la lettera breve di Eduardo 
Dalbono:

Caro Prof. Florimo, Bellini non si discute, ma si canta e si adora. Mi dicono che l’illu-
stre professor Tari, parlando della musica ai suoi scolari, dopo aver passato in rassegna 
le diverse scuole e i fondatori, giunse a Bellini. E qui proruppe in queste parole: – Cari 
amici, ecco tutto ciò che posso dirvi relativamente a Bellini. – E Tari s’inginocchiò e si 
mise a cantare Casta Diva.56 (p. 27)

O quelli di Cesare Valpolicella e di Enrico Panzacchi (p. 47), basati su commemorazioni 
accademiche di grandi musicisti, in cui Bellini veniva paragonato, rispettivamente a Rossini 
e Bach, Beethoven, Wagner.

Un autentico aneddoto, che rasenta la barzelletta, è piegato alla topica opposizione Bel-
lini-Wagner:

– Dottore, diceva una signorina ad un medico – fui ad udire la Sonnambula di Bellini 
cantata dalla Patti e da Nicolini a s. Carlo. Quelle ispirazioni celesti mi scossero talmen-
te i nervi che non posso più dormire. Datemi, vi prego, un rimedio.
Rispose il Dottore: – Cercate di udire il Lohengrin o qualche altra opera di Wagner, e 
voi dormirete placidamente e i vostri nervi ritorneranno allo statu quo (p. 8).

Il frammento, firmato prudentemente solo con l’iniziale S., riflette la temperie epocale 
e ci restituisce lo stato di lingua del momento, con la d eufonica imperante, e l’uso per noi 
insolito di udire riferito a un’opera lirica o comunque a un evento, che ispirò al Manzoni lo 
scritto linguistico Sentir Messa.

Il motto di spirito è ben rappresentato dal frammento di un avvocato che scherzava sullo 
stereotipo universalmente efficace della pressione fiscale:

Bellini!
Il numero degli animi feroci, renduti miti in grazia delle soavi tue note, è di gran lunga 
superiore a quello degli animi miti renduti feroci dalla enormezza dei tributi, e dall’ope-
ra studiosamente selvaggia, incessante e sfacciatamente vessatoria dei così detti Agenti 
delle tasse (p. 14).

e divino» e Valetta (p. 26), di Pedrotti, con tanto di dantismo nel verbo finale (india, p. 7).
56 Su Antonio Tari, cfr. infra nota 81.
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Nonostante la giocosità del tono, si percepisce il solido impianto retorico nella struttura 
antitetica e chiastica dell’argomentazione e nell’incalzante sequenza allitterante di avverbi e 
attributi del crescendo finale. Quanto all’usualità linguistica, ne affiorano pur discontinui 
tratti nel lessico settoriale amministrativo (vessatoria, agenti delle tasse) e nel registro colloquiale 
( feroci, selvaggia, sfacciatamente), contrappesato da un impegnativo termine etico, enormezza, pur 
usato ironicamente.57 L’innovatività manzoniana rimane estranea anche a questo frammento 
testuale, in cui si può osservare tra l’altro il mantenimento dei participi arcaizzanti (renduti), 
anche per istituire l’omoteleuto con la parola chiave del motto di spirito, tributi.

Alla poesia visiva ammiccano l’acrostico sviluppato sulle iniziali di ARTE, firmato da 
Luigi San Germano: 

Ardimento
Riflessione
Teoria
Entusiasmo (p. 32)

e un’epigrafe in forma di oggetto alato del cosentino S. De Chiara (p. 32).

6. Testi epigrafici
Strettamente attinenti al genere epidittico sono proprio una serie di epigrafi, giostrate sul 

più rigido canone oratorio in autentiche trascrizioni cartacce di testi marmorei,58 o all’oppo-
sto sul più creativo registro icastico, con toni da telegramma, come nell’enunciazione lapida-
ria di Michele Coppino:

Bellini, insuperato nella melodia, toccato il sommo dell’arte, come Raffaello si spense 
(p. 3).

Dove è da notare l’eleganza dello stile enunciativo, con due strutture participiali impli-
cite incastonate nella principale con verbo finale alla latina pienamente confacente allo stile 
epigrafico.

Squisitamente epidittica l’epigrafe dai sovratoni poetici firmata dal professor Giovanni 
Scherillo, e apposta non casualmente in apertura all’Album con tanto di carattere maiuscolet-
to a sottolinearne la pertinenza oratoria di lapide cartacea:

in vincenzo bellini la musica parve un gentile ed inebriante profumo che gli 
esalasse spontaneamente dal cuore dove si avean dato amplesso l’amore e la più 
soave mestizia (p. 1).

57	Secondo la lessicografia coeva, enormezza ha un senso più spiccatamente morale di enormità (Niccolò Tom-
maseo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, 1865-1890, ristampa a cura di Gianfranco Folena, 
Milano, Rizzoli, 1977, sub voce).

58 È il caso di Camillo Antona-Traversi che trascriveva con una nota introduttiva la lapide celebrativa fatta 
scolpire dal padre nella villa di Desio dove Bellini aveva composto La Straniera (p. 13); e di Tito Mammoli 
che mimava sulla pagina un’autentica iscrizione epigrafica (p. 56).
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Nulla di più remoto dall’usualità manzoniana, come conferma il tenore eloquente del 
lessico (inebriante, mestizia), la pretenziosità dei costrutti, pur desueti59 come darsi amplesso, e la 
scelta per l’imperfetto aulico (avean) sistematicamente eliminato nella revisione dei Promessi 
sposi a favore di aveva, avevano, e di conseguenza nella prosa più avanzata dell’Ottocento.

7. Prosa lirica
Al sottogenere delle «belle poesie», additato da Bonaventura Zumbini come secondo polo 

del discorso celebrativo nell’Album belliniano, si avvicina un nucleo di microtesti di prosa 
poetica, a partire dal decadente frammento di Antonio Fogazzaro, basato su una forzata cor-
rispondenza sinestetica tra sensazione olfattiva e sensazione uditiva, ispirata dalla molitura 
delle olive che impegnava lo scrittore:

Se, nel silenzio dell’autunno moribondo, quest’odore di olea fragrans diventasse suono, 
sarebbe musica di Bellini (p. 5).

Banale ma comunque tendente alla letterarietà più stereotipata la meditazione dell’ammi-
nistratore del Teatro San Carlo, Alfredo Prestreau:

Quando, affranto dalla lotta quotidiana per l’esistenza, nauseato dallo scetticismo in 
cui la presente generazione affoga ogni sentimento, voglio tornar giovane ancora per 
un’ora, e sentirmi caldo il petto come al tempo benedetto dei miei vent’anni, allora 
corro a sentir la musica di Vincenzo Bellini.
La lacrima, che involontaria mi spunta sul ciglio, mi ritempra, mi riabilita innanzi a 
me stesso, mi riconcilia con Dio e con l’umanità: perché mi attesta che il mio cuore è 
ancora capace di sentimenti e di sensazioni (p. 24).

La citazione librettistica della furtiva lacrima ci interessa più sul piano dell’uso linguistico, in 
quanto pur isolata controtendenza manzoniana rispetto all’aulico lagrima,60 che non sul piano 
del riuso culturale, in quanto doppiamente scontata da parte di un professionista del teatro.

Altrettanto lezioso un brano firmato dal pubblicista napoletano Pasquale Guarino, che 
alludeva a Bellini come al «cigno flebile e gentile» per poi esibirsi in un’effusività affettata e 
stucchevole:

Tuffiamoci in questo mare azzurro dell’arte sentita, nel quale egli nuotò da maestro; 
raggiungiamolo questo cielo sereno della musica tutta lacrime, e piangiamo, pensando 
a lui che si spense giovanissimo (p. 29).

A prescindere dalla goffa citazione leopardiana, si può osservare una certa tensione ver-
so la lingua più usuale, nell’ammiccamento tipicamente giornalistico allo stile burocratico, 

59 Il Tommaseo-Bellini, sub voce ‘amplesso’, attribuisce l’espressione dare amplessi a un volgarizzamento dell’E-
neide. Invece in Grande Dizionario della lingua italiana, a cura di Salvatore Battaglia e Giorgio Barberi Squarotti, 
Torino, UTET, 1960-2011, vol. xx, sub voce ‘amplesso’ non si trovano attestazioni del costrutto.

60 Subito dopo infatti si trova giovane, laddove Manzoni optava per giovine al singolare e giovani al plurale.
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nell’allitterazione dell’eufemismo (si spense) col gerundio precedente (pensando), e nella pur 
minima concessione a soluzioni manzoniane, come dimostra la preferenza di lacrima in luogo 
dell’arcaico lagrima.

L’ennesima triturazione dello stereotipo manzoniano del Cinque Maggio si ritrova nell’ 
enunciazione pseudoepigrafica di Federico Quaranta, che ci testimonia il gusto culturale 
nell’allusione deprecativa all’operetta: 

L’arte, che oscilla oggi tra la facezia scostumata dell’operetta e il maraviglioso dell’epi-
ca, saluta Te, o Bellini; e dice che il solo tuo nome, pronunziato innanzi ai secoli, è un 
inno d’amore alle future generazioni.
Sorgi e scrivi, disse il Genio a Bellini... ed Egli scrisse melodie pure e serene, come il 
cielo dell’Italia nostra, dolci e passionate, come il sorriso di un primo amore. Da lui 
solo i mortali presero contezza dei musicali accordi, ond’esultano i Celesti (p. 6).

Ancora una volta confliggono la tenuta oratoria dell’insieme, in cui slitta verso l’espres-
sività colloquiale l’aggettivazione (scostumata, dolci) che tuttavia non riesce a raggiungere la 
medietà manzoniana, impedita dalla persistenza della congiunzione poetica onde, e dell’aulico 
costrutto presero contezza.

Si distinguono infine decisamente per la loro sagace lapidarietà due interiezioni enfatiche 
liricizzanti, situate nella stessa pagina (p. 5), e firmate rispettivamente dal Direttore del Liceo 
Musicale di Bologna, Giuseppe Martucci («Melodia... melodia... melodia!...»), e dal Direttore 
del Conservatorio di Napoli, Pietro Platania:

A Te solo io devo, o Bellini, l’aver provato il diletto del piangere!

Come si vede, siamo in pieno melodramma, con toni compatibili col prossimo genere te-
stuale, rappresentato proprio dalle «belle poesie», per dirla ancora con l’arguta etichettazione 
di Bonaventura Zumbini.

8. Testi poetici
Assai nutrito è il settore dei testi epidittici in versi, che si presentano nelle più varie con-

figurazioni di genere e di metro. Sorvolando sui componimenti in latino61 o in lingua stra-
niera,62 ci soffermeremo sulla versificazione encomiastica in italiano, che si articola in strofe 
isolate, semplici terzine come quella epigrafica del musicista Michele Ruta (p. 5)63 o quelle 

61	Versi latini dedicava a Bellini Perrone (p. 21), e un epigramma componeva Monsignor Galante, autorevole 
figura della cultura ecclesiastica napoletana (p. 27), su cui si veda Nino Recupero, «... e fu voluttà il pianto» 
cit., p. 25. Perfino un estimatore straniero, l’inglese Aberdeen, viceré d’Irlanda, si cimentava in una poesia 
latina (p. 45).

62	Numerosi i contributi in inglese, come quello poetico di Sir Francis Brady (p. 21) o quello esortativo del 
professore di musica a Cambridge Robert Stugnat Knighl (p. 48); e quelli in francese: in un caso si tratta 
addirittura di un unico pensiero reso in omaggio a Bellini da un gruppo di musicisti polacchi (p. 48).

63	Il Ruta (1826-1896) fu attivo nella cultura musicale napoletana, anche come pubblicista, e sostenne il ritorno 
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sbilenche di De Marinis (p. 13); quartine (Gaetano Tarantini, p. 10); enfatiche (De Nardis, 
p. 30), augurali (Caputo, p. 7; Rubini, p. 58), allocutive (Leopoldo Tarantini, p. 9), tronfie 
(De Ferraris, p. 14),64 o aggregate in sequenza come nel vacuo componimento Arte divina! di 
Giulio Minervini (p. 30), o nel liricizzante inno in sestine di Michele Cuciniello (p. 4).

Decisamente caratterizzante la quartina, intitolata proprio Epigramma, di Giuseppe Puzo-
ne, docente del Conservatorio napoletano, improntata a una serena colloquialità:

Fui primo ad ammirarti 
Negli anni miei ridenti:
Non ultimo ad amarti,
In questi anni cadenti! (p. 12)

Più autentica la vena compositiva dei sonetti,65 firmati da artisti come il pittore catanese 
Calcedonio Reina, che contemperava toni petrarcheschi e leopardiani con accenti di sincera 
emozione (p. 22), o da oscuri ammiratori come il sorrentino Giacomo Tamaio che mescidava 
lo schietto riferimento alla Sonnambula (presto estinto fiore) con gli ineludibili riecheggiamenti 
manzoniani del Cinque Maggio (sospir, tacque), ottenendo maggior evidenza nelle terzine finali 
del suo La nota belliniana:

D’Amina il mesto e doloroso canto
Piange su quel sì presto estinto fiore,
E al suo s’unisce d’Adalgisa, il pianto,
E quella nota in un sospir vitale!
Spenta la Musa, tacque il trovatore,
E con lui tacque ancor la melodia! (p. 32)

Da non sottovalutare la pur isolata intrusione del registro colloquiale (s’unisce il pianto). Di 
non diverso tenore il sonetto del professore napoletano Gregorio Di Siena, che conservava 
forme premanzoniane, pertinenti comunque nella lingua poetica, quali opra e pruova (p. 46), 
e quello intitolato a Norma di Francesco Culmino, intriso di stereotipi leopardiani (p. 31). 
Si distacca decisamente sul piano qualitativo, pur nella giocosità del tono, il sonetto firma-
to da Giacomo Zanella, basato sulla nostalgica rievocazione della giovinezza in termini di 
gradevole erudizione mitologica e di sincera usualità espressiva (la sudata corona, la giuliva mia 
fanciullezza, tutte le cose):

Questa lira o testuggine, secondo
Che più piace chiamarla in Elicona,

ai livelli colti dell’arte musicale per contrastare la dilagante musica popolare (Nino Recupero, «... e fu voluttà 
il pianto» cit., p. 27).

64	«A te, fabbro dell’unica melode | Che vivrà sempre, eternamente bella | Chi potrà sciorre un degno Inno 
di lode | Per la tua dolce musical favela?». E così via.

65	Si vedano quello di Ricci (p. 6), di Petroni (p. 8), di Conforti sull’opera I Capuleti e i Montecchi (p. 12), e an-
cora quello stereotipato di Polidoro (p. 14), quello mitologico su Il Nuovo Orfeo di Panzera (p. 56), e quello 
augurale del professore dell’Università di Napoli Emanuele Rocco, traduttore dell’Assommoir di Zola (p. 58).
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Che al tocco or doloroso ora giocondo
Dell’inquieto pollice risuona;

E questa, onde le tempie mi circondo,
Di poche foglie sudata corona.
Che d’altri studi in guiderdone il mondo
Alle canute mie chiome perdona,

Quante lieto darei per quella piva,
Che coll’umida scorza d’uno schietto 
Ramo di salce il villanel compose,

Se con essa tornasse la giuliva
Mia fanciullezza e l’agile intelletto
Che in roseo mi pingea tutte le cose. (p. 5)

Inclinano decisamente alla colloquialità gli inni, come quello pseudomanzoniano del pro-
curatore generale di Napoli Angelo Santangelo (p. 56), o quello A Bellini di Carlo Carafa, 
Duca di Noja, inviato da Nizza. Ne riportiamo la seconda delle sei strofe, il cui ultimo verso 
slitta decisamente verso il parlato, salvo che per il verbo finale, arcaizzante solo per garantire 
la rima con note:

Ed oggi io ti saluto
Di mia cetra col canto,
Che l’ammirai, già, muto,
Rapito da l’incanto
Di Tue divine note:
Misero è il mio tributo,
Ma ognun dà ciò che puote. (p. 45)

È improntato a una confidenziale dialogicità, più evidente nella terza ottava, l’inno A 
Vincenzo Bellini del drammaturgo Cesare Micheletti:

La tua carriera splendida
Fu dal dolor nudrita, 
E la volgare invidia 
Ti fece guerra in vita;
Ma pur fra mezzo i triboli
Plausi cogliesti più,
Ché l’armonia degli angeli
Per Te s’udia quaggiù! (p. 11)

Di genere intimistico la rievocazione di tono petrarchesco e pascoliano, firmata da Pio 
Molajoni,66 e intitolata Nella stanzetta di Bellini con sottotitolo discorsivo in pieno stile rituale: 

66	Fu impiegato alla Segreteria di Stato di Pio IX e avverso al ricongiungimento di Roma al nuovo Stato ita-
liano. Un omonimo nipote (1875-1944) appartenne ai circoli giornalistici napoletani della Serao.
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dove, anni dopo, potei entrare condottovi dall’illustre comm.re Florimo. Basti l’incipit (Ecco il nido del Siculo 
Usignuolo) e le terzine finali:

Io compagna gli fui fin dalla culla
E mi lascia così, così m’oblia,
Così tutto quaggiù cade nel nulla!?...

Chi sei, le chieggo allor, fanciulla mia?
Perché sì bella in così mesta forma?
Ed ella a me: io son la Melodia

Che piange estinto il gran Cantor di Norma. (p. 57)

Interessanti una canzone in versi sciolti intitolata significativamente Dissonanza e firmata 
dall’avvocato Enrico Zincone (p. 11), e un frammento non rimato del poeta e professore 
siciliano Ugo Antonio Amico (p. 58), apprezzato da Carducci,67 mentre più scontatamente 
leopardiane si rivelano altre canzoni, come quella del poeta melodrammatico Enrico Goli-
sciani Il monumento, modellata su Silvia (p. 14), o quella allusiva all’Etna del professore napo-
letano Gaetano Angrisani, che contaminava inni manzoniani e accenti leopardiani (p. 13). 
Isolato il caso del librettista Achille De Lauzières, autore di non ignobili versi encomiastici.68 
Al pari dei sonetti, i componimenti d’autore si confermano tutt’altro che disprezzabili, come 
l’ode oratoria di Mario Rapisardi (pp. 9-10), il frammento di Giovanni Prati69 e i versi di Ar-
rigo Boito, che Florimo riproponeva nell’appendice con la trascrizione da Bach, e nel corpo 
dell’Album:

Scorre per gran pietà dagli occhi il pianto,
Dall’agitato sen esce il sospir,
Perché quel duol che non mi fa morir
La triste vita mia tortura tanto?
Con umil cor e col pensier affranto
Invoco pace!
Nel mio pregar – mi volgo al ciel
E al santo altar – e al mesto avel:
Ma l’ara è fredda ed il sepolcro tace.
Un dì la morte almen sarà fedel!
Tranquillo è sol chi nella tomba giace! (p. 17)

67	Nato a Erice nel 1831, morì nel 1917 a Palermo, dove aveva insegnato Letteratura italiana all’Università. Fu 
coinvolto nella politica scolastica e urbanistica locale.

68	«Pietosa man, per sovvenir serbato | Quel culto in core, ergeva un monumento | A Te da cui venia quag-
giù temprato | Sull’arpe d’or degli Angeli il concento; | E un dì, se invan dai secoli sfidato | Quei marmi 
avranno il corso edace e lento, | Le tue vivranno ancor opre immortali, | Né sperderle potran del Tempo 
l’ali» (p. 18).

69	«…. Il tuo spirto | ramingando fuggia dale dilette | rive d’Italia, a rannodar gli stami | del suo memore 
amor col paradiso!» (p. 56)
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La cultura artistica è rappresentata da Corrado Ricci (1858-1934), archeologo e museogra-
fo i cui meriti scientifici furono riconosciuti da importanti cariche istituzionali, nonché dan-
tista di un certo rilievo. Il suo omaggio belliniano consiste in un componimento in quartine 
e terzine che così si concludeva:

forse al ciel non saria
più mite, più divina,
più possente armonia

di quella, onde l’amore
Norma ci svela e Amina
Racconta il suo dolore! (p. 6)

Né manca la poesia dialettale, con la canzoncella in napoletano Pe’ lo cembalo, di Raffaele 
D’Ambra (p. 8). Da segnalare infine, per l’afferenza al genere musicale, le quartine metasta-
siane di Nicola D’Arienzo (p. 7) e il frammento cantabile della «compositrice pianista», come 
veniva qualificata nell’indice dei nomi dell’Album, Gilda Ruta:

...Vorrei
rapire una scintilla del tuo genio,
per temprare il mio stile al dolce canto
che d’Italia fu vanto. (p. 7)

Un interessante esperimento di versi sciolti, pervasi da toni biblici e connotati da allusioni 
metaretoriche, si deve all’avvocato Enrico Zircone, che non a caso intitolava Dissonanza il suo 
testo, con sottotitolo Dal libro delle vanità:

Ma se gloria vaneggio, entro m’attrista
il pensier, che non mai saprò nel tempo
stagliar me stesso. Ecco: qui, gramo, intendo
narrar lo strazio dei repulsi inganni:
ma ov’è ’l compianto? E non è, forse, a volte,
più del gemito, amaro, anche il sorriso?
E il mio gemito è, qual vorrei, fidata
eco del cor che sanguina; od è voto
tribuneggiar di retore, che avventi
inane groppo di sonanti tropi?
[…]
Siamo favilla d’una stessa fiamma,
che lentamente si spegne nel nulla […] (p. 11).

A parte la remota eco del sonetto cxxx del Canzoniere petrarchesco (Dolci durezze e placide 
repulse), si avverte l’influsso della cultura filosofica ed etica, che dà spessore esistenziale ai 
versi encomiastici.

Va menzionato a parte l’esperimento poetico di Michele Kerbaker, professore all’Univer-
sità di Napoli, autore di una disinvolta composizione intitolata La Musica di Bellini e articolata 
in ben 22 nuclei di doppie quartine (pp. 2-3). Il tono è sciolto, le strofette banali ma orecchia-
bili, di vago sentore manzoniano nell’esplicita citazione (sparte, erranti alla strofa 5), o nell’e-
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vocazione ritmica (vasta, ondante, piena, strofa 17), e di ineludibile accento petrarchesco (strofa 
11), nonché leopardiano (solinga, strofa 19; peregrina, strofa 21). Notevole l’autocoscienza stili-
stica espressa nella lettera di accompagnamento, datata «Cava dei Tirreni, 28 ottobre 1885», 
che vale la pena di leggere integralmente come esempio di scrittura critica di stile informale:

Caro ed illustre collega,
Le mando la mia contribuzione pel Giornale Album consacrato alla solenne comme-
morazione dell’Unico Bellini, che mi sono studiato di celebrare, con questa filza di 
strofette, come «Re della Melodia». Ho procurato, stando alle vecchie regole, che i 
miei versi non fossero né zoppi, né contorti, né gibbosi, né rattratti: pregio, a dir vero, 
meramente negativo, ma la cui mancanza è meno perdonabile, che il difetto di vena po-
etica. Sarebbe stata cosa troppo originale lodare il melodiosissimo Maestro, con moti 
strepitosi o strani, facendo uso di quelle licenze, onde si servono parecchi dei moderni 
poeti Metafisici. Aggradisca, in mancanza d’altro, il mio buon volere e mi creda suo 

Dev.mo ed obb.mo
M. Kerbaker (p. 2).

A parte qualche distonia morfologica solo apparente, come nella suffissazione per noi 
desueta di contribuzione, o nella prefissazione enfatica di aggradisca,70 e a parte ancora qualche 
contorsione sintattica (come nella comparativa obliqua meno... che ecc.) si tratta di un italiano 
ben più leggibile di quello tronfio e ondivago del professor Tari,71 anch’egli docente all’Uni-
versità di Napoli. Inoltre il microtesto epistolare appena citato ci restituisce indirettamente 
una testimonianza di prima mano dell’appartenenza dell’Album-Bellini, denominato Giornale 
Album secondo la formulazione della richiesta di Florimo, al genere pubblicistico,72 secondo 
l’ipotesi da noi formulata.

9. Testi di provenienza estera
Ad attestare il plauso riscosso dalla celebrazione belliniana, l’Album contiene numerosi 

testi di autori stranieri che scrivevano nella propria lingua, come un catalano (Henrique Gi-
meno, p. 32), e soprattutto i francesi, che si esibivano in pieno stile celebrativo (scrittori: Jean 
François Marmontel, Jules Claretie; musicisti: Pierre Nicolas Mouzin, p. 17; Charles Gounod, 
p. 23), in poesia (il barone e pubblicista Alexandre D’Agiout, p. 30) e in prosa enfatico-allo-
cutiva (il direttore del Louvre Alfred Kaempfen, il compositore Alfred D’Hack, l’organista 
Théodore Salomé, p. 22), o gradevolmente rievocativa (il critico musicale e viaggiatore Oscar 
Comettant, p. 40). Su toni di moderata enfaticità, soprattutto nel’auspicio finale, si mantene-
va un contributo celebrativo inviato da un italiano residente all’estero per ragioni professio-
nali, il comm. Pasquale Massone, Console generale d’Italia presso la corte dello Zar:

70	Per l’accezione comune nell’Ottocento di entrambi i termini si veda il citato Tommaseo-Bellini, alle voci 
pertinenti.

71	Si veda Album-Bellini, pp. 1-2.
72	La denominazione di Giornale Album era diffusa nel giornalismo ottocentesco per designare pubblicazioni 

divulgative di natura letterario-artistica.
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Taluni si affaticano in Russia - ma non sono in gran numero - a sostenere che la Musica de’ 
nostri capiscuola italiani ha fatto il suo tempo e che bisogna oggi seguire altri sistemi, nuove 
combinazioni, cedendo il terreno all’effetto, con lo scartare ogni concetto melodico e rim-
piazzar questo con l’acustica. Ma mi gode l’animo, come Italiano, di unire in quest’Album la 
mia voce, e di gridare con tanti altri: Gloria a Vincenzo Bellini, al sommo Iddio che gl’ispirò 
tante celesti melodie, eterne come il Bello e come il Vero, Che non s’aspetta a rivelar sé stes-
so Per questo appunto che non muor giammai! (p. 56)

Siamo di fronte a un esempio positivo di stile concreto e corposo, di prosa moderna pur 
se ancorata ai canoni grammaticali più tradizionali (si veda il plurale capiscuola), paragonabile 
a quella dell’avvocato Meale che abbiamo avuto modo di apprezzare.

10. Testi vari di auspicio e commemorazione
Una cospicua serie di testi epidittici va rubricata indipendentemente, in quanto di ascen-

denza più genericamente celebrativa, in forme intermedie tra l’auspicio e la commemorazio-
ne.

Si segnala per la compiuta consistenza testuale un asserto augurale di Pasquale Vìllari, 
centrato sulla celebrazione della sede educativa della genialità belliniana, e tradotto nell’au-
spicio socialmente esteso a rinnovate glorie dalla scuola musicale napoletana:

La musica italiana, nel passato secolo e nel principio di questo, fece sentire nel mondo 
che lo spirito nazionale rinasceva, Il Conservatorio di Napoli fu allora vivaio di grandi 
geni musicali.
Il monumento che ora s’innalza all’immortale autore della Norma, innanzi alla Scuola 
dove anch’egli apprese i rudimenti dell’arte, sia augurio che la Scuola Napoletana torni 
alla sua gloria antica (p. 3).

Pur attenendosi al canone retorico, come nella designazione perifrastica di Bellini («all’im-
mortale autore della Norma») che accresce la solennità dell’insieme, lo scienziato positivista si 
uniforma a un registro espressivo concreto e usuale ( fece sentire, vivaio, torni).

A un diverso tipo di stile augurale rinvia l’invocazione appassionata di Giulio Ricordi:

Risorgi, o divino creatore di melodie, e scaccia i Filistei dal tempio dell’Arte! (p. 3)

Sorvolando su parecchie esibizioni analoghe di stile interiettivo o parenetico, o semplicemente 
oratorio, che comunque testimoniano un’adesione davvero plebiscitaria da parte della classe diri-
gente e dell’intellettualità,73 vorrei citare un auspicio in stile lineare del compositore Giorgio Miceli:

73	Si vedano l’invocazione dell’avv. Luigi Landolfi (p. 9) e quelle dei compositori Guglielmo Nacciarone (p. 
21), Giuseppe Gariboldi (p. 26) e Luigi San Germano (p. 32), quelle parenetiche rivolte ai giovani dai 
professori di conservatorio Costantino Palumbo (Napoli, p. 7) ed Eugenio Pirani (Berlino, p. 21) e quella 
accorata alla musica di Luigi Palmieri, Direttore dell’Osservatorio vesuviano (p. 22). Più semplici e banali 
gli interventi del sovrintendente agli Archivi Bartolomeo Capasso (p. 7) e del pubblicista Andrea Martinez 
(p. 46), e quella moralistica degli avvocati Teodoro Andriani (p. 8), Eugenio Raffaelli (p. 9), con un’alti-
sonante frase ipotetica Stefano Jannuzzi (p. 42), e, con toni messianici, Filippo Cicconetti (p. 11); della 
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Finché i canti soavi di Bellini terranno accesa ancora una scintilla nell’animo dei giova-
ni musicisti, c’è da sperar bene per l’arte (p. 10).

Un autentico appello patriottico, non scevro di toni puristici, rivolgeva alla nuova genera-
zione di musicisti lo storico del teatro Giovanni Salvioli (1814-1893):

I nostri giovani musicisti compositori, se desiderano di mantenere nell’alto suo seggio 
la musica italiana, minacciata di decadenza per l’invasione di opere teatrali straniere, 
per mio voto – ove pur volessero prendere in esame i classici d’oltr’Alpi – non dimen-
tichino di profondamente studiare i celebri spartiti del Cigno di Catania, il sommo 
Bellini. Le loro fatiche saranno compensate con esito felice (p. 7).

Alla semplice commemorazione puntava l’allocuzione rievocativa dell’avvocato napole-
tano Francesco Stendardo (p. 31), e la constatazione colloquiale e lapalissiana di Antonio 
Bazzini, direttore del Conservatorio di Milano:

Bellini vive e vivrà nelle opere sue: ecco il monumento più degno di Lui (p. 19).

Misuratissima e venata di accenti colloquiali (chiasso, calma, affetto) l’enunciazione elogiativa 
di Ruggero Bonghi, di cui riportiamo incipit ed explicit:

Sono uomini fortunati quelli il cui nome resta nella storia umana ad esprimere quanto 
vi ha di soavemente lieto o di dolcemente malinconico nell’umana natura.
Di questi fu il Bellini. […]
I suoni ch’egli compone sono luce all’intelletto e calma al cuore; il dolore, quando egli 
deve risvegliarne le note nell’anima, non è strazio – la letizia non è chiasso. Tutto è 
infinita misura in lui, e gli è data la verità dell’affetto (p. 25).

signora Adele De Petra (p. 10), del Direttore di Santa Cecilia Filippo Marchetti (p. 18) e del pittore Saverio 
Altamura con interrogativa retorica (p. 22), quella patriottica del letterato e filosofo Rodolfo Renier (p. 11). 
Su livelli oratori si mantenevano il docente del Conservatorio napoletano Alfonso Guercia (p. 11), Ettore 
Falucci (p. 13), il Ministro e Diplomatico Luigi Federico Menabrea (p. 22), il Direttore del Liceo musicale di 
Roma Eugenio Terziani (con parallelismo ipotetico, p. 22), il violinista Raffaello Frontali (p. 26), lo scrittore 
Gaetano Miranda (p. 28), mentre all’auspicio solenne puntavano il pianista e insegnante Giovanni Anfossi 
(p. 12), a quello enigmatico-allusivo, colloquiale e sentenzioso il pianista Rossomandi (p. 13, p. 31, p. 57) e 
il compositore Giuseppe Menichetti (p. 56), a quello lirico-enfatico il violinista Camillo Sivori (p. 25) e il 
giornalista e tipografo Leopoldo Cicero (p. 58), alla mera allocuzione un D. Laurini (p. 32) e il musicista e 
direttore teatrale Giovanni Quattrini (p. 57). Su richiami anaforici si fondava il contributo del docente al 
Liceo musicale di Firenze Teodulo Mabellini (p. 30) - e su vezzi retorici il nobile fiorentino Enrico Fabrini 
degli Azzi (p. 31). Al registro sentenzioso, senza particolari artifici retorici, si affidava il professore aquilano 
Donato De Caris (p. 40), al riuso dantesco il pesarese Luigi Torchi (p. 30), al postrisorgimentale il Consi-
gliere di Cassazione Pirro De Luca (p. 29), al personalistico il professor Ulrico Marchesani di Napoli (p. 
30), al religioso il Direttore delle Ferrovie Sarde Giusto Sospizio (p. 30) e un oscuro Cesarini (p. 40). Al 
rassicurante registro mitologico ricorreva Domenico Scafati, professore del conservatorio partenopeo (p. 
13), e addirittura al latino un F. H. Schettini docente napoletano (p. 29) e il conte bolognese Giuseppe Rossi 
(p. 58). Un messaggio augurale al monumento inviava la maestra di canto Maria Melia (p. 19), e una dedica 
appassionata a Bellini e al suo cultore Florimo indirizzava l’ingegnere napoletano Federico Travaglini (p. 
20). Una rievocazione cumulativa di celebrato e celebrante si deve anche al professore e letterato Carlo 
Maria Tallarigo (p. 48).
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Oltre alla solidità di contenuti, il breve testo si segnala per un registro di stile medio-alto 
condiviso da pochissimi autori italiani dell’epoca. Su un tenore analogo di concretezza e rea-
lismo si mantiene un tale Luca Torelli, autore di un giudizio obiettivo e realistico:

Ebbe ingegno e molto, ma sovrabbondò in Lui il cuore e ne subì l’impero; onde nelle 
opere sue, all’armonica strumentazione, prevalse la melodia del canto (p. 32).

Alla propria sfera professionale si atteneva l’omaggio dei folcloristi siciliani, a partire da 
Giuseppe Pitrè che formulava un auspicio di natura scientifico-culturale:

Chi si mettesse di proposito a ricercare l’elemento popolare che è in alcune melodie del 
Bellini, farebbe cosa utile agli studi, non solo di musica, ma anche di demopsicologia 
(p. 57).

Dal canto suo Salvatore Salomone Marino pubblicava per l’occasione un canto popolare 
siciliano con due corrispondenti testi toscani (p. 59).

La tipologia variegata di questi testi commemorativi si riarticola ulteriormente con una 
rubrica intitolata «Altre voci» (pp. 49 e sgg.), e destinata a raccogliere i giudizi sul musicista 
dati da uomini insigni scomparsi da tempo o viventi, ma non legati all’occasione dell’Album. 
Una seconda era dedicata a «Giudizi su Bellini» (pp. 53 e sgg.), e gli stessi curatori riciclavano 
a fini commemorativi testi già editi in precedenti occasioni celebrative. Nel primo caso si 
trattava di testimonianze racimolate dalle Memorie di Bellini già pubblicate, e consistenti in 
lettere di Donizetti e Rossini scritte per rappresentazioni operistiche dei capolavori belli-
niani, o in interventi occasionati da eventi solenni come il trasporto delle ceneri (p. 52). Nel 
secondo caso si segnala il giudizio di Verdi risalente al 1869 (p. 54), e quello dell’avvocato 
palermitano Filippo Santocanale, fondato sul parallelo stereotipato con Raffaello (p. 54).

Un sorprendente esempio di stile organicamente colloquiale è offerto poi dalla comme-
morazione risolta in chiave aneddotica da un professore dell’Università di Modena. Dichia-
ratamente restio a produrre testi impegnativi di natura encomiastica, Antonio Della Valle, 
insigne zoologo, si lancia in una narrazione di vita privata che costituisce un singolare caso 
di testo epidittico di natura pragmatica, in cui il registro dominante è l’usualità.

Basti leggere l’esordio, appena intaccato nella sua naturalezza dal toscanismo finale:

Insomma, caro Florimo, volete persuadervi, si o no, che motti io non ne so fare? E 
voi ostinato e crudele a ripetermi: il motto, il motto! O cigno di Catania, persuadilo tu 
questo vecchio di 87 anni a lasciarmi in pace! 
Sissignore; alla musica di Bellini io ci vado sempre quando posso, anzi spesso vi spingo 
a venire anche i miei amici; ma che per questo? Importa assai al pubblico cotesto? (p. 
55)

Seguiva il racconto, vivace e spigliato, di un amore in cui la Sonnambula avrebbe fatto da 
pronuba tra due fidanzati che rischiavano di lasciarsi per un fraintendimento:

Bene, quella sera, giusto in quel momento, lui aveva ricevuta una lettera in cui in mezzo 
a tanti «angelo mio», lei gli avea detto una volta anche: «mio caro». Figuratevi! era grave 
il caso. – È una lezione di creanza bella e buona che vuol darmi! Non me lo sarei mai 
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aspettato! – eccetera, eccetera, con tanti giuramenti che ormai tutto era finito; egli non 
avrebbe più scritto una sillaba. – Via, sii buono, – diceva io – sarà stato uno sbaglio di 
penna; non vedi quante volte ti ha chiamato angelo? – Ma non si persuadeva. (p. 55)

Stupisce positivamente la scioltezza colloquiale dell’insieme, in cui la decisa apertura alle 
innovazioni manzoniane con la profusione di lui e lei soggetti, che vedremo ritornare ampia-
mente nelle righe successive, è appena attenuata dall’alternanza con egli nello stile indiretto 
e dal mantenimento dell’imperfetto bembesco in -a (diceva io), e di quello poetico (avea), en-
trambi comunque vitalissimi nell’italiano ottocentesco e primonovecentesco.

Alla narrazione della decisiva serata a teatro, in cui la melodia belliniana con l’appello di 
Amina convince l’innamorato permaloso a riconciliarsi con l’amata, seguiva l’epilogo edifi-
cante, in cui affiorano inevitabilmente tratti di retorica letteraria nella descrizione stereoti-
pata della felice sposina:

Oggi, son sei anni da quella sera, il loro nido è rallegrato da tre cari angioletti. Pure, 
lui è sempre pazzo innamorato della moglie, una soave creatura dagli occhi cerulei e 
dalla chioma bionda, e ogni tanto le dichiara... la guerra. E lei, felicissima, invoca per la 
pace la musa di Bellini. Corre al pianoforte e sorridendo batte le famose note: Ah non 
giunge ecc. Lui aspetta pazientemente tutta la prima quartina; ma al primo verso della 
seconda, le toglie ogni maniera di continuare (p. 55).

A prescindere dal tono lezioso del finale, il testo costituisce un esempio estremamente 
appetibile per il linguista, in cui la lingua usuale, ampiamente rappresentata in battute dialo-
giche di realistica vivezza74 e in raccordi narrativi di decisa colloquialità,75 risulta intramata 
allo stile rituale, realizzato nelle diffuse citazioni di arie belliniane così tradotte, con sagace 
finezza retorica, in testi epidittici celebrativi del loro stesso autore, con tanto di dimostrazio-
ne argomentativa di natura fattuale e pragmatica.

Certo non si poteva desiderare migliore conferma dell’ipotesi qui formulata, secondo cui 
l’Album tradisce la propria natura di testo misto, nell’alternanza o nella compresenza di tipo-
logie testuali nella sua architettura discorsiva, così come nell’interferenza di lingua usuale e 
stile rituale nella sua orditura espressiva.

11. I testi delle donne
Dato il rilievo che, almeno formalmente, i due autori dell’Album riservavano alle donne, 

ammettendole all’iniziativa plebiscitaria in onore di Bellini, può essere interessante esamina-
re a parte i contributi delle gentildonne, delle cantanti e delle semplici ammiratrici di Bellini.

74	«Vieni, vieni, ti distrarrai!»; «Dove vai? – gli dissi – Aspetta ancora un poco»; «Non posso, ho da scrivere 
subito, altrimenti non fo a tempo, e la posta parte» (p. 55).

75	 «Finalmente mi venne un’ispirazione»; «E lo trassi quasi a forza al teatro Bellini, dove si dava la Sonnam-
bula»; «l’amico era sempre torbido»; «lui non ne poté più: s’alzò in preda ad una vera febbre, e volle andar 
via a tutti i costi, immediatamente»; «Un mese dopo ricevetti la partecipazione di matrimonio» (p. 55).
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Inaugura la serie un testo di Madame de Staël sul potere salvifico e catartico della musica, 
unica arte atta a esprimere l’ineffabile, che l’ispettore degli scavi di Pompei, Antonio Soglia-
no, riciclava per supportare il proprio auspicio di una più diffusa educazione musicale della 
gioventù italiana (p. 5).

Un pensiero intriso di ovvietà retoriche offriva Adele C. De Petra, non qualificata social-
mente o professionalmente dai curatori neanche nell’indice dei nomi:

Creatura prediletta da Dio, riunì in sé genio e bellezza; ebbe ciò che di più splendido 
offre la vita: l’amore e la gloria e, fortuna più rara, trovò un amico vero. Non conobbe 
la vecchiezza.
Quale sorte più invidiabile della sua? (p. 10)

Dello stesso tono il contributo di una non identificata Lina Crespi:

Nell’immatura morte del Bellini, trovo un luminoso indizio del valore del grande ar-
tista. – Iddio non l’avrebbe chiamato a sé così presto, se non avesse quasi temuto che 
quelle melodiche armonie avrebbero finito con farci rinunciare al paradiso (p. 18).

Meramente commemorativa, seppur con indizi di consapevolezza socio-professionale, la 
cantante Olimpia Guercia:

Fosti tu, o Bellini, che mi rivelasti l’arte; fosti tu, genio immortale, che schiudesti l’o-
rizzonte azzurro all’anima mia; fu l’adagio della Sonnambula «Ah! non credea mirarti»; 
furono quelle sublimi e patetiche note, che mi fecero battere il cuore, e che m’accesero 
questa divina febbre per l’arte, questa febbre che m’arde fibra per fibra.
  A te qui, dove tanti grandi si sono inchinati, io, che non saprei degnamente lodarti, 
depongo un tributo di gratitudine, come di creatura al creatore! (p. 19)

Siamo nei più vieti canoni della religiosità e della ritualità imposta, pur con qualche spraz-
zo di originalità espressiva. Ma le signore contributrici dell’Album non osano uscire dagli 
argini loro concessi dell’emotività e della nostalgicità, o della subalternità: anche la vocazio-
ne professionale della cantante ha bisogno di legittimarsi riconoscendo a Bellini il ruolo di 
demiurgo pigmalione.

Così il lungo intervento della maestra di canto Maria Melia che auspicava per il monu-
mento una funzione di stimolo ai giovani compositori, rivendicando l’italianità del genio 
belliniano, con toni di antiromanticismo attardato («la nostra gioventù dunque non cerchi 
l’ispirazione alle nebbie e alle brume del settentrione») e di determinismo geoculturale:

L’Arte, è vero, non ha patria, è cosmopolita; ma è pur vero che, come tutto, le mani-
festazioni dell’Arte variano a seconda dei meridiani: legge naturale, alla quale v’ha chi 
vorrebbe ribellarsi! (p. 19)

Decisamente banale l’invito della cantante Fanny Rubini Scalisi ai colleghi, espresso con 
efficace metonimia dell’autore per l’opera:

Cantate Bellini, e l’Italia riacquisterà la gloria del canto! (p. 13)
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Indiscutibilmente nei canoni si manteneva anche l’auspicio, espresso con un periodo ipo-
tetico altisonante, della cantante Giuseppina De Giuli Borsi, che includeva il promotore 
dell’Album nell’omaggio, senza dimenticare l’afflato patriottico di rito:

Se tutti i grandi che onorarono la patria nostra avessero lasciato sulla terra un amico 
come Francesco Florimo, ogni zolla d’Italia sarebbe una pagina di storia (p. 47).

Insolitamente semplice l’enunciazione di Maria D’Ovidio:76

Nacque Bellini e fu idillio la musica, fu realtà l’amicizia (p. 24).

Mediocremente stilizzato il passo estetico-realistico di Leonora Morelli, figlia del pittore 
Domenico e moglie del suo collaboratore Paolo Vetri:

Nella musica ora si tende e si aspira più alla bellezza di combinazioni che al libero 
espandersi del canto. […]
Per quanto la nostra antica scuola si allontana e svanisce, tanto più ci sentiamo stretti e 
affascinati dalla musica di Bellini, ricca sempre di sentimento e di melodia: l’espressio-
ne completa di un’anima gentile, riboccante di passione (p. 55).

Le signore non esprimevano particolare creatività nemmeno nella versificazione. Si osser-
vi l’ottava composta da Maria Giuseppa Guacci (1807-1848), poetessa e patriota:77

Al mondo non fu mai più gentil cosa
Della tua pellegrina melodia, 
Che diffondendo una dolcezza ascosa
Non induce pensier ch’alto non sia.
E un fremito soave, un’amorosa
Speranza al cor s’apre la via,
E gl’italici spirti ad amar chiama:
Che ogni virtù fiorisce in chi ben ama.

Si tratta evidentemente di un testo riciclato, datato Napoli, 1834, e perciò composto per 
un Bellini ancora vivente; ma i curatori dell’Album non esitarono a riproporlo, occultando 
nell’indice dei nomi la figura della letterata napoletana.

Si trincerava dietro versi altrui la cantante e patriota Virginia Boccabadati,78 che inviava 
in omaggio un componimento elegiaco composto per la morte di Bellini dall’avv. Buccellini 
di Brescia e da questi accluso a una lettera per la madre Luigia (p. 25).

76	Potrebbe essere imparentata con Francesco D’Ovidio, ma non se n’è trovata documentazione.
77	Cfr. l’articolo di Alessandro Cannavacciuolo, Memoria della morte di Vincenzo Bellini nella poesia napoletana 

dell’Ottocento, «Bollettino di studi belliniani», iv, 2018, pp. 44-59.
78	Nata nel 1828 e morta nel 1922, partecipò, tra l’altro, alle Cinque giornate di Milano. Fu rinomata interprete 

del repertorio verdiano. Dalla madre, rinomata maestra di canto, il soprano, nata Gazzuoli, aveva assunto 
il nome d’arte.
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Analogamente la catalana Teresina Singer de Gimeno non trovava di meglio che far suoi 
i versi della Semele o la sposa di Messina di Schiller nella traduzione italiana di Andrea Maffei:

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . In due divisa
Sta la mia mente: né so ben s’io laudi, 
O se biasmi il tuo fato! Apertamente 
Solo or conosco, che non è la vita
Il supremo de beni, e che la colpa 
Delle umane sventure è la più grave (p. 27).

Non si sottrae alla leziosità più manierata il contributo di una nobildonna, che lo mime-
tizzava in una cornice epistolare e lo ammantava della protettiva citazione dantesca:

Egregio e carissimo Florimo,
Mi chiedete un atto al quale mi sembra prosuntuoso l’acconsentire e scortese il rifiutar-
mi, e mi avete perciò messo nel più crudele dei bivii! Ma poiché anche il ronzio dell’in-
setto e il gracidar della rana si dice che cantino la gloria di Dio, è così che vi mando la 
modesta mia firma per onorare assieme a tutti
.  .  .  quel Signor dell’altissimo canto,
che sovra gli altri com’aquila vola.
Credetemi con affettuoso rispetto

Vostra aff.
Principessa di Strongoli (p. 27).

Si osserverà sul piano dell’uso linguistico, il pronome allocutivo Voi, il plurale con doppia 
-i, l’aggettivo per noi desueto prosuntuoso,79 e il registro lessicale tipico della conversazione 
cortese (acconsentire, nel più crudele dei, la modesta mia). Si tratta di modi del parlato che alternano 
con la calibratura retorica delle strutture sintattiche (come nel parallelismo delle infinitive 
iniziali e nell’inciso causale poiché, ecc.), a sua volta compensata dalla frase conclusiva di stile 
parlato (è così che ecc.).

La cantante inglese Josephine Geale Clarke riferiva le memorie della zia Lady Morgan re-
lative al compiacimento di Bellini per la bella voce della piccola José, e per la precoce morte 
dell’artista:

Bellini e don Idesfore de Trueba, queste due superbe emanazioni di genio, estinti! Oh! 
Pensare che gl’idioti solamente restano quaggiù per seccarci eternamente! (p. 42)

All’espressione spontanea e lineare delle memorie private si sovrapponevano i toni ro-
mantici e retorici del compianto della stessa Geale, in cui si avverte la preoccupazione di 
essere letta da un pubblico di artisti e intellettuali:

Non dimenticherò mai quella sua gentile e leggiadra persona, quei suoi biondi e ricciuti 
capelli, e quei suoi occhi… Oh! Gli occhi del divino Bellini! – di una tinta blu, di una 

79	Cfr. Niccolò Tommaseo, Bernardo Bellini, Dizionario cit., sub voce.
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placidezza di espressione assolutamente inarrivabile! Potrei definirli con la nostra frase 
«Heehy blue eyes» (occhi blu dormigliosi). E l’insieme del grande artista mi dava l’aria 
di un bel tipo inglese.
Non dimenticherò mai la singolare espressione della sua figura quando, assiso al nostro 
piano, improvvisava delle note che facevano palpitare nel mio cuore di fanciulla le pri-
me e le più grandi impressioni musicali della mia vita (p. 42).

Autenticamente spontaneo e perciò disadorno lo scritto della cantante Emma Nevada80 
che, con una promessa (in linguistica pragmatica atto illocutorio), si impegnava a devolvere una 
serata della propria tournée per l’iniziativa di Florimo:

Quest’altra settimana vado a Genova, credo poi a Pisa, poi tornerò a Firenze per tutto 
il carnevale. A Genova ed a Pisa farò la Sonnambula, destinando una serata, come tu mi 
suggerisci, in pro del monumento a Belllini… (p. 57).

Come si vede, e com’era prevedibile, il ruolo della donna che emerge da questi microtesti 
non si distacca da quello già noto e documentato di compagna gentile e sottomessa, che, ad 
eccezione delle cantanti, indipendenti economicamente e dunque più libere di esprimersi, 
aderisce supinamente alle aspettative sociali e comportamentali dell’uomo.

Anche sotto questo aspetto l’Album si conferma un testo rituale e conformistico, ricco di 
spunti più sul piano della lingua e dello stile, che dei temi e dei contenuti.

12. Testi misti o multipli
Alcuni ‘pezzi’ celebrativi dell’Album costituiscono di per sé dei testi misti o, in certi casi, 

multipli, cumulando al proprio interno varie tipologie testuali a volte scarsamente compati-
bili.

Eclatante il caso di una commemorazione belliniana scritta dal napoletano Antonio Ta-
ri,81 storico e teorico del melodramma, morto nel 1884, quindi due anni prima della compila-
zione dell’Album. Nello scritto riproposto dai curatori si rivendicava, con gusto tardivamente 
romantico, la supremazia del genio creativo sulla tecnica, in una congerie di pensieri ridotti 
a piatte constatazioni encomiastiche. L’autore, docente universitario a Napoli, evidentemente 
non godeva di adeguata competenza linguistica, come si evince da alcune righe in cui risal-
tano la goffaggine e l’improprietà degli abbinamenti lessicali:

La sua anima non fu solo melodia relativamente, ma sì assolutamente; cioè fu la melo-
dia stessa, discesa a testificare di sé fra gli uomini, in incarnazione non corpulenta, ma, 
stavo per dire, tonalizzata! (p. 1)

80	Il carteggio intercorso tra Francesco Florimo e Emma Nevada è stata oggetto di una tesi di laurea a cui 
si rinvia: cfr. Fabiola Carlino, Lettere di Emma Nevada a Francesco Florimo (1881-1884), Cremona, Università 
degli studi di Pavia, 2003.

81	Antonio Tari (1809-1881), filosofo e docente all’Università di Napoli, fu uomo di ampia erudizione. Attivo 
anche come critico musicale, i suoi Saggi di estetica e metafisica, pubblicati postumi da Benedetto Croce (Bari, 
Laterza, 1911), comprendono uno studio su Vincenzo Bellini (pp. 129-144): cfr. Massimo Leotta, La filoso-
fia di Antonio Tari, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1983.
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L’allusività allo stile rituale delle orazioni (addirittura al Credo) non fa che accentuare 
l’inadeguatezza espressiva, ulteriormente sottolineata da tentativi di stile lirico:

La sua nota sospirata, lagrimata e spesso sorrisa lagrimando, si accentua di tale cara 
languidezza, che ne sei assorbito, affascinato; e la riconosci come una vecchia amica, che tu 
rivegga e riabbracci con gioia indicibile! (p. 1)

Gli affioramenti di espressività colloquiale, che ho segnalato in corsivo, non bastano a 
cancellare l’impressione di uno stile affaticato, stentatamente abbellito da malriuscite figure 
retoriche come il più trito omoteleuto participiale (sospirata, lagrimata) o la banale allitterazio-
ne (questa querula) leggibile poche righe più avanti. Dello stesso tenore gli ossimori, giocati 
sulla giustapposizione di termini opposti, da quello stereotipato del passo citato (sorrisa lagri-
mando), a quelli più audaci e tra loro antitetici della parte finale (virilità eunuca/virile muliebrità, 
p. 2). Una certa apertura all’innovativa usualità manzoniana è rappresentata dalla preferenza 
per la forma monottongata prova (p. 1), ma si tornerà alla tradizione più conservativa con 
enclisi pronominali (addimostrasi), preposizioni bembesche (pel, p. 2), ed esiti lessicali auliciz-
zanti come lagrima. Ancora una volta Manzoni è presente solo come maestro di stile poetico, 
nella reminiscenza della Pentecoste attuata col solito prelievo lessicale dell’aggettivo dalla nota 
sequenza pondo ascoso, nell’allusione agli «ascosi tesori della bellezza» della melodia belliniana 
(p. 1). Immancabile un ansimante richiamo all’oratoria risorgimentale:

Bellini aleggia forse a noi d’intorno in questi luoghi, succeduti al Conservatorio, che 
lo educava all’Arte in tempi penosamente intesi a riadergere la coscienza italiana dalla 
ignominiosa prostrazione del passato. Egli palpitò all’unisono co’ palpiti di libertà del-
la patria in travaglio. Egli, redentore del puro canto italiano, non fu de’ meno potenti 
fattori della Italianità risorta (pp. 1-2).

L’enfasi epidittica slitta nel grottesco, segnando un netto calo rispetto alla solida e costrut-
tiva oratoria dell’esempio forense esaminato in precedenza.

Anche Vittorio Imbriani non esitava a riciclare testi già prodotti, e non solo propri. A 
causa del proprio grave stato di salute, rispondeva all’invito di celebrare Bellini operando, 
con gusto espressionistico della commistione stilistico-discorsiva, un montaggio di testi pro-
pri e altrui. Come omaggio celebrativo inviava perciò un’ode dello zio Alessandro Poerio, 
incastonata tra una propria lettera di accompagnamento e un’erudita nota filologica di altro 
autore. La missiva dallo stile affannato e quasi burocratico tradisce in pieno la sofferenza 
dell’infermo Imbriani:

Chiarissimo ed illustre signore,
Sono tanto aggravato, dal morbo, che mi va, lentamente, uccidendo, da non poter 
promettere e non potermi ripromettere, di attendere, di proposito, ad un benché bre-
vissimo lavoro. Ci ho, però, un’ode, bellissima, di mio zio Alessandro Poerio, scritta, in 
morte del Bellini: la quale può dirsi inedita, non avendola io stampata, una volta, a ma’ 
che una trentina d’esemplari. Se questa può servire, all’uopo suo, gliela offro di cuore, 
in testimonianza del desiderio, che avrei, di servirla.
Ed Ella m’abbia, per iscusato, se più non posso, nel mio stato presente e (pur troppo) 
immigliorabile.

Suo dev.mo
Vittorio Imbriani (p. 15)
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La competenza retorica emerge dal gioco di parole della consecutiva iniziale e dall’allitte-
razione (benché brevissimo), mentre l’espressività è appena sfiorata nel modo di dire colloquiale 
(offro di cuore) e nella forma pronominale di avere (ci ho), tipica dell’italiano dell’uso medio.82 
Nell’antimanzoniano Imbriani sarà da interpretarsi come mera osservanza di una norma 
grammaticale dell’epoca, rispettata comunque anche ne I promessi sposi del 1840,83 la persisten-
za della i prostetica (per iscusato). Mi sembra invece significativo segnalare, a testimonianza 
dell’irriducibile vena espressionistica dell’Imbriani, la possibile rievocazione dell’incipit del 
Cantico delle creature (Altissimo, Onnipotente, Buon Signore) deformato in arida allocuzione episto-
lare.

Il cumulo testuale del contributo celebrativo imbrianesco proseguiva con una nota critica 
di Nicola Pagliara atta a circostanziare filologicamente l’Ode, e a ribadirne infine, con sapien-
te tecnica sospensiva, l’attribuzione al Poerio. La misura stilistica di questa nota è accademica 
e oratoria, con uso linguistico tendente alla norma premanzoniana, per cui basti ricordare 
l’occorrenza di tosto (p. 16), regolarmente sostituito ne I promessi sposi da subito. Al più puro 
stile rituale si atteneva l’Ode, di cui riportiamo semplicemente la penultima ottava, intrisa di 
manzonismo lirico e di leopardismo:

Non il natal tuo loco
Né l’isola de’ l foco
Non Partenope mia, ch’ebbe nutrice
Tuo spirto, il frale or serba,
Ma Parigi superba.
Com’io la tomba tua non vidi mai
Visiti co ’l pensier labbro no ’l dice,
E tu da ’l cielo il sai. (p. 16)

Di minor spessore infine altri testi multipli rappresentati da epigrafi teatralizzate, come 
quella del Monachesi, professore al Conservatorio di Roma (p. 22), e del verista Onorato 
Fava, che sceneggiava un improbabile bozzetto ambientato in Paradiso:

Un giorno – sotto la volta azzurra del cielo, alla luce di amatista che irradiavano le stelle 
vivide – s’incontrarono due Cherubini.
– Sei in procinto di prendere il volo. Dove ti rechi?
– Un’anima venuta di laggiù mi à detto esservi sulla terra un genio creatore di musiche 
divine. Io sono stanco delle eterne e monotone melodie del paradiso. Vado laggiù.
– Tornerai, fratello?
– Non lo so.
Era in questo mondo il 23 settembre 1835, quando i due Cherubini s’incontrarono di 
nuovo.
– È vero quanto ti à assicurato l’anima venuta di laggiù?
– Sì. Quel genio è veramente divino, ma io l’ho rapito dalla terra quest’oggi e l’ò 
condotto nelle nostre alte sfere. Le melodie del paradiso saranno ora più belle (p. 13).

82 Cfr. Francesco Sabatini, L’italiano cit.
83 Si veda Luca Serianni, Grammatica italiana cit., cap. i, § 71.
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A parte la banalità, il microtesto sembra più adatto a un libro per l’infanzia che a un volu-
me celebrativo di natura quasi istituzionale, come l’Album. Da rilevare la grafia oggi desueta 
del verbo avere senza l’h, e il dialogo forzatamente colloquiale, ma con gli aulicismi (recarsi per 
andare) tipici dell’italiano standard fino agli anni Sessanta del Novecento.

Il caso più rappresentativo di questa tipologia è dato comunque da un Inno a Bellini in 
prosa che il Florimo apponeva simbolicamente in chiusura dell’Album e che effettivamente 
compendia tutti i sottogeneri testuali fin qui esperiti, dalla sentenza estetica, al frammento 
poetico, all’epigrafe scheggiante che chiudeva un breve profilo encomiastico del musicista, 
firmato proprio da Florimo. Ne riportiamo incipit ed explicit, e qualche passaggio caratteriz-
zante:

La musica di Bellini è limpida come l’acqua della sorgente, trasparente come il cristallo 
e diafana come la volta del nostro cielo.
   Le sue soavi melodie partono dal cuore e vanno dritto al cuore […]
Rossini diceva si nasce non si diviene Bellini; e che a lui, meglio che ad ogni altro, si 
addiceva perfettamente la definizione del Buffon: Le style est l’homme.
[…] Amore e dolore: - ecco Bellini!
[…] La sua gloria brillerà nel mondo come il sole che scalda le terre d’Italia.
[…] Come fu breve la vita di questo giovane grande e sventurato!... come fu breve la 
sua carriera!
[…] Moriva lasciando tracce sublimi ed immortali del suo passaggio sulla terra. Le ope-
re del suo ingegno resteranno monumenti imperituri nella storia dell’arte.
Nato in Catania nel primo giorno di novembre dell’anno 1801, morì nel fiore degli anni 
a Puteaux il 23 settembre del 1835.
			   E se non piangi di che pianger suoli? (p. 59)

Il testo racchiude e compendia tutti gli stereotipi tematici e retorici che abbiamo ritrovato 
nei testi esaminati, compresa la lapidaria citazione dantesca finale,84 e non a caso chiudeva 
l’Album.

12. Conclusioni
Da tutto quanto si è osservato, si può desumere l’innegabile interesse storico-culturale e 

storico-linguistico di un testo come l’Album, che, diffuso e recensito in tutta Europa, attinse 
il proprio mandato socioculturale: tramandare, «al di là della sua musica», soprattutto «l’im-
magine dell’uomo Bellini, ammantata di significati simbolici e di aura romantica».85

Innanzitutto ci viene restituito lo spaccato di un’intellettualità di livello alto e soprattut-
to medio-alto, sensibile alla cultura musicale e alle glorie nazionali che la cultura in genere 
può procacciare. Avvocati di grido, docenti universitari, aristocratici e gentildonne, artisti, 
e, ovviamente professionisti impegnati in ambito musicale (maestri e cantanti liriche), con-

84	Si tratta della notissima interrogazione che il conte Ugolino rivolge a Dante (Inf. xxxiii, 42) nel narrargli la 
propria terrificante vicenda.

85	Tiziana Grande, L’Album-Bellini di Florimo-Scherillo cit., p. 134.
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vergono nel celebrare con calore e convinzione il grande Bellini. Più scontato il ruolo delle 
celebrità: scrittori, poeti, pittori, compositori come Verdi si dimostrano più distaccati e quasi 
infastiditi di dover contribuire all’Album artistico-letterario, e si limitano a frasi di circostanza o 
si esonerano con interventi obliqui o banali. Innegabile la forzatura ideologica nella volontà 
pervicace di Florimo di armonizzare wagnerismo e ‘bellinismo’, manipolando asserzioni 
critiche dei sostenitori del musicista tedesco e addirittura enunciazioni dello stesso Wagner 
su Bellini, del tutto irrelate dall’iniziativa encomiastica dell’Album.86 Si è appena rilevato il 
conservatorismo nel ruolo riservato alle donne, siano esse dame dell’aristocrazia, poetesse, 
artiste, mogli e parenti di intellettuali, e professioniste affermate (cantanti o maestre di can-
to). Anche il loro linguaggio non esce dal coro della retorica e della banalità rituale, con rare 
eccezioni, come la cantante che prometteva l’incasso di una serata, senza orpelli e sbavature 
emozionali.

Sul versante linguistico l’Album non solo conferma la sua natura di testo misto, anche 
sotto l’aspetto semiotico, per la presenza di pagine di scrittura musicale e di disegni di varia 
ispirazione, ma soprattutto rivela un’inattesa valenza documentaria che trascende il suo im-
mediato fine celebrativo.

Attraverso l’esplorazione dei testi componenti il macrotesto epidittico, ci è stato restituito 
uno spaccato comunicativo ampio e attendibile della società italiana postunitaria, e in par-
ticolare della visione estetica della borghesia colta, che sarebbe poi inevitabilmente sfociata 
in un «esito intuizionistico e retorico».87 La società alfabetizzata del secondo Ottocento vi 
si trova rappresentata in tutte le sue stratificazioni medio-alte, dall’ingenuo e culturalmente 
sprovveduto nipote di Zingarelli, all’agguerrito – professionalmente e culturalmente – av-
vocato Meale, allo scienziato, alla nobildonna, alla cantante, al pubblicista, al magistrato, al 
diplomatico, al professore di scuola e di università o di conservatorio, al dirigente teatrale, 
allo scrittore o al poeta di fama.88 E ciascuno ha offerto la propria effettiva misura espressiva 
e comunicativa, dal livello minimo di un italiano stentato e contorto difficilmente conqui-
stato, al livello medio di una colloquialità carnosa o sciolta, sapientemente intramata alla 
stilizzazione retorica, fino al livello più alto di un’oratoria corposa e organica o erudita e 
logicamente dipanata.

Ne risulta il profilo storico-linguistico di un’Italia ancora pervasa dalla tradizionale nor-
ma letteraria, ma efficacemente protesa – in fasce socioculturali privilegiate ma non esclusive 
o isolate – verso l’innovativa norma manzoniana, come dimostra ampiamente il discorso 
epidittico sanamente pragmatico del docente universitario modenese. Emerge come dato 
nuovo la solidità stilistica dei professionisti della scrittura, pubblicisti come Federigo Ver-
dinois, filologi come Francesco D’Ovidio, storici come Pasquale Villari, che si avviavano a 
rinnovare la tradizione prosastica intellettuale italiana.

Sul piano più strettamente retorico si potrà osservare come l’Album si attenga ai canoni del 
discorso epidittico nel riuso di stereotipi, nell’impianto argomentativo di ricavare l’elogio dal 
parallelo di Bellini con altri geni dell’arte, e nella gelosa cura dell’aspetto formale che tuttavia 
non si riduce a sterile esibizione. 

86	Ivi, pp. 132-134.
87	Nino Recupero, «... e fu voluttà il pianto» cit., p. 30.
88	Per la caratterizzazione socio-culturale dei contributori dell’Album cfr. ivi, pp. 24-25.
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In merito alla dimensione intertestuale della citazione letteraria, si dovrà sottolineare la 
dominanza dell’archetipo manzoniano, dagli Inni al Cinque Maggio, appena insidiato dal liri-
smo leopardiano e controbilanciato solo dall’ineliminabile epicità dantesca.

In definitiva la tenuta discorsiva dell’Album, sospesa fra la triturazione di stereotipi lette-
rari o etnici (come la luce o il fulgore del Sud) e gli slanci espressivi di una insorgente collo-
quialità, rispecchia tanto la consistenza stilistica della ritualità epidittica quanto la plasticità 
linguistica dell’usualità comunicativa.

Alle «sentenze estetiche» e alle «belle poesie» nell’italiano postunitario si veniva affian-
cando una consistente vena di concreti discorsi e di corpose parole, che avrebbero fornito 
ai futuri parlanti un «saldo nucleo comune» per la loro vita comunicativa. 89 È doppiamente 
significativo, mi pare, che a documentarlo inaspettatamente possa contribuire proprio un 
testo come l’Album-Bellini, progettato e confezionato nella più genuina tradizione retorica 
nazionale.

Abstract - This paper proposes a linguistical, stylistic and pragmatic analysis of the Album-Bellini (1886), 
created by Francesco Florimo to found Bellini’s myth in the process of nation building of post-unification 
Italy. The epideictic discourse moves between common language and ritual style: the fragments of prose and 
poetry that make up the Album make of it a mixed text, in which genres and styles hybridize and balance 
each other, in an architecture that responds to specific functions and communication purposes. The analysis, 
based on rhetoric and text linguistics, helps to explain the cultural and communicative meaning of the Album 
and to enrich the overview of post-unification Italian, in which the pressure of oral language interacted with 
oratorical speech.

89	L’efficace definizione dell’Italia linguistica contemporanea come «un insieme di comunità più o meno regio-
nali, possedenti tuttavia un saldo nucleo comune, lessicale e morfosintattico» si deve a Giovanni Nencioni, 
Introduzione in Come parlano gli Italiani cit., pp. xxvii-xxxiv: xxx.


