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«Lo sognai ferito, esangue»: la rete intertestuale del Pirata*
Gloria Staffieri

Sono Paolo e Francesca

ma anche la regina e il suo amante

e tutti gli amanti esistiti

dal tempo di Adamo ed Eva

nel prato del Paradiso.

Un libro, un sogno li avverte

che sono forme di un sogno gia sognato
nelle terre di Bretagna.

Altro libro fara che gli uomini,

sogni essi pure, li sognino.

Jorge Luis Borges, Inferno, 1 129 (La
cifra, 1981, trad. it. Domenico Porzio)

1. Lallineamento astrale del 1827

I1 1827 rappresenta un anno sicuramente memorabile nella storia delle arti e della cultu-
ra del XIX secolo per laffastellarsi, specie in Francia e in Italia, di una serie di eventi che
concorrono alla formazione o al consolidamento di nuovi paradigmi estetici. E lanno della
Préface de Cronmwell di Victor Hugo, manifesto programmatico del gusto romantico; della tela
di Eugene Delacroix La mort de Sardanapale (ispirata alla tragedia Sardanapalus di Lord Byron),
che ‘smonta’ ormai definitivamente il levigato stile neoclassico incarnato da Ingres; dell’arri-
vo a Parigi della compagnia inglese di William Abbott, che presenta al pubblico del’Odéon
i drammi del ‘vero’ Shakespeare, ossia eseguiti per la prima volta senza i filtri deformanti
frapposti dall’estetica classicista; della traduzione del Faust di Goethe da parte di Gérard de
Nerval, che tanta parte avra nello sviluppo artistico e teatrale del romanticismo francese (si
pensi solo alla sua influenza su Berlioz, ispirato anche dai ‘Sardanapali’ di Byron e Dela-
croix). E altresi 'anno dellaffermazione in Ttalia del nuovo genere del romanzo storico con
la pubblicazione dei Promessi sposi di Manzoni (prima versione) e della Battaglia di Benevento
di Guerrazzi. Nel 1827, precisamente il 26 marzo, lo stesso giorno in cui si spegne a Vienna
Beethoven, ha inoltre luogo al’Opéra di Parigi la ‘prima’ del Moise di Rossini che, insieme al
Siége de Corinthe di qualche mese prima, da inizio a una nuova era musicale sulle scene del pin
prestigioso teatro lirico della capitale francese. A fine anno tali opere giungono a Roma, in
traduzione italiana, e da quel momento in poi aprono la strada all'importazione nei princi-
pali teatri della penisola del peculiare genere del grand opéra, riguardato dai giovani romantici
come la quintessenza della modernita.'

" Desidero ringraziare Fabrizio Della Seta, che mi ha offerto alcuni preziosi consigli per migliorare il testo,
e Giuseppe Montemagno, che ha accompagnato con amicizia e professionalita 1#er della pubblicazione.

! Su tale repertotio importato, e il suo ruolo di stimolo per il rinnovamento della cultura italiana (non solo in
campo operistico), cfr. GLORIA STAFFIERL, Musicare la Storia. I/ giovane Verd: e il grand opéra, Parma, Istituto
nazionale di studi verdiani, 2017. Piu in generale, 'importanza dell’anno 1827 per la storia artistica europea
¢ stata segnalata gia in passato da FERNAND BALDENSPERGER, La grande communion romantique de 1827: sous le
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In tale temperie culturale non stupisce di trovare, nel medesimo scaffale cronologico del
1827, un’altra opera a suo modo rivoluzionaria: I/ pirata, che segna una tappa decisiva nella
carriera di Bellini, e non solo. Rappresentata alla Scala di Milano il 27 ottobre di quell’anno, e
prima sua composizione che si avvale della collaborazione di Felice Romani, 'opera ¢ subito
percepita da pubblico e critica come un’assoluta novita nel panorama melodrammatico ita-
liano. Secondo le recensioni dell’epoca tre elementi sono in particolare avvertiti come nuovi.

1) La fattura decisamente ‘romantica’ del libretto da parte di un poeta melodrammatico,
come Romani, che si era sempre pronunciato contro le ‘astruserie’ provenienti d’oltralpe.
Riporta, infatti, il periodico milanese «I Teatri»:

11 signor Romani, nemico dei Romantici nelle dottrine al suo Giornale commesse, o
piuttosto nemico di quanto non ¢ bello in nessun genere di amena letteratura, e critico,
anche oltre P'uopo, severo nell’applicar le sue massime, si ¢ fatto romantico nel suo
Pirata; e, senza evitare tutti i difetti da lui cosi acremente censurati negli altri, ha pero
presentato il teatro musicale di tal libretto, che non ne vedevamo forse il piu atto ad
inspirare interesse e a prestarsi alle note musicali, da che mori PAutore dell’Olimpiade e
dell’ Artaserse.?

2) La perfetta aderenza della musica alla prosodia del verso e alla situazione drammatica,
caratteristica che poneva lo stile belliniano ormai al di fuori dell’orbita rossiniana e del suo
linguaggio ‘edonistico’ (cosi almeno si riteneva quello delle sue opere italiane). Nel periodico
bolognese «Teatri, arti e letteratura» si legge:

[...] l]a musica del Pirata ha le caratteristiche che si esigono per essere efficacemente
drammatica — semplicita, vaghezza, energia, passione.’

In particolare, si mette in evidenza la scrupolosa attenzione assegnata dal compositore
alla declamazione, grazie alla quale viene liquidato il recitativo tradizionale. Cosi leggiamo
nei «Teatri»:

[...] fu suo merito, in una stagione in cui siamo si facili ad annoiarci dei recitativi, il farli
gradire, convertendoli in bellissime frasi cantabili, e creando per essi uno stile che par
segua le inflessioni di voce d’una ben intesa declamazione.*

signe de Walter Scott, «Revue de littérature comparéer, vii, 1927, pp. 47-86, e piu recentemente da EMILIO SALA,
Dal ‘Mose’ napoletano al ‘Moise’ francese: contesti e modelli interpretativi, in Mose in Egitto-Moise et Pharaon, a cura di
Emilio Sala, Pesaro, Fondazione Rossini, 2008, pp. IX-LX.

2« Teatri», 2 novembre 1827, pp. 484-491: 485.
? (Teatti, arti e letteratura», 22 novembre 1827, V/185, pp. 95-96: 96.

* «I Teatti», 2 novembre 1827, p. 486. A questo tiguardo, si accenna a un concetto (4, p. 490) — quello  di
musica  filosofica (ossia  rispettosa dei valori della parola e del dramma) — che, originato da alcuni
scritti di Saverio Mattei della fine del Settecento (cfr. PAOLO FABBRI, Saverio Mattei e la «musica filo-
soficar, in Studien zur italienischen  Musikgeschichte, XV, 1998, pp. 610-629), sara destinato a giocare un ruolo
fondamentale nella musica di questo periodo, assumendo in certi casi anche una connotazione politica
grazie al saggio di Giuseppe Mazzini Filosofia della musica. Firmato con la sigla E.J. (Européen Jeune), venne
pubblicato a Parigi nel 1836 nel foglio letterario «Iitaliano», diretto da Michele Accursi, in tre articoli, con-
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3) 11 coinvolgimento emotivo del pubblico che, dalla ‘prima’ alle successive riprese, decre-
ta all'opera un successo trionfale. Attratti dall'arroventata tematica del soggetto, gli spettatori
cedevano a una commozione cosi intensa da essere spinti alle lacrime: una modalita di rice-
zione, questa, assolutamente inedita, visto il diaframma fino allora frapposto tra sala e scena
dall’estetica neoclassica. Il recensore dei «Teatri» riporta 'impressione suscitata soprattutto
da alcuni brani: il duetto tra Gualtiero e Imogene nell’atto I e soprattutto le arie dei due pro-
tagonisti nell’atto II. Riguardo a «Tu vedrai la sventurata» del primo, cosi commenta: «Oh
quante ciglia s’inumidirono di lagrime! Qui si vide il prodigio dell’arte espressiva del Maestro
e il trionfo del suo stile declamatorio».” E per il delirio di Imogene, per la stretta del finale
(«O sole, ti velay), parla d’«un carattere si tragico, che toglie il varco alle lagrime, e strazia il
cuore, non piu accessibile ad altri sentimenti, fuor quelli dell’lammirazione, che ha sfogo in
applausi [...] e al Maestro e ai Cantanti».®

Ora, tra questi elementi ¢’¢ un chiaro rapporto di consequenzialita, una sorta di effetto a
cascata: un soggetto particolarmente sbilanciato sul piano emozionale — con sentimenti che
svariano dalla passione amorosa alla vendetta, dal senso di colpa alla follia fino alla furia
autodistruttiva — arriva a bersaglio, ossia colpisce e commuove il pubblico, grazie a uno stile
musicale originale, studiato proprio per far deflagrare la carica esplosiva insita nella situa-
zione drammatica. Uno stile, possiamo aggiungere, che tende a sfumare il confine tra forma
musicale e verosimiglianza teatrale, ossia che tiene conto di fezpi, modi e gesti della recitazio-
ne attoriale. Sono illuminanti a questo riguardo alcuni squarci contenuti ancora una volta
nella lunga recensione pubblicata nel periodico «I Teatri». Quando parla della citata aria di
Gualtiero «Tu vedrai la sventuratay, che fa inumidire le ciglia di lagrime grazie al nuovo stile
declamatorio belliniano, il critico aggiunge: «qui abbiamo finalmente trovato in Gualtiero un
Rubini, che sapevamo sommo cantante, e che tutti i fogli di Parigi ci annunziavano in oltre,
come attore egregio nel sostenere la parte di Otello». E cosi prosegue:

Qui veramente credevamo che, partito Gualtiero, null’altro potesse venire al confronto
di un pezzo di musica cosi soave e patetico. Ma ci restava a versar nuove lagrime per
Imogene in delirio. Le avevano tolto la ragione la morte del marito, il darne colpa a se
stessa, il pericolo dell’amante. Una magica introduzione di recitativo obbligato al corno
inglese, eseguita con la maestria che gli ¢ propria, dal signor lvon; d’accordo con tale
musica gli atteggiamenti d’infinita espressione di una Ia/ande che qui spiega il Genio di
grande Attrice Pantomimica prima di quello di grande Attrice Cantante, sono preludio
ad un recitativo, o piuttosto melodia, che confonde il delirio d’Imogene con lestasi
di chi ascolta, e l'affezione dovuta a Colei che ne veste le spoglie, con la gratitudine
meritata da chi offerse un si bel campo, a questa di nuova gloria, a noi di nuovi diletti.”

In sostanza, c’¢ perfetta compenetrazione tra stile musicale, modalita interpretativa degli
attori-cantanti, estasi degli spettatori, attirati dentro la scatola scenica tramite un processo
d’identificazione con i sentimenti ‘estremi’ provati dai protagonisti: la cornice del teatro di-

tenuti rispettivamente nei fascicoli di giugno (11, pp. 69-74), luglio (111, pp. 105-110) e agosto (1v, pp. 158-165).
> Ivi, p. 489.
§ Ivi, p. 490.
7 Ivi, p. 489.
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venta cosi permeabile, mettendo in crisi la soglia che separa finzione e realta, scena e platea,
attore e spettatore. Torneremo su questi punti.

Ogni discorso sul Pirata non puo che partire, quindi, dalla natura peculiare del soggetto
— subito riconosciuto come «romantico» — e dalle sue fonti. Gli studiosi che si sono occupati
di quest'opera (non molti in realta) hanno fatto notare la stretta derivazione del libretto
di Romani dal wélodrame in tre atti Bertram, ou le pirate di Charles Nodier e M. Raimond
(pseudonimo di Isidore Justin Taylor), andato in scena a Parigi, al Théatre du Panorama-
Dramatique, il 26 novembre 1822. Tale fonte francese ha pero alle sue spalle un altro testo:
la tragedia in cinque atti Bertram, ou le chatean de St. Aldobrand del 1821 degli stessi autori del
mélo citato, traduzione a sua volta della tragedia omonima in cinque atti Bertram, or the Castle
of St. Aldobrand di Charles Robert Maturin, pastore protestante di Dublino, composta nel
1813, ma rappresentata nel 1816 a Londra, al Drury Lane Theatre, con il famoso attore
Edmund Kean nella parte di Bertram.® Nella trasmigrazione di questo soggetto dall’Irlanda-
Inghilterra, dove ha origine, alla Francia e poi all’Italia assistiamo quindi non solo a uno
slittamento di tipo cronologico-geografico, che non puo non incidere per alcuni aspetti sul
piano semantico di tali testi, ma soprattutto a un interessante processo di transcodificazione,
dato il passaggio di questa materia drammatica attraverso vari generi (tragedia-mélodrame-
opera), ciascuno regolato da proprie convenzioni. Non solo: in questo gia complesso gioco
d’interrelazioni ciascun testo derivato, semplicemente tradotto o riadattato, ¢ o puo essere
a sua volta in rapporto, a seconda del paese di arrivo, con un’altra costellazione di testi che
formano il sistema culturale di riferimento al cui interno 'opera importata tende ad acquistare
un proprio, e a volte autonomo, significato. Valutare pertanto il solo rapporto fonte-testo
derivato, effettuare quindi uno studio sulla base di un mero esercizio comparativo, puo
rivelarsi talvolta poco utile, se non addirittura fuorviante.” Oltre tutto, una volta appurata
lesistenza di alcune modifiche nel passaggio da un testo all’altro, come interpretare questi
cambiamenti? II prodotto di un semplice cambio di codice oppure il sintomo dell’esistenza,
seppure in filigrana, di una nuova struttura di senso generata da un diverso contesto, di

® Per il rapporto del Pirata con la fonte inglese cfr. STEPHEN A. WILLIER, Madness, the Gothic, and Bellini’s 11
pirata, «The Opera Quartetly», 6/4, 1989, pp. 7-23, e StMmONA ToTA, Da dramma gotico inglese a melodramma del
romanticismo italiano: Bertram e 11 Pirata, in Words and music. Studi sui rapporti tra letteratura e musica in ambito
anglofono, a cura di Pierpaolo Martino, Roma, Armando, 2015, pp. 83-95; nel confronto tra i due testi
entrambi gli autori non tengono perd conto dell’esistenza del mélodrame di Nodier-Taylor. Per il rapporto
del Pirata con le fonti francesi cfr. FRANCA CELLA, Indagini sulle fonti francesi dei libretti di Vincenzo Bellini, in
Contributi dell'Istituto di Filologia Moderna, serie francese, 1v, Milano, Vita e Pensiero, 1968, pp. 449-576, e
FrANCOIS LEvY, Bellini et ['école frénétiques: de Bertram (1822) a 11 Pirata (1827), in Lopéra en France et en Italie
(1791-1925). Une scene privilégiée d'échanges letteraires et musicanx, Paris, Société Francaise de Musicologie, 2000,
pp. 37-60.

? Fondamentali a questo riguardo sono gli studi sul #runsfert culturale, inaugurati ala fine degli anni ’80 del

Novecento da Michel Espagne, che hanno portato, anche nell’ambito dei #raslation studies, al superamento del
vecchio metodo comparatistico: cfr. Transferts. Les relations interculturelles dans lespace franco-allemand, Michel
Espagne et Michael Werner éds., Paris, Editions Recherche sur les Civilisations, 1988; MICHEL ESPAGNE,
Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999. Tali studi sono stati negli ultimi anni proficuamente
integrati e arricchiti da un nuovo approccio metodologico, quello dell’istoire croisée, che studia tali fenomeni
da un punto di vista dinamico, indagando i momenti d’intersezione e di reciprocita tra differenti formazioni
sociali e culturali: cfr. MICHAEL WERNER-BENEDICTE ZIMMERMANN, Penser [histoire croisée: entre empirie et
réflexcivité, « Annalesy, 58/1, 2003, pp. 7-36.
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cui peraltro tale prodotto diventa una testimonianza sintomatica? L’itinerario che qui sara
condotto ha lo scopo di portare alla luce la complessa rete intertestuale posta alla base del
Pirata belliniano e il nuovo significato che quest’opera viene ad assumere nella situazione
italiana tra la fine degli anni Venti e I'inizio dei Trenta. Si procedera, tuttavia, per tappe, per
cui non sara inutile riesaminare le varie metamorfosi subite da tale soggetto: un viaggio,
questo, in parte gia intrapreso da altri studiosi, ma che ci condurra in questo caso a una meta
inattesa.

2. La dark tragedy’ di S. Aldobrand

Iniziamo dalla tragedia di Maturin."” La trama, almeno nelle sue linee generali, ¢ pre-
sto detta. Un’ingiustizia subita in epoca passata da Bertram, uomo ricco e rispettato poi
trasformatosi in feroce pirata, suscita in lui un insopprimibile desiderio di vendetta contro
'acerrimo nemico Aldobrand, ritenuto causa di tutte le sue disgrazie, ossia la perdita dei
suoi averi e, soprattutto, dell’adorata Imogine. Il naufragio della barca dei pirati provocato
da una violenta tempesta e il salvataggio ad opera dei monaci del convento di S. Anselmo —
I'incidente scatenante che da avvio all’azione — porta appunto Bertram e i suoi uomini sulle
coste della Sicilia, nei pressi del castello di S. Aldobrand, proprio dove le sue sventure hanno
avuto inizio. Nei primi due atti, la tradizionale fase di preparazione del dramma, la tensione
¢ garantita e via via rafforzata da una teoria ininterrotta di scoperte, rivelazioni, agnizioni: a)
Bertram, sopraffatto dai rovesci del destino che lo hanno reso una sorta di morto vivente, ¢
scosso dall’apprendere che il naufragio ¢ avvenuto nei pressi del castello di S. Aldobrand; b)
Imogine, anch’essa ossessionata dai ricordi del passato, confessa alla sua damigella Clotilda
che, nonostante sia moglie e madre, ¢ ancora innamorata di Bertram; ¢) il Priore del conven-
to, che ha accolto i sopravvissuti, scopre che lo Straniero tratto in salvo ¢ 'ex-conte Bertram;
d) accolti i pirati al vicino castello, Bertram ritrova Imogine che, dopo un’iniziale esitazione,
riconosce Bertram; €) con grande raccapriccio Bertram scopre che Imogine ¢ divenuta la
sposa di Aldobrand. La progressiva tensione si scarica nell’ultima scena dell’atto 1I, quando
1 due amanti si ritrovano, e da li in avanti (atti ITI-V) 'azione prende a scorrere velocissima:
Bertram e Imogine, nonostante Iaspro scontro iniziale, non riescono a reprimere la loro
passione. Lo stato di proscritto di lui e il matrimonio di lei bloccano tuttavia sul nascere ogni
speranza di unione, anche se questa concretamente si ‘consuma’ in un successivo incontro
(svoltosi rigorosamente fuori scena), ma solo per un breve momento («give me one hour»:
chiede il pirata), il tempo giusto per accentuare in Imogine il suo gia forte senso di colpa.
Iarrivo improvviso di Aldobrand, che scopre che Bertram e i suoi uomini (cui sta dando la
caccia) sono approdati presso il suo castello, ¢ la miccia che fa deflagrare la situazione: Ber-
tram, ossessionato dall’idea di vendetta, uccide Aldobrand davanti a Imogine, nonostante
1 disperati tentativi di quest’ultima di salvare il marito; il delitto ¢ scoperto dal Priore, dai
cavalieri e dai monaci accorsi al castello; Imogine, perseguitata dal suo ‘amore criminale’, im-
pazzisce e uccide il figlio; Bertram ¢ preso prigioniero, ma rifiuta di pentirsi dei suoi peccati;
quindi, appena scopre la pazzia di Imogine, che muore tra le sue braccia, sfila la spada a uno
dei soldati e si uccide.

!9 BERTRAM; | THE CASTLE OF ST. ALDOBRAND; | A TRAGEDY, | IN FIVE ACTS. | BY | THE REV. R. C. MATURIN.
LONDON: | PRINTED FOR JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET. | 1816.
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Ora, I'interesse della tragedia di Maturin risiede non gia nell'intrigo (ridotto all’'osso) o
nella suspense (il destino dei protagonisti appare segnato fin dall’inizio), bensi nello sfrutta-
mento di una serie di elementi peculiari che la rendono un’opera alquanto originale. In pri-
mo luogo, ¢ particolarmente notevole 'uso — all'interno di una cornice classica com’¢ quella
della tragedia in cinque atti — di un materiale assolutamente dirompente, che ha a che fare
con l'esplorazione della vita psichica e degli stati secondi della coscienza (sogni, allucinazio-
ni, premonizioni, e comunque stati alterati della psiche): un materiale portato in evidenza
attraverso i dialoghi e piu spesso i monologhi dei personaggi e che riguarda non solo i pro-
tagonisti (quindi Imogine e Bertram), ma anche alcuni personaggi secondari. In tale ottica ¢
fondamentale 'impiego della tecnica retorica dell’ipotiposi,' utilizzata non tanto in funzione
informativa o descrittiva, quanto per rendere immaginabile 'inimmaginabile e visibile I'in-
visibile, quindi per esprimere e rendere scenicamente evidente il lato oscuro o rimosso della
coscienza. All'inizio dell’atto I la scena della tempesta non si appalesa direttamente davanti
agli occhi degli spettatori, ma ¢ dapprima raccontata ‘in soggettiva’ da alcuni monaci che la
osservano attraverso le vetrate gotiche del convento. Le loro parole esprimono il terrore di
chi percepisce tal evento non come una tempesta ordinaria, bensi come opera di forze infer-
nali; si tratta, quindi, di una realta deformata dalla psiche esaltata di chi guarda, e che invita
gli spettatori ad assumere la medesima prospettiva impaurita dei monaci, ossia a sentire e a
emozionarsi insieme a loro:'?

15t Monk 17. Religienx

Oh, holy prior, this is no earthly storm. O révérend Prieur, ce n’est pas seulement

The strife of fiends is on the battling clouds, un orage: la discorde des anges infernaux est

the glare of hell is in these sulphurous dans les nuages agités; la lueur de I'enfer est
lightinings,— la un des orages ordinaires qui tourmentent la

this is no earthly storm. terre. ..

Solo nella scena successiva, che ci porta in uno spazio aperto (con rocce e mare, dove
appunto la barca dei pirati ha fatto naufragio), possiamo concretamente vedere sia la tem-
pesta sia le conseguenze disastrose che ha provocato. Ma ora siamo pronti a percepire nella
realta visibile un ben diverso significato. Tale poetica dell’autore ¢ d’altronde piu chiaramente
espressa alcune scene dopo (atto I, scena 5), quando nell’appartamento del castello ¢ presen-
tata la protagonista Imogine che, intenta a guardare il ritratto del suo amato, dice:

Imo. Yes, Imogene.

The limner’s art may trace the absent feature, Oui, artiste habile peut bien peindre les

and give the eye of distant weeping faith traits d’un ami absent, et montrer a I'ocil

to view the form of its idolatry; éploré de P'amant fidele 'objet éloigné de son
but oh! the scenes 'mid which they met and parted—  idolatrie. Mais, hélas! Les scénes de I'attente. ..
The thoughts, the recollections sweet and bitter— des adieux!... les pensées... les souvenirs
Th’Elysian dreams of lovers, when they loved— doux et amers... les réves enchanteurs des
Who shall restore them? étres qui aiment! qui peut les rendre?

" Iipotiposi’ consiste nel descrivere un avvenimento con parole cosi vivide da farci sembrare che esso si stia
svolgendo sotto i nostri occhi.

211 testo inglese ¢ qui (e di seguito) affiancato alla traduzione francese: BERTRAM, | OU | LE CHATEAU DE s."
ALDOBRAND, | TRAGEDIE EN CINQ ACTES. | TRADUIT LIBREMENT PAR DE UANGLOIS | DU REV. R. C. MATURIN, | PAR
| MM. TAYLOR ET CH. NODIER. | PARIS. | GIDE FILS, LIBRAIRE, RUE SAINT-MARC, N° 20; | LADVOCAT, AU PALAIS
ROYAL. | 1821.

10
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Anche in questo caso si tratta del rapporto dialettico visibile/invisibile: il compito del
drammaturgo deve essere appunto non solo quello di rappresentare 1 fenomeni ‘esterni’, ma
anche di dar ‘voce’ (ossia di mostrare in scena) il non visto, cio¢ I'interiorita dei personaggi
(pensieri, ricordi, sogni). Infatti, nell’atto II (scena 1), quando lo Straniero ¢ riconosciuto dal
Priore come il conte Bertram, questi esprime il suo desiderio ossessivo di vendetta attraverso
una vivida e delirante visione della sua lotta con il nemico («I see him struggling...»):

Ber. Oh, that I could but mate him in his might, Ber. Que je puisse me mesurer avec lui, dans
oh, that we were on the dark wave together, toute sa force; je voudrois que nous fussions
with but one plank between us and destruction, ensemble sur 'onde sombre, qu’il n’y elt que
that I might grasp him in these desperate arms, la planche d’une étroite nacelle entre nous et
and plunge with him amid the weltering billows— la mort, afin que je pusse le saisir dans mes
And view him gasp for life—and— bras furieux, et me plonger avec lui dans
Prior. Horrible—horrible—I charge thee cease— les vagues irritées, et le voir rendant le dernier
The shrines are trembling on these sainted walls— soupir... et...
The stony forms will start to life and answer thee Prieur. Cesse, je ten supplie, ou les reliquaires
Ber. Ha ha—I see him struggling— trembleront sur ces murs sacrés; le marbre des
I see him—ha, ha, ha (@ frantic laugh.) saintes images s’animera pour te répondre.

Ber., avec un éclat de rire convulsive.
Ah... Ah... Jele vois luttant... je le vois la! ah... ah...

E nell’atto IV (scena 1) sempre Bertram, quando ¢ avvertito dai suoi che Aldobrand gli sta
dando la caccia per ucciderlo, ha un’altra e ancora piu potente visione delirante:

Ber. Never—On this spot I stand. Ber. Jamais. Ici je reste I'inébranlable champion
The champion of despair—this arm my brand— du désespoir. Ce bras sera mon arme... cette
This breast my panoply—and for my gage— poitrine mon bouclier... et quant a mon gage
(Oh thou hast reft from me all knightly pledge) de bataille... Ah! tu m’as dépouillé de tous
Take these black hairs torn from a head that hates thee—  les gages de la chevalerie. Prends ces noirs
Deep be their dye, before that pledge is ransomed— cheveux arrachés par la rage a la téte de ton
In thine heart’s blood or mine—why strivest thou with ennemi, et qu’ils se rougissent de sang avant

me? que je les réclame. (I/ s'arrache les chevenx.)

(Wild with passion.) Pourquoi luttes-tu contre moi? (Avec véheé-
Lord Aldobrand, I brave thee in thy halls, mence.) Noble Aldobrand, je te brave dans
wrecked, famished, wrung in heart, and worn in ton propre palais. Naufragé, affamé, les

limb— membres exténués, le coeur défaillant, car le

For bread of thine this lip hath never stained— pain de tes charités n’a pas flétri ma bouche...
I bid thee to the conflict-aye, come on— je te défie au combat. M’entends-tu... avance
Coward—hast armed thy vassalsP—come then all— lache... as-tu armé tes vassauxr? Eh bien!
Follow—ye shall have work enough—Follow amene-les tous; et vous, suivez-moi; vous

allez avoir a combattre.

Imogine non ¢, quindi, 'unico personaggio che nei suoi affannosi monologhi ‘racconta’
(cioe rende visibili) i propri deliri, anche se sara I'unica che, nella scena finale della follia,
infrangera in maniera irreversibile e inequivocabile lo ‘specchio’ del mondo reale. Nell’ultimo
atto, infatti, in un zableau onirigue vissuto dallo spettatore zusieme all'eroina, Imogine converte il
suo dolore in visione: fantastica sul perduto amore; immagina la riconciliazione con il marito;
pot, dimenticando il doppio ruolo di moglie e madre, immagina di rivedere Bertram e di unirsi
per sempre a lui. E perfino i religiosi, se non delirano, sono comunque esposti a soprassalti
irrazionali, e non solo all'inizio del dramma, quando 1 monaci del convento ‘vedono’ demoni

11



ISSN 2283-8716

e fantasmi. Nell’atto V il Priore — prima di sapere dell’efferato delitto perpetrato da Bertram
— racconta la visione orribile avuta in sogno: un lupo che uccide un leone e una leonessa che
piange il leone, lo stesso sogno che aveva fatto un monaco anni prima, ma da lui interpretato
in maniera diversa, ossia come presagio positivo. Si tratta, quindi, di un teatro che si potrebbe
definire dell'ipotiposi delirante, grazie alla quale puo essere dissepolto cio che ¢ represso o
rimosso dalla coscienza (a fine secolo tale luogo psichico sara definito ‘inconscio’) e che puo
essere vissuto dallo spettatore zusiemze ai personaggi, ossia attraverso la loro prospettiva.

Il secondo elemento interessante della tragedia, strettamente connesso al precedente,
¢ I'impiego di un’ambientazione apparentemente tipica del romanzo gotico inglese, con
tutto I'armamentario proprio di questo genere, abituato a insistere su fenomeni naturali ¢/o
ambienti estremi: tempeste, naufragi, conventi, castelli, caverne, boschi minacciosi, con
relativa costellazione di demoni, fantasmi, scene orrifiche di varia natura. Tale materia nozr
¢ tuttavia qui sfruttata non per incutere una generica e sterile paura nel lettore/spettatore,
quanto in funzione simbolica, ossia per rendere visibili il lato oscuro della psiche dei
personaggi e/o gli stessi conflitti del dramma. Anche in questo caso ¢ fondamentale la scena
iniziale della tragedia: Porribile tempesta (ritenuta opera del demonio) ¢ una chiara metafora
della caduta nel peccato; la figura del Priore, con i valori solidaristici che esso incarna, ¢
simbolo del salvataggio delle anime, e cosi le torce, che i monaci accendono per far luce ai
naufraghi disperati, non sono altro che la ragione che puo salvarli dal pericolo incombente.
Pertanto si configura, tramite elementi visibili, il conflitto fondamentale tra male (tempesta-
banditi-Bertram) e bene (Priore-convento-luce). Levento naturale estremo, portato in primo
piano all'inizio del dramma e che ci fornisce i codici d’accesso ai suoi significati piu reconditi,
ci richiama alla memoria quanto scritto da Madame de Staél nel De LAlemagne: «sono tanti
gli individui che traversano lesistenza senza aver neppure un’idea delle passioni e della
loro forza, che il teatro rivela 'uvomo all'uvomo e gli ispira un sacro terrore delle tempeste
dell’anima»."

5 MADAME DE Statr HOLSTEIN, De LA/ lemagne, Patis, Librairie Stéréotype, 1814, tome 2, chap. xxvii, p. 276:
«Tant d’individus traversent I'existence sans se douter des passions et de leur force, que souvent le théatre
révele ’homme a ’homme, et lui inspire une sainte terreur des orages de I"ame». Tale opera fu stampata
per la prima volta a Londra nel 1810 e poi a Parigi nel 1813. Vale la pena ricordare che anche nelle arti fi-
gurative i temi della tempesta di mare e del naufragio — simboli della potenza terrificante della natura ed
elementi-cardine della sensibilita ‘gotica’ — acquistano, dalla fine del Settecento, grande popolarita, specie
in Inghilterra. Qui, nel 1757, viene pubblicato un trattato di estetica particolarmente significativo per la
nascita di tale tendenza: A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beantiful di Edmund
Burke, in cui il sentimento del sublime ¢ associato soprattutto all’idea di terrore. William Turner affronto
varie volte queste ‘marine” nel 1805 dipinse la tela The Shipwreck, ora custodita alla Tate Gallery di Londra.
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Fig. 1. WiLLiAM TURNER, The Shipwreck, olio su tela, 171 x 240 c¢m, c. 1805, Londra, Tate Modern.

E ancora: nell’atto II (scena 3), prima dell'incontro fatale tra Bertram e Imogine, colpisce
I'uso altrettanto simbolico della luna, o piu propriamente della /uce lunare. Imogine, nel suo
boschetto solitario, cosi infatti si esprime:

Imo. Mine own loved light, Imo. Lumicre chérie, ami de tous les esprits
that every soft and solemn spirit worships, doux et sérieux, charme de la mélancolie de
that lovers love so well-strange joy is thine, I'amout! quelle est donc ta puissance? D’ou
whose influence o’er all tides of soul hath power, vient 'empire que tu exerces sur les mouve-
who lendst thy light to rapture and despair; mens de I’ame, soit que tu éclaires le désespoir
the glow of hope and wan hue of sick fancy sans avenir ou I’ardente espérance, ou que
alike reflect thy rays: alike thou lightest tu prétes tes couleurs pales aux réves d’une
the path of meeting or of parting love— imagination inquicte? Lumiére chériel Tu di-
Alike on mingling or on breaking hearts stribues également tes rayons sur le pas des
thou smil’st in throned beauty... amans qui se cherchent et de ceux qui se

séparent; tu luis également de toute ta splendeur sur
le coeurs brisés, ou sur les coeurs satisfaits. ..

La luna presta i suoi colori pallidi ai sogni di un’immaginazione inquieta, quando i ricordi
— dei morti e degli assenti — si affollano davanti a lei. La protagonista vuole intrattenersi con
loro finché le sue facolta mentali non svaniscono e il cuore rapito resta sospeso nel dubbio
della sua esistenza. I’incontro tra i due amanti avverra quindi alla luce di una luna che
immette in un universo parallelo, e gia delirante, rispetto a quello della realta, cui cercano
di riportatla invece le parole di Clotilda: «Why dost thou wander by this mournful light/
Feeding sick fancy with the thought that poisons?» («Pourquoi errer a la lueur de cet astre
lugubre, nourrissant une imagination malade de la pensée qui 'empoisonne?»). Per quanto

13



ISSN 2283-8716

pallida, la luce lunare in questo stadio del dramma ancora illumina comunque lagire di
Imogine, che nel suo lungo racconto di presentazione dell’atto I si era infatti definita: «a
wretched, but a spotless wife» («une épouse infortunée, mais pure»). Come Fedra, la luce ¢
invece da lei violentemente sfuggita nell’atto I'V (scena 2), dopo aver vissuto l'ora di passione
con Bertram, quando da sola nel suo appartamento grida: «Away, thou glarest on me, thy
light is hateful» («LL.oin de moi; ta lumic¢re me poursuit, et m’est odieusey). Piu ci s’inoltra
nel mondo degli istinti e delle passioni, piu le tenebre caleranno sulla scena: il buio ¢ quasi
impenetrabile nel bosco quando, nell’atto III, Aldobrand si appresta a tornare a casa ma
perde il suo orientamento (perché ignaro di tutto); ed ¢ sempre notte fonda negli atti IV-V,
quando i protagonisti si inabissano ormai definitivamente nei sotterranei della loro coscienza.
In quest’ottica, il delirio finale di Imogine non puo che avvenire in «A dark Wood, in the
back Scene a Cavern, Rocks and Precipices above» (atto V, scena 3), con la caverna — il
luogo dove avviene la soppressione del figlio (fuori comunque dalla vista degli spettatori) —a
rappresentare 'antro piu oscuro degli istinti umani (e qui affiora il ricordo di un’altra eroina
‘maledetta Medea).

Da quanto emerso, si puo costatare come un altro elemento originale della tragedia
di Maturin sia il sovvertimento della morale tradizionale, che all’epoca provoco le aspre
critiche di Coleridge e, molto probabilmente, fu causa della sua rapida uscita di scena,
nonostante 'immediata fortuna editoriale.”* Non solo, infatti, Bertram ¢ un personaggio
demoniaco, dotato di un’energia sovrumana, che lo colloca al di fuori delle regole della
morale (blasfemia, violenza omicida, mancato pentimento finale per i suoi crimini) — per
cui la dicotomia etica tra bene/male, incarnata nell'incontro-scontro tra il protagonista e il
Priore, non ¢ ricomponibile —, ma la stessa Imogine ¢ un’eroina che perde progressivamente
la sua innocenza, diventando una sposa adultera nel vero senso della parola. Nell’atto IV
(scena 2), dopo l'ora concessa a Bertram, confessera infatti a Clotilda: «We met in madness,
and in guilt we parted» («KNous nous sommes rencontrés dans le delire, et nous nous sommes
séparés dans le crime»). Non solo: ¢ anche una madre degenere perché ha ucciso suo figlio,
sebbene I'abbia fatto in un momento d’incoscienza (ma egli, del resto, ¢ il simbolo del suo
‘tradimento’ nei confronti di Bertram). Il suo delirio finale non ¢ quindi frutto di un evento
traumatico di cui ¢ stata involontariamente vittima (come tante folli per amore, a cominciare
dalla Nina di Dalayrac e Paisiello), bensi I'effetto di un consapevole quanto insopportabile
senso di colpa, acuito dalla condotta esemplare di suo marito, uomo amorevole e pieno di
attenzioni nei riguardi della moglie e del figlio."”

Da tale punto consegue un’altra caratteristica importante ai fini della definizione stessa
dei personaggi e che ci ricollega, circolarmente, al primo elemento sopra segnalato, ossia la
frantumazione dell’io, quindi dell’unita di carattere e dell’'unicita del punto di vista, dovuta
appunto alla sconnessione tra parte consapevole e parte inconscia dei personaggi, con
particolare ricaduta, tra l’altro, sulla diversa modalita con cui essi narrano e interpretano gli
eventi passati. Dei personaggi principali della tragedia, infatti, chi ¢ I'eroe positivo, chi la

" Coleridge defini la tragedia di Maturin immorale, di cattivo gusto e addirittura un «insulte to common
decency» SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Biggraphia Literaria, Oxford, Clarendon, 1834, p. 227.

15 Riguardo al tema delle donne folli per amore cft. EMILIO SALA, Women Crazy for Love. An Aspect of Romantic
Opera, <T'he Opera Quartetly», x/3, 1994, pp. 19-41.
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vittima, chi I'antagonista contro il quale si coalizzano le forze del bene? In effetti, Bertram
¢ si ossessionato da colui che appare il ‘cattivo’ persecutore (Aldobrand), ma ¢ divenuto egli
stesso un pericoloso fuorilegge, assetato solo di vendetta e senza piu alcun senso di pieta,
perfino nei confronti della sua amata, costretta ad assistere ai suoi gesti efferati e sottoposta a
ricatti senza precedenti. Analogamente Imogine, schiava d’amore e vittima di un matrimonio
forzato, oscilla tra tentativi (in verita assai deboli) di ossequio ai doveri materni e coniugali
e insopprimibile deragliamento degli istinti che la portano, oltre che all’adulterio, addirittura
all’uccisione del figlio. Anche Aldobrand appare un carattere doppio: si marito fedele e padre
premuroso, ma al tempo stesso uomo che ha provocato la rovina di Bertram e che gli da una
caccia senza quartiere. Anzi, su questa vicenda 'autore non a caso lascia i contorni alquanto
sfumati, per cui il racconto di Bertram nell’atto I, riguardo agli atroci torti subiti, viene
sconfessato nell’atto 111 da quello di Aldobrand, che getta una luce sinistra sul protagonista,
ritratto come un uomo superbo che aveva osato sfidare I'autorita reale, e per questo costretto
all’esilio e privato dei suoi beni. In questo sgretolarsi di ogni certezza si potrebbe forse
pensare che istanza morale sia comunque garantita dalla figura del Priore; ma anche lui
non sembra pitt un personaggio cosi granitico e dotato di autorevolezza, dato che non ha
presa alcuna sui protagonisti (e a quanto pare neppure sui monaci) e poco contrasta gli
angeli delle tenebre, che hanno ormai preso il sopravvento sul mondo umano (e il fatto che
Maturin fosse un pastore protestante puo forse aver inciso sul suo giudizio critico riguardo
alla morale cattolica).

Piu in generale, quindi, se 'involucro esterno puo solo apparentemente (o superficialmen-
te) collocare questa tragedia nell'ambito del genere ‘nero’ o gotico inglese, per le tematiche
e altri elementi sostanziali essa attinge invece, e consapevolmente, alla grande letteratura
europea. Diverse fonti sembrano, infatti, qui utilizzate: si colgono influenze dal Paradise Iost
di Milton (Bertram come angelo decaduto), da alcuni drammi di Shakespeare (sappiamo, tra
Ialtro, che nella versione originale Bertram incontrava nel bosco alcuni spiriti demoniaci
come Macbeth, ma — su consiglio di Scott — Maturin elimino questa parte), dal Faust di Goe-
the (analogia tra Imogine e Gretchen), da Die Rauber di Schiller (Iaristocratico ribelle ¢ simile
a Karl Moor che si trasforma in un fuorilegge), e piu in generale dai personaggi demoniaci di
Byron; ma anche il teatro greco antico lascia qui chiaramente la sua impronta (con elementi,
come I'infanticidio o la paura della luce, tratti da capolavori tragici quali Medea e Fedra). Sulla
base di un quadro cosi complesso, appare evidente come l'autore abbia voluto prendere le
distanze dalla cattiva letteratura nera (alla Ann Radcliffe per intenderci), caratterizzata da
stereotipi, ripetizioni e formule standard rispondenti a logiche puramente di mercato, per ri-
volgersi piuttosto a un pubblico maggiormente selezionato. Fatto che tra l'altro spiegherebbe
Iinteresse subito mostrato da Scott e Byron nei riguardi di tale tragedia (alla cui gestazione
parteciparono) e lo stesso fascino che essa esercito in Francia su Charles Nodier che, con
un efficace ossimoro, la defini «orribilmente bella». Egli, infatti, ne effettuoé qualche anno
dopo una traduzione sostanzialmente fedele, con tanto di paratesto teso a ‘nobilitare’ questo
peculiare prodotto inglese, per il cui stile egli conio lo sfuggente quanto contraddittorio ter-

mine di frénétique.® Anzi, a tal riguardo, € poco consigliabile analizzare questa tragedia sem-

' Tale termine ¢ utilizzato da Chatles NODIER-ISIDORE JUSTIN TAYLOR, Avertissement des traductenrs, in Bertram,
on Le Chitean de St. Aldobrand cit.; sull’argomento cfr. FRANCOIS LEVY, Bellini et ['«école frénétique» cit.; ANTHONY
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plicemente sulla base delle teorizzazioni effettuate dallo stesso Nodier con intenti in parte
polemici o volti a sostenere istanze culturali vissute in quel difficile periodo di ‘transizione’
(politico oltre che letterario) come particolarmente pressanti e coinvolgenti.

11 Bertram di Maturin sembra piuttosto appartenere a quel filone di letteratura fantastica,
che a un certo punto s’intreccia con quella romantica fino a sfumarne i confini, e i cui
principali temi sono: la presenza dietro e dentro la realta ‘normale’ di forze e principi che
sfuggono allintelletto umano; I'illusorieta della padronanza che 'vomo crede di esercitare
sul mondo esterno e su se stesso; I'ambiguita e la precarieta dellidentita individuale, la
frammentarieta dell’io, I'incertezza del confine tra sogno e veglia, tra razionalita e follia,
tra naturale e sovrannaturale. Al di la degli esiti, talvolta modesti, tale letteratura sembra
interpretare al meglio le ansie, 1 turbamenti e gli interrogativi che scuotono la civilta europea
negli inquieti decenni tra la Rivoluzione francese e la Restaurazione, un periodo che potrebbe

piu esattamente definirsi di autentica ‘crisi di sistema’.”

3. La svolta noir del ‘mélodrame-panoramique’

Proprio la maggiore aderenza a questa mutata realta deve aver affascinato Charles
Nodier, figura poliedrica e dai molteplici interessi (letterari ma non solo), che risulta il primo
importatore e diffusore in Francia della letteratura nera inglese. I suoi romanzi, Jean Shogar
(1818) e Smarra ou les Démons de la nuit (1821: anno della traduzione della tragedia di Maturin),
insistono anch’essi su personaggi affettivamente ed eticamente ambivalenti e sull’esplorazione
dei recessi piu oscuri della vita psichica, una dimensione che interessera in quegli anni anche
Hugo e che alimentera il suo concetto di grottesco.” Non meraviglia, quindi, che nel 1822 lo
stesso Nodier (insieme al barone Taylor) decidesse di ridurte a mélodramela tragedia di Maturin
da poco tradotta. Queste nuove tematiche scardinano tuttavia la ben definita e stereotipata
struttura del mélodrame: da genere decisamente consolatorio, com’era quello proprio della

GLINOER, Du monstre an surbomme. 1e Roman frénétique de la Restauration, «Nineteenth-Century French Stu-
dies», 34/3-4, 20006, pp. 223-234; ID., La littérature frénétique, Patis, Presses Universitaires de France, 2009;
e il piu recente ANNE O’NEIL-HENRY, Mastering the Marketplace. Popular Literature in Nineteenth-Century France,
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2017.

" Buone introduzioni al ‘genere’ (ma si tratta piu di un filone tematico) non facilmente incasellabile del ‘fanta-
stico’ sono 'ormai classico TzZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 2000 (ed. originale:
Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970); I/ punto su la letteratnra fantastica, a cura di Silvia Alber-
tazzi, Roma-Bari, Laterza, 1995; REMO CESARANI, I/ fantastico, Bologna, il Mulino, 1996; Massimo FusiLLO,
Laltro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova Italia, 1998; FRANCESCO ORLANDO, I/ soprannaturale
letterario. Storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 2017.

'8 Ricordiamo che il romanzo frénétigne di Nodier, come il Bertram di Maturin, era imperniato sulla figura di
Jean Sbogar, aristocratico decaduto trasformatosi in bandito, e si concludeva con la pazzia della fragile
Antonia e la condanna a morte del protagonista, da lei amato sotto il nome di Lothario. Per il personaggio
doppio hugoliano e il concetto di ‘grottesco’ cfr. VicTor HuGo, Préface de Cronmwell, in 1., (Buvres completes.
Critigue, Patis, Laffont, 1985, pp. 3-44. E interessante notare come lo stesso Nodier in quegli anni fosse
impegnato in questioni teoriche: nell’articolo D fantastique en littérature (pubblicato nella «Revue de Paris»
del novembre 1830) egli affronta il tema del fantastico, da lui ritenuto la piu potente ed elevata facolta
creativa in possesso del genere umano per contrastare la noia e il disgusto dei tempi moderni; in quest’ottica
le visioni dei folli sono considerate la via maestra per accedere a verita superiori e inaccessibili alle persone
‘normali’.
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fortunata produzione di René-Charles Guilbert de Pixérécourt o Louis-Charles Caignez, il
miélodrame vira ora verso una tipologia sicuramente piu complessa (sotto il profilo della trama
e dei personaggi) e dall’epilogo tragico.”” Nel caso specifico, poi, Bertram ou le pirate di Nodiet-
Taylor s’intreccia anche al singolare destino del Théatre du Panorama-Dramatique, dove fu
rappresentato nel 1822. Situato a Parigi sul Boulevard du Temple, questo piccolo teatro —
obbligato a rappresentare solo ballets-pantomimes e mélodrames — ebbe si vita breve (la sua attivita
si svolse dal 1821 al 1823), ma sicuramente il merito di riunire i principali artisti che di i
a poco porteranno sulle scene francesi un nuovo tipo di spettacolarita. Oltre a Nodier e al
barone Taylor (che sara presto nominato direttore della Comédie Frangaise, dove dara spazio
alla nuova generazione romantica), vi troviamo il celebre scenografo Cicéri e 'inventore del
Diorama Daguerre. Questi artisti, puntando su un tipo di teatro sperimentale, inventano
nuovi modi di piantare le scene, nuovi effetti di luce e nuove modalita rappresentative (con
'uso del dispositivo ‘panottico’): tutte tecniche che, accentuando I'illusione di spazi reali,
sono in grado di lusingare il piacere visivo degli spettatori.”’ Tale contesto va tenuto presente
se si vogliono pienamente comprendere gli interventi operati da Nodier e Taylor nel processo
di adattamento della tragedia di Maturin.

In primo luogo, essi lavorano sulla dimensione della pzece, riducendo gli atti da cinque a
tre (formato tipico del #élodrame), con relativa contrazione di molte scene ed eliminazione di
alcuni personaggi. Ne deriva un andamento piu compatto e meno accidentato dell’azione,
ma sono soppressi diversi passaggi e soprattutto alcune ‘visioni’ che Maturin aveva inserito
proprio per caratterizzare il suo nuovo tipo di teatro dell’ipotiposi delirante (come I'abbiamo
soprannominato). Il diverso approccio puo notarsi gia dalla scena introduttiva. La tempesta
e le varie fasi del salvataggio sono affidate non al racconto dei testimoni bensi direttamente
al tableau, ossia allo spettacolo visivo, di cui le ampie didascalie riportate nel testo danno
esplicita testimonianza:*!

1 Sulla svolta pessimistica del mélodrame cfr. EMILIO SALA, Lopera senza canto. Il mélo romantico e invenzione della
colonna sonora, Venezia, Marsilio, 1995, in particolare le pp. 169-208. 1l primo mélo tragico non fu pero Ber-
tram, bensi Jean Sbogar di Cuvelier de Trye e Léopold Chapuzeau (tratto dal’omonimo romanzo di Nodier),
rappresentato alla Gaité il 24 ottobre 1818 (27, pp. 178-179).

* Cfr. OLIVIER BARA, Le Thédtre du Panorama-Dramatique, un laboratoire dramatique sous la Restanration, in «Lingua
Romana. A Journal of French, Italian and Romanian Culture», 11, 2013, pp. 35-48.

2l In questi anni tali scene potevano assumetre, nei teatri parigini, una connotazione emotiva particolare
grazie allo scalpore suscitato dal tragico naufragio — avvenuto il 2 luglio 1815 davanti alle coste dell’attuale
Mauritania — della fregata francese Méduse, evento che ebbe una risonanza internazionale e fu immortalato
nel celebre dipinto a olio di Théodore Géricault, e Radeau de la Méduse, esposto nel 1819 al Salon di Parigi
(e ora li custodito al Museo del Louvre). Recensendo la relazione pubblicata da due sopravvissuti del nau-
fragio, Alexandre Savigny e Jean-Baptiste Correard, un critico del «Quarterly Review» (xvii, 1818, p. 168)
aveva fatto un commento che appate particolarmente significativo nel nostro contesto: «T'he subterrane-
ous scenes of Ann Radcliffe, and all the imaginary horrors of our melodrames and our tragedies, shrink
to nothing before the real horrors of this dreadful catastrophe»: testimonianza riportata in THoMAS S. R.
BoASE, Shipwrecks in English Romantic Painting, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 22/3-4,
1959, pp. 332-3406: 332.
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Atto I, scena 3

LE SOLITAIRE
Je pars pour secourir 'homme, et non pour braver Dieu, il protégera celui qui se confie
en sa bonté.
(Grand monvement sur la scéne. Des péchenrs et quelques paysans, excités par le Solitaire, sempressent
de porter du seconrs aux nanfragés. On essaye de lancer une barque, mais la mer est trop grosse et tous
lenrs efforts sont impuissans. Le tocsin sonne par intervalles. Des flambeaux: allumés sont placés sur la
balanstrade ruinée et sur les créneansx de la vieille tour. Plusienrs groupes de péchenrs sont ¢a et la sur
le rochers; ils portent des torches de bois résinenx. On distingue a la luenr des éclairs, un vaissean battu
par la tempéte. Tout le monde sarrete et semble déconrage).

Atto I, scena 5

LE SOLITAIRE
Brave homme! Puisse le ciel protéger ta généreuse audace!
(On attache Alife avec un cordage, passé an-dessous de ses brasy cela fait, il sagenonille et semble inm-
Plorer la bénédiction du Solitaire, qui le releve et l'embrasse; puis Alife sélance dans les flots. Tous les
regards sont fixés sur luz; la crainte, lespoir se peignent successivement sur la figure du Solitaire et de
cenxc qui lentourent. Enfin, la tempete devient plus effroyable encore, le ciel parait tout en feu, les vagues
semblent s élever jusqu aux nues et le vaissean senglontit. Tous les assistans jettent un cri d’horrenr).

Fig. 2. THEODORE GFRICAULT, e Radean de I.a Méduse, olio su tela, 491 x 716 cm, 1819, Parigi, Musée du Louvre.

Se questo slittamento dalla dimensione verbale a quella visiva appare d’altra parte scon-
tata per il genere del mélodrame e soprattutto per il nuovo progetto spettacolare tentato dal
Théatre du Panorama-Dramatique, piu interessanti sono le modifiche apportate a livello dei
personaggi, alcuni dei quali cambiano nome (¢ il caso di Aldobrand che diventa Aldini):
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come risulta dalle scene iniziali, al posto dei monaci ci sono qui i pescatori (Alife e Bonello),
ossia figure di basso rango in bocca alle quali non stupisce di trovare espressioni di paura
o racconti di superstizioni, destinati pero a suscitare piu il riso che il raccapriccio; inoltre, al
posto del Priore, c’¢ la figura del Solitario, rimasto nel monastero, ora per di piu in rovina.
Il dramma ¢ cosi svuotato delle sue componenti religiose, ma si elimina in questo modo la
possibilita di leggere la sequenza della tempesta in chiave simbolica, cio¢ come scontro on-
tologico/etico tra bene e male.

Anche la riduzione dei primi due atti in uno solo (il primo nel #élodrame), in cui ¢ com-
pressa la fase espositiva della tragedia inglese, comporta I'eliminazione di alcuni interessanti
espedienti poetici, come quello ad esempio del ritratto contemplato da Imogine (nella fonte
francese Imogene), che nelle intenzioni di Maturin rivestiva ben altro significato. In questo
modo, tuttavia, i due protagonisti sono presentati uno dopo I'altro in maniera assai piu serra-
ta e con due racconti ‘a specchio’ — prima quello di Bertram e poi quello di Imogene intrap-
polati entrambi nel loro passato — che, sfruttando sostanzialmente lo stesso materiale verbale
della tragedia inglese, funzionano sia in senso informativo sia come prefigurazione del loro
tragico destino. Ancora piu importante ¢ il ridimensionamento nel #élodrame dei ‘crimini’ di
Imogene, che non solo non commette concretamente adulterio, ma nemmeno uccide il figlio,
anche se per un momento — durante il suo delirio finale — sembra sia quasi sul punto di farlo
(atto III, scena 10):

(Furiense; elle sempare d'un poignard an milien des armes, et saisissant son [ils, elle se traine jusque
pres du trophée. Lenfant jette des cris affrenx).

I1 senso di colpa ¢ dunque provocato ‘solo’ dal suo insopprimibile amore per Bertram, al
cui ricatto (Imogene deve scappare con lui se non vuole che il marito cada sotto i suoi colpi:
altra novita rilevante rispetto alla tragedia inglese) essa pero oppone un netto e inequivoca-
bile rifiuto (II, scena 12): «Je suis épouse, je suis mere; plutét mourir que de manquer aux
devoirs sacrés que ces titres m’imposent!.

In sostanza, la progressiva discesa agli inferi dei due amanti — cosi ben delineata in Ma-
turin soprattutto negli atti III e IV (che nel #é/o sono sostanzialmente eliminati) — risulta
qui ridimensionata: un tipo d’intervento forse dovuto, oltre che alla necessita di ridurre la
materia drammatica, al timore d’incappare nella censura. Allo stesso modo ¢ completamen-
te riscritto il finale, che risponde ancora una volta a un’esigenza di maggiore spettacolarita
propria del mélodrame rispetto alla tragedia recitata. L'ultimo atto ¢ infatti occupato dalla
scoperta dell’omicidio e dal delirio di Imogene, come nella fonte inglese, ma sono inserite
ex novo alcune sequenze. Si da ora spazio da un lato al movimentato tentativo di salvataggio
di Bertram da parte dei pirati (capeggiati da Itulbo, che ha un certo peso nel mélodrame),
tentativo fallito per il deciso rifiuto da parte del protagonista, dall’altro alla grandiosa scena
dell’incendio del castello di Caldora, in cui muoiono i protagonisti, come si puo ricostruire
dalla lunga didascalia finale:

Atto 111, scena 16

(Loin de songer a défendre sa vie, Bertram ne soccupe que d’lmogene qu'il a déposé sur un _fantenil, et
pres de laquelle il s'est agenouillé. Imogene commence a reprendre ses sens; les chevaliers et les soldats
savancent sur lui avec furenr; tous leurs glaives sont levés sur sa téte sans qu'il semble s'en appercevoir. . .
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Tout-a-coup 1tulbo, qui sest de nonvean glissé parmi les gardes, jette son casque et sécrie: Sauvons
Bertram!

En disant ces mots, il frappe de son poing sur lornement d'une colonne; il en sort un son aigu et percant
comme $'tl avait frappé sur un timbre; le plancher s'ouvre en plusienrs endroits et livre passage anx ban-
dits qui se pressent autour de leur chef. Les chevaliers reculent éponvantés; ils sont chargés par d antres
pirates qui arrivent du fond de la galerie. Itulbo et le siens éloignent Bertram et Imogene. Un nuage
dépaisse fumée convre la scéne. Lincendie fait des progres effrayans; les poutres embrasées tombent sur
les pirates et les chevaliers qui combattent péle-mele, sans diminuer leur acharnement. Le fond du palais
sest écroulé, et lon voit toutes les parties de cet immense chatean livrées a la fureur des flammes. Les
groupes des combattans séloignent peu d pen. Bertram reparait tenant dans ses bras Imogene. 1/ gravit
un escalier du fond, qui sécroule sous ses pas et les denx amans disparaissent. La scéne se convre de
bandits qui déplorent la perte de lenr chef et la toile tombe sur ce tablean).

In sintesi, la materia drammatica ¢ cosi suddivisa all’interno dei tre atti:

Atto I — Tempesta e salvataggio dei pirati. Presentazione di Bertram e suo riconoscimento da
parte del Solitario. Presentazione di Imogene e racconto della sua storia a Clotilde.

Atto 11 — I pirati vengono ospitati al castello (Chansons a boire). Incontro-riconoscimento di Ber-
tram-Imogeéne e relative spiegazioni (I'incontro avviene al chiaro di luna: quando l'attenzione di
Imogene ¢ colpita dallo ‘straniero’ alcune nuvole ne offuscano la luce: 11/4). Arrivo del marito
di Imogene, Aldini, e festa in suo onore (Balle?), durante la quale Bertram chiede, di nascosto,
un appuntamento a Imogene. Dialogo tra Imogene e il marito. Nuovo incontro di Imogeéne con
Bertram, in cui quest’ultimo le propone — invano — la fuga, quindi giura di vendicarsi di Aldini.
Tentativo di salvataggio del marito da parte di Imogene. Uccisione di Aldini davanti alla moglie.

Atto 111 — Scoperta del delitto. Delirio di Imogene (senso di colpa per il suo «amour criminel»
che ha condotto all'omicidio). Condanna a morte di Bertram da parte del Consiglio di Caldora.
Aggravamento dello stato di Imogene. Tentativo di salvataggio di Bertram ad opera dei pirati
(tentativo fallito per il suo rifiuto). Incendio finale in cui muoiono i due protagonisti.

Si evince da questo specchietto che I'azione vera e propria — con il doppio incontro degli
amanti, il pomposo arrivo di Aldini, la tensione che cresce durante la festa e culmina nella
richiesta di Bertram a Imogene, quindi I'efferato omicidio — ¢ situata nell’atto centrale, in
cui viene ripreso, per i dialoghi dei tre protagonisti, gran parte del materiale della tragedia,
con l'unico inserimento ex #ovo della scena della festa. 11 terzo atto invece, dopo aver dato
spazio alle reazioni emotive provocate dagli eventi sopra delineati — con la lunga sequenza
della follia di Imogene (che attraversa diverse fasi: scene 3, 4, 8-10, 15) —, si conclude con
un’azione puramente esteriore e spettacolare in ossequio alle convenzioni del genere. A tali
convenzioni rispondono anche gli inserti musicali (qui opera di Alexandre Piccini), alcuni
dei quali giocano un ruolo fondamentale nel portare alla luce lo stato d’animo dei personag-
gi, funzionando cosi da elemento compensatorio alla perdita di parte della dimensione fanta-
stica dell'originale (cio¢ il materiale riguardante I'interiorita del personaggio). Per valutare gli
interventi musicali, possiamo tuttavia appoggiarci solo alle indicazioni contenute nel testo a
stampa del zélodrame. A parte la musica di scena propriamente detta (chansons a boire nell’atto 1,
musica da ballo nel I, marcia funebre nel I1I), colpiscono due momenti in cui c’¢ un’espressa
indicazione da parte dei librettisti della necessita di un commento sonoro. Nell’atto I (scena
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9), quando Bertram scopre di essere a Caldora, la scena del delirio del protagonista dovra
essere ispessita dalla musica:

I’ETRANGER, s¢ levant avec fureur.

Caldoral.. qui a prononcé ce nom? qui ose jouer ainsi des tourmens que jendure?...
malheur a ce nom infamel...

LE SOLITAIRE, aux péchenrs, qui, alarmés par la furenr subite de / ’El‘mﬂgen semblent hésiter a
séloigner.
Ne craignez rien pour moi, le ciel ne permettra pas que je succombe, quand je remplis
le plus saint des devoirsl...
(Iis se retirent en tremblant, tandis que I’Etranger; plongé dans le délire le plus affrens, prononce les
paroles suivantes, qu accompagne une musique sourde et sinistre).

I’ETRANGER.

Caldoral... Aldinil... noms odieux! Noms abhotrtés, retentirez-vous donc sans cesse a
mon oreille? viendrez-vous a chaque instant de ma vie ranimer ma fureur impuissante
et renouveler des regrets éternels? Suis-je encore au pouvoir de cet homme implacable,
et nai-je échappé a la mort, que pour tomber sous les coups de ce lache!

Un’altra specifica indicazione d’intervento musicale ¢ presente nell’atto III (scena 2),
quando il Solitario si rende conto che ¢ stata proprio la sua pieta nei confronti di Bertram ad
aver reso possibile, di fatto, lomicidio di Aldini:

LE SOLITAIRE.

Devais-je croire que ma pitié¢ produirait de si épouvantables désastres! pouvais-je
penser qual'instant ou je sauvais ses jours, le cruel Bertram méditait un nouveau crimel...
Ministre d’'un Dieu de paix, devais-je appeler la mort sur la téte d’'un malheureux, dont
le repentir pouvait effacer les fautes!... Noble Aldini, ombre chére et sacréel... pardonne;
j’ai cru remplir le plus saint des devoirs, et je suis devenu le complice du meurtrier!...

I/ tombe a genoux prés du trophée et parait en proie an plus violent désespoir. Tout le monde
Lentoure et s agenonille en silence. Une musique donce et religiense doit peindre cette situation).

Queste indicazioni non escludono affatto che in altri punti fosse presente la musica a mo’
di colonna sonora, caratteristica del genere-zélodrame: sicuramente era prevista nei fableanx
pit movimentati o addirittura devastanti (si veda I'incendio finale), cosi come in associazione
ad alcuni movimenti o scene topiche riguardanti i protagonisti, cio¢ in relazione ai luoghi
deputati per il commento musicale, momenti forse troppo noti al compositore per essere
indicati dagli autori.*”

In sostanza, si puo affermare che con il passaggio in Francia la tragedia di Maturin viene
sicuramente a smussare le sue punte estreme (riguardo al superamento della morale tradi-
zionale e alla piena esplorazione del fantastico), cosi come molti spunti originali e alcuni
riferimenti ai capolavori della letteratura europea. 11 suo contenuto ¢ tuttavia sufficiente a
sconvolgere i binari usuali del #élodrame. La stereotipia dei personaggi appare ormai scardina-
ta, cosi come ampiamente superata ¢ la netta dicotomia tra bene e male. I protagonisti sono,
infatti, tutti ‘ambivalenti’ moralmente e affettivamente o comunque infrangono i tipi fissi del

2 Per gli interventi musicali nel mélodrame cfr. EMILIO SALA, Lopera senga canto cit.
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genere: Bertram ¢ I'eroe impavido ma, al tempo stesso, il ribelle all’autorita e 'omicida; Imo-
gene ¢ una moglie-madre virtuosa ma insieme un’amante appassionata e, di fatto, una rea in
solido con Bertram per 'omicidio del marito; Aldini ¢ l'odiato rivale, ma pure un coniuge
fedele e un padre premuroso (virtt che minano ulteriormente o almeno ridimensionano la
statura morale dello stesso Bertram). Altri tabu infranti del genere-wélodrame sono poi da un
lato il salvataggio mancato, quello di Bertram (quando invece i salvataggi in questo tipo di
spettacolo andavano sempre a buon fine tanto da risolvere il conflitto centrale), quindi I'epi-
logo tragico al posto di quello lieto, caratterizzato abitualmente dalla scoperta dell'inganno
e dalla vittoria dell'innocenza. Nel caso di Bertram, al contrario, si puo parlare non di vittoria
del bene sul male quanto di uno scacco collettivo, poiché tutti i personaggi del dramma (in-
cluso il Solitario) sono travolti dalle onde di un inesorabile e cupo destino.

4. 1/ vortice degli amanti: Francesca e il pirata

Ma veniamo ora al testo del Pirata.”> Non sappiamo come e quando Felice Romani e Bel-
lini vennero a contatto con la tragica storia di Bertram e Imogene. E pero assodato che la
fonte diretta dell'opera fu il #élodrame di Nodier-Taylor (da cui mutua personaggi e intreccio)
e non la tragedia di Maturin, che non sappiamo se fosse conosciuta dagli autori (quella in-
glese o almeno la versione tradotta in francese). A questo riguardo, possiamo tuttavia notare
che proprio nel 1827, a Napoli, verra pubblicata la traduzione italiana del romanzo ‘nero’
di Nodiet Jean Shogar (con il titolo di Giovanni Shogarro™), segno di un pronunciato interesse
anche al di qua delle Alpi per alcune tematiche nuove; mentre nel 1831, a Milano, sara data
alle stampe la traduzione del #élodrame di Nodier e Taylor ad opera di Camillo Mariani (con il
titolo I/ pirata), in cui tra 'altro il personaggio di Bertram prende il nome di Gualtiero, quello
dell’'opera belliniana, per cui delle due l'una: o tale traduzione circolo in Italia dapprima in
forma manoscritta (quindi ante-1831) e influenzo il libretto di Romani, oppure, cosa piu pro-
babile, la fortuna melodrammatica favori la traduzione e la diffusione del Bertram francese.

Comungque sia, il libretto approntato da Romani, sebbene riprenda il nucleo drammatico
di base del soggetto trattato — e in parte edulcorato — nel mélodrame, ne offre al tempo stesso
una riscrittura radicale. La tavola riportata in appendice pone a confronto le due composi-
zioni.”® Apparentemente il libretto mutua le sequenze-chiave del testo di Nodier-Taylor e le

# IL PIRATA | MELODRAMMA IN DUE ATTI | DA RAPPRESENTARSI | NELL'L R. TEATRO ALLA SCALA | PAUTUNNO DEL
1827 | MILANO | PER ANTONIO FONTANA | M.DCCC.XXVIL.

! GIOVANNI SBOGARRO | DEL SIG. NODIER | PRIMA VERSIONE ITALIANA | SULLA SECONDA VERSIONE PARIGINA | DI
P. U. | NAPOLI 1827. | PRESSO GAETANO NOBILE E C. EDITORI | Vico Tofa a Toledo, n.° 48 primo piano.

> IL PIRATA | DRAMMA IN TRE ATTI | DI M. RAIMOND | TRADUZIONE DAL FRANCESE | DI CAMILLO MARIANI PAVESE
| MILANO | DA PLACIDO MARIA VASAJ | Nei Tre Re, a S. Gio. Laterano | 1831. 11 dramma conteneva anche il
testo della «farsa originale» La /ite tra la Milanese ¢ la Veneziana. 11 primo cenno a questo dramma, in relazione
all’omonima opera belliniana, si trova in FRIEDRICH LIPPMANN, Quellenkundliche Anmerkungen zu einigen Opern
Vincenzo Bellinis, « Analecta musicologicay, 1v, 1967, pp. 131-153.

% 11 raffronto tra opera e mélodrame ¢ effettuato sulla base della ‘prima’ milanese del 1827. Com’¢ noto, per la
rappresentazione del Pirata al S. Carlo il 30 maggio 1828 furono apportate diverse modifiche, evidenziate
dal libretto stampato in quell’occasione (Napoli, Tipografia Flautina, 1828) e dall’autografo belliniano. In
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medesime mutazioni sceniche, pur riadattandole, ovviamente, alle diverse esigenze poste
dalla presenza dei numeri musicali. La scena iniziale con la tempesta e il salvataggio (n. 1),
la chanson a boire det pirati (n. 4), I'ingresso marziale di Aldini, qui Ernesto (n. 6), la sequenza
della festa con la tensione crescente che alimenta le diverse fasi del Finale centrale (n. 7), il
compianto funebre (n. 11), 'autodenuncia di Gualtiero e la sua condanna (n. 12), il delirio
di Imogene (n. 13), il tentato salvataggio di Gualtiero e il finale tragico (n. 14): sono, questi,
tutti elementi chiaramente modellati sulla struttura approntata da Nodier e Taylor, sebbene
tali nuclei drammatici siano qui fortemente ridotti per dar spazio alla realizzazione musicale.
Ma ¢ nelle scene riguardanti soprattutto i tre protagonisti (Gualtiero, Imogene, Ernesto) che
si avverte una netta divaricazione rispetto alla fonte francese. Contengono, infatti, materiale
nuovo i seguenti numeri: a) la cavatina di Gualtiero (n. 2); b) la cavatina di Imogene con il
sogno premonitore (n. 3); ¢) il coro e cavatina di Ernesto (n. 6); d) il duetto Imogene-Ernesto
(0. 9); e) il terzetto successivo (n. 10). In essi il profilo dei personaggi principali risulta com-
pletamente ridisegnato, specie quello delle parti maschili. Gualtiero — tutt’altro che I'eroe
‘maledetto’ e assetato di vendetta delle fonti analizzate — ¢ decisamente la vittima ingiusta-
mente perseguitata, mentre Ernesto ¢ il tipico viain malvagio e violento, come risulta gia dal
breve Avvertimento anteposto da Romani al testo del libretto, in cui ¢ narrato I'antefatto
(tenuto invece in ombra, come abbiamo visto, da Maturin e Nodier):

Il duca Ernesto di Caldora, potentissimo Signore siciliano, amava perdutamente la bel-
la Imogene, e la desiderava in isposa; ma il cuore di lei era prevenuto per Gualtiero,
Conte di Montalto. Il Duca di Caldora, per vendicarsi del preferito rivale, che col vec-
chio padre d’Imogene seguiva le parti di Manfredi, si pose a favorire i disegni di Carlo
d’Angio; e tanto fece, che, spento Manfredi, il partito Angioino trionfo in Sicilia, e
Gualtiero, vinto in battaglia, fu perseguitato e proscritto.

Fuggl questi in Aragona, il cui Re, nemico degli Angioini, pretendeva il dominio della
Sicilia; ma non rinvenne in quel regno la protezione ch’egli sperava. Altro partito non
li rimase per danneggiare i suoi nemici, che quello di armare una squadra di Pirati
aragonesi, coi quali corseggiando per ben dieci anni, fece aspra guerra agli Angioini,
sperando sempre di poter vendicarsi, e di ricuperare "amante. Ma questa era per esso
perduta, poiché il Duca di Caldora aveva fatto prigioniero il vecchio padre d’Imogene,
e costretta la misera a comprare la di lui vita col dono della sua mano.

particolare, per dare risalto alla parte di Gualtiero (interpretato anche qui dal tenore Rubini, mentre la parte
di Imogene era affidata a sua moglie, il soprano Adelaide Comelli, meno dotata perod della Méric-Lalande),
nell’atto I furono eliminati i nn. 8 e 9 e modificato 'ordine di quelli successivi: dopo il n. 10 (Recitativo
e Terzetto) ¢ collocato il n. 13 (Scena e Aria Imogene), quindi seguono i nn. 11 (Coro) e 12 (Scena e Aria
Gualtiero). Per i problemi posti dall’autografo (custodito nel Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli),
non interamente di mano di Bellini e in cui sono presenti diversi strati cronologici (per interventi eseguiti
sia prima sia dopo l'esordio scaligero), cfr. 'introduzione di Philip Gossett in VINCENZO BELLINI, I/ pirata.
A Facsimile Edition of the Original Autograph Manuscript, New York-London, Gatland, 1983 («Early Romantic
Opera», 1). Piu in generale, lo stato delle fonti (letterarie e musicali) del Pirata, in vista dell’edizione critica,
¢ affrontato da PAOLO FABBRI, Per un'edizione critica del Pirata, in Vincenzo Bellini. Verso ledizione critica, Atti del
Convegno internazionale (Siena, 1-3 giugno 2000), a cura di Fabrizio Della Seta e Simonetta Ricciardi, Fi-
renze, Olschki, 2004 («Chigiana», X1v), pp. 187-217; Ip., Il pirata e i/ suo processo compositivo, in Vincengo Bellini
nel secondo centenario della nascita, Atti del Convegno internazionale (Catania, 8-11 novembre 2001), a cura di
Graziella Seminara e Anna Tedesco, Firenze, 2004, vol. 1, pp. 321-390.
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Romani immagina, quindi, che Gualtiero sia perseguitato da Ernesto non gia per motivi
politici, bensi per ragioni sentimentali, il che getta una luce positiva sul primo, mentre ag-
grava decisamente I'immagine del secondo; analogamente, la «misera» Imogene risulta una
vittima anch’essa del feroce tiranno che ’avrebbe costretta al matrimonio attraverso il ricatto
(cioe grazie all'imprigionamento del padre di lei). Fin dal suo primo apparire — con la cavatina
«Nel furor delle tempeste» (n. 2) — Gualtiero sembra, piu che assetato di vendetta, totalmente
preso dall’amore per Imogene. Romani riserva, infatti, solo il secondo verso («nelle stragi del
piratay) al cd#é piu ‘maledetto’ del personaggio: verso che, peraltro, risulta anche musicalmen-
te poco rilevante in quanto, a differenza degli altri, non ¢ mai ripetuto nel corso del brano. La
stessa cosa avviene nel duetto successivo (quello del riconoscimento tra i due amanti) in cui
Gualtiero rimprovera si violentemente Imogene, ma le lacrime da lui versate, nel momento
in cui le restituisce il figlio, fanno dire alla protagonista: «Non ¢ la tua bell’anima, | non ¢,
Gualtier, cambiata... | In queste dolci lagrime | io la ritrovo ancor». Un’impressione analoga
si ricava dal secondo incontro degli amanti (n. 10). Quando Gualtiero propone a Imogene
la fuga, ma la donna rifiuta per non venir meno ai suoi doveri coniugali, il dialogo assume
i contorni di un ultimo e tenero addio tra i due amanti, come sottolinea anche la didascalia
del libretto (atto II, scena 6):

(Imogene vorria rispondere ¢ piange. Gualtiero ¢ intenerito)
Vieni: cerchiam pei mari
al nostro duol conforto.
Per noi tranquillo un porto
I'ampio Oceano avra.

E nel finale dell'opera, al momento della condanna, lo stesso Gualtiero fa un ritratto di sé
da cui si evince che la bilancia della sua avventura umana pende assai di piu dalla parte dei
torti subiti che dei crimini commessi:

Gual. Ma non fia sempre odiata
la mia memoria, io spero;
se fui spietato e fiero,
fui sventurato ancot.

E parlera la tomba

alle pietose genti

de’ lunghi miei tormenti,
del mio tradito amot.

Al contrario Ernesto risulta non la vittima o il padre/marito premuroso delle due fonti
analizzate, bensi il rivale di Gualtiero (fin dallinizio della storia) e il tiranno spietato e ven-
dicativo, mosso da una cieca gelosia nei confronti della moglie. La sua indole aggressiva
emerge fin dal brano di presentazione (n. 0), in cui — mentre ¢ salutato dai suoi soldati come
il «possente Signor di Caldoray, il «pit temuto» nome della Sicilia — sta gia pregustando la
punizione dell’aborrito rivale (atto I, scena 10):

Ern. (Nel sangue nemico
mi tinsi furente,
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ma l'anima ardente
saziarsi non puo.

Tu vivi, o Gualtiero,
tu fuggi impunito,
quel sangue abborrito
versato non ho.)

Esplicativo in questo senso ¢ il duetto con Imogene (n. 9), in cui Ernesto accusa violen-
temente la moglie di amare ancora il «vil Gualtiero», e nella stretta del numero immagina
la sua vendetta, qualcosa di analogo alla ‘visione’ delirante, ma in quel caso era di Bertram,
della fonte inglese e di quella francese (atto 11, scena 4):

Ern. Al giusto suo fato
un Nume lo guida;
che piu ci divida
barriera non v’ha.
Trafitto, svenato
gia cade, gia langue...
Col vile suo sangue
il tuo scorrera. (Ernesto si scioglie furiosa-
mente da Imogene: Essa lo segue smarrita)

Cio che piu colpisce ¢ tuttavia la scena — inedita rispetto alle fonti — in cui egli ‘sorprende’
I'ultimo incontro degli amanti (n. 10) e scarica tutta la sua ira sul rivale, prima del duello (che
avviene pero fuori scena) in cui trovera la morte.

Anche Imogene, ritratta fin dall’inizio in una dimensione onirica e gia incline a forme di
spersonalizzazione, non ¢ certo la figura moralmente ambigua sopra delineata: non solo non
commette adulterio né alcun altro crimine, ma appare addirittura come una sorta di vittima
al quadrato, ossia il punto di fuga verso cui convergono e si scaricano tutte le forze negative
del dramma: bloccata nel conflitto tra dovere (filiale/coniugale) e passione, come pure inca-
pace di fermare le vendette incrociate dei due rivali, essa non puo far altro che risolvere la sua
impotenza nella follia. Nel libretto di Romani viene pertanto a perdersi proprio il carattere
ambivalente, doppio, di questi personaggi, che era invece il contrassegno piu dirompente e
nuovo sia della tragedia di Maturin sia del #élodrame derivato. Si potrebbe obiettare che tali
modifiche possono essere imputate alle convenzioni operistiche: in questo ambito i ruoli
sono per lo piu monolitici, con 1 due amanti (soprano-tenore), figure sempre positive, cui si
contrappone un rivale malvagio (baritono o basso); qualche ‘invenzione’ di Romani potrebbe
essere inoltre attribuita alla ricerca di una giustificazione drammatica per collocare la sfilza di
arie, duetti, terzetti, finali, che una partitura operistica di questo periodo doveva comunque
contenere; o potrebbe essere il frutto di una specifica richiesta da parte del compositore. Ma
tale interpretazione sembra francamente riduttiva o per lo meno troppo semplicistica. In
effetti, a ben vedere, i mutamenti in questione fanno pensare piuttosto alla presenza di un
modello-ombra che, oltre al #élodrame, puo aver orientato il lavoro del librettista.
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Pindizio piu interessante in questo senso ¢ rappresentato dal sogno di Imogene «Lo

sognai, ferito esangue» (n. 3). Il materiale onirico cui poter attingere, come abbiamo visto,

non mancava certo nel #élodrame, ma il contenuto della cavatina esula decisamente dalla fonte

sopra analizzata. In realta, tale brano sembra modellato su un altro sogno ideato sempre da
Romani per un suo libretto di qualche anno prima: quello della Francesca da Rimint, opera
andata in scena per la prima volta al Teatro Eretenio di Vicenza nel 1823 con la musica di
Feliciano Strepponi.”” Ecco uno stralcio dei due brani messi a confronto:

Francesca da Rimini (1823), atto 1, scena 5

Isanra. Oh amica!
Francesca. Un sogno orrendo,
o vision che sia, gia da pit

notti, me di morte minaccia, e insiem colui ch’io nomar

non o0so.

Isaura. E a vane larve
darai tu fe?

Francesca.  Son del ciel talvolta
avvisi i sogni... e tal fu
questo... ascolta.

Seco d’un rio sul margine
sedeva in prato ameno.
Era la notte placida,
rideva il ciel sereno
e a noi spirar sembravano
celeste ambrosi ai fior.
Si unian sospiri e palpiti,
alma si univa ad alma,
per noi turbarne il giubilo
era natura in calma;
'acqua, le fronde, i zeffiri
patean parlar d’amor.
Quando repente un turbine
selve sconvolge e arene. ..
Si copre il ciel di tenebre,
torrente il rio diviene...
Lanciotto in forma orribile
siede fra Paolo e me.
Gridar, tre volte, e sorgere
tentiam tremanti e afflitti. ..
Forte ei ne afferra, e immobili
ci tiene al suol confitti.
I’onda traripa ... e, ahi miseri!
il coro ritorna frettoloso
Coro. Giunge Lanciotto.

1/ pirata (1827), atto 1, scena 5

Imogene. 1o sognai ferito, esangue,

Adele.

Coro.

in deserta, ignuda via...
Tutta intrisa del suo sangue,
da miei gridi il ciel feriva. ..
N¢é una voce rispondea;
Paura stessa, il mar tacea:
era sorda la natura

al mio pianto, al mio dolor.

(Cessa... deh...scacciar procura queste

immagini d’orrot!)

(Ella geme: ignota cura

linfelice affligge ognor.)

Imog.  Quando a un tratto il mio consorte

mi si affaccia irato e bieco.
To, mi grida, il trassi a morte,
E mi afferra, e tragge seco...
Muta, oppressa, sbigottita,
lunge, lunge, io son rapita...
E mi seguita sui venti,

un sospir di lui che muor...
Quel sospiro io sento ancor

Adele. Vane larve tu paventi:

calma, incauta, il tuo terror.

Itulbo. (Che intendea con quegli accenti?

Lmog.

Qual sospetto io sento in corl)

Questo sogno, o mia fedele,

avverato appien comprendo.

Francesca, nella cavatina dell’atto I (quindi in una posizione analoga a quella di Imogene),

racconta il suo sogno alla damigella Isaura, che — come Adele — invita la sua padrona a un
atteggiamento di maggior realismo (Isaura: «E a vane larve | darai tu fe?», Adele «Vane larve
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tu paventi: | calma, incauta, il tuo terror»). Ma ¢ simile soprattutto la costruzione del brano,
sebbene la situazione drammatica sia diversa. Il sogno di Francesca si compone di due parti:
a una prima fase positiva (natura benigna e serena, idillio dei due innamorati) ne segue una
totalmente opposta (introdotta dal «quando»), nel momento in cui irrompe Lanciotto che
si siede tra Paolo e Francesca, quindi egli violentemente li afferra e immobilizza. Di con-
tenuto assai piu ‘truculento’ ¢ il sogno di Imogene: I'esordio ¢ subito tragico, con il sangue
dell’amato sparso sulla riva; anche in questo caso si fa riferimento alla natura quieta, ma per
sottolinearne I'estraneita in un momento cosi tragico; il «quando» introduce — analogamente
all’altro sogno — la figura del consorte omicida e violento, che anche in questo caso grida,
Iafferra e la trae a sé. Ora, se nella Francesca da Rimini il sogno prefigura la fine tragica della
coppia per mano del marito tradito (come infatti avverra), nel caso del Pirata questa ‘visione’
di Imogene appare incongrua, dato che la trama ¢ costruita, al contrario, sulla morte vio-
lenta del marito Ernesto e non gia di Gualtiero. Romani pensa quindi di legare il sogno a
quanto appena riferito a Imogene da Itulbo, cio¢ al sospetto che il loro capo sia morto. Tale
sogno sortisce, tuttavia, un effetto involontariamente ironico: esso, ritenuto premonitore da
Imogene, contraddice la realta (perché Gualtiero ¢ vivo ed ¢ gia nel suo castello) e al tempo
stesso prefigura i futuri eventi, ma rovesciandoli: a morire sara infatti Ernesto per mano di
Gualtiero, come Imogene stessa riconoscera nel suo delirio finale (I1/12: «...Ecco Iignuda
| deserta riva, ecco giacer trafitto | al mio fianco un guerrier...ma non ¢ questo, | non ¢
questo Gualtier... E desso Ernesto»). Ma, ricordato in pieno delirio, il sogno non sembra
diventare, diremmo oggi, un significativo lapsus freudiano? In questo momento di follia,
infatti, lei sembra pensare proprio a Gualtiero e a quella che sara la sua imminente morte,
e non a Ernesto. In tal modo, il sogno iniziale di Imogene si rivela effetzivamente un sogno
premonitore e Bellini, da parte sua, non si lascia sfuggire 'occasione di riprendere in questo
punto frammenti della melodia ascoltata nella cavatina della protagonista.

Il brano del sogno, introdotto nella trama un po’ forzatamente da Romani (ma comunque
funzionale alla resa musicale che qui tocca uno dei suot vertici qualitativi), svela la fonte oc-
culta da cui egli attinge il materiale ‘nuovo’ del libretto e, con effetto sliding doors, ci invita a
entrare in tutt’altro spazio testuale. Non ¢ difficile, infatti, ricondurre anche gli altri cambia-
menti introdotti nellopera proprio alla sua Francesca da Rimini. 17amore infelice di Gualtiero
e Imogene ¢ in sostanza da lui assimilato a quello mitico di Paolo e Francesca, in entrambi
1 casi ostacolato da un marito-tiranno, ossia Ernesto ora equiparato a Lanciotto. In parti-
colare, la cavatina di Gualtiero (atto I, scena 2) presenta mutatis mutandis gli stessi caratteri
di quella di Paolo (atto I, scena 8). Quest’ultimo torna in patria dopo la battaglia in cui, pur
tra i pericoli, non ha mai smesso di pensare a Francesca, presso la quale viene ora a cercar la
morte; in modo analogo, Gualtiero approda (dopo il naufragio) alla sua terra natia e rivela al
Solitario come, in mezzo alle stragi compiute da fuorilegge, I'immagine adorata di Imogene
fosse 'unica consolazione all’orrore della sua vita:
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Francesca da Rimini, atto 1, scena 8

Paole. Eccomi alfin... Salve, o natal mia terral
Salve, o mio tetto anticol... Avidamente
Paura soave io bevo
che Francesca respira; e il ciel vagheggio
d’ogni dolcezza pieno,

il ciel dagli occhi suoi fatto sereno.
Francescal... io per fuggirti
corsi invano I’Italia, e invan fra noi
monti frapposi e mari... in ogni lido
meco venia lo stral, che ho fitto in petto;
mi ti pingeva amore in ogni oggetto.
Stanco di pit combattere
con la crudel mia sotte,
vengo a cercar la morte,
almen vicino a te.
Sapro 1 sospir reprimere. ..
Penar, tacer, languire. ..
Tu mi vedrai morire
e non saprai perché.
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1/ pirata, atto 1, scena 2

Gualtiero. |...] Ma di’... Che fa Imogene?
Mi ¢ fida ancora? E d’ogni nodo ¢ sciolta?
Solitario. Lasso! e pur pensi?...
Gual. A lei soltanto. .. Ascolta
Nel furor delle tempeste,
nelle stragi del Pirata,
quell'immagine adorata
si presenta al mio pensier,
come un Angelo celeste
di virtude consiglier.
Sol.
Gual. Nulla io spero... ed amo e peno.

Infelice! ed or che speri?

Ma lorror de miei pensieri
quest’amor disgombra almeno.
Egli ¢ un raggio che risplende
nelle tenebre del cor.

La mia vita omai dipende

da Imogene, dall’amor.

Anche il duetto tra Imogene ed Ernesto (n. 9) ¢ introdotto da alcuni versi che richiamano

chiaramente quelli di una scena analoga tra Francesca e Lanciotto (atto I, scena 7). Quest’ul-

timo, tornato vincitore dalla guerra combattuta contro Ravenna, si sorprende di trovare la

moglie in uno stato di profonda prostrazione, stato che acuisce i suoi sospetti riguardo a un

possibile amante di Francesca, la quale — pur negando recisamente — non si fa scrupolo di

affermare la sua contrarieta alle nozze, cui ¢ stata costretta dal padre Guido; lo stesso avvie-

ne nel caso del confronto tra Ernesto, accecato dalla gelosia, e Imogene, che contrattacca

ricordando le cause del suo matrimonio forzato (circostanze ambedue assenti nella fonte

francese):

Francesca da Rimini, atto 1, scena 7

Lanciotto. Francescal... omai nel lutto
e nel dolore eccedi; il tempo ¢ giunto
che piu tacer non puoi donde sorgente
abbia si lungo pianto. Autor qualcuno
creder mi ¢ forza di tanti tuoi mali...
Sgombra i sospetti miei.

Francesca. Sospetti? ... e quali?
Ah! padre miol...

Guido. Si; parla; il tuo consorte

(ricorrendo a Guido)

sospetta a dritto; 'amor suo s’offende

della tristezza onde il tuo core ¢ vinto.
Franc. 1.a mia tristezza. .. ¢ naturale istinto.

Far ch’ei taccia non posso... io ben tel dissi,

rammentarlo dei tu, che andarne sposa

era andarne al supplizio.
Lanc.

dunque infelice sei?

O ciell tu meco
Franc. Presso a ciascun sarei
ugualmente infelice. (« Guido) Io per le nozze
nata non era; irresistibil forza

1/ pirata, scena 11, atto 3

Ernesto (ad Inogene che vuol ritirarsi) Arrestal
Ognor mi fuggil... Omai venuto ¢ il tempo
ch’io mi ti ponga al fianco, e squarci il velo
di cui ti copri del tuo sposo al guardo.
Morbo accusar bugiardo
Piu del tuo duol non vale... Egro ¢ il tuo cuore,
il tuo cuor solo.

Imog. Ahl'si, d’affanno ei muore.

Lontana, il sai, profonda

e inesauribil fonte

hanno i miei mali. Una famiglia oppressa,
un genitor estinto. ..

Ern. (interrompendola) E un nodo, aggiungi
un detestato nodo, ¢ il non mai spento
pel tuo Gualtiero amor...

Lmog. O ciel! che sento?
Che mai rimembti? Ahi crudo!

Ti basti ch’io son tua, che madre sono
del figlio tuo; né ritentar mia piaga.
Ch’ella gema in segreto almen t’appaga.
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me al ritiro chiamava... a te piangendo
un ritiro chiedea; me lo negava
paterna autorita; vedi qual frutto
dalle mie nozze hai colto?
Eterno pianto!
Lanc. con forza  Che ascolto!
Donna le tue parole
m’hanno trafitto il cor... Mal tu travisi
del ver I'aspetto... ardi di un’altra flamma.

Ern. Tu mi apristi in cor ferita
della tua pit sanguinosa.
Empia madre e iniqua sposa,
mal tu celi un cieco amor.
Imog. Quando al padre io fui rapita
questo amor Non era arcano:
tu volesti la mia mano,
né curasti avere il cor.

Degna di nota ¢ ancora I'affinita delle situazioni nel caso del Terzetto (n. 10). Nella France-

sca da Rimini (ultime battute dell’atto I) Lanciotto entra nella stanza della moglie e la sorpren-

de con Paolo (la scena in cui leggono il libro ‘galeotto’), quindi scoppia la sua ira e Francesca

s'interpone tra i due uomini; la stessa cosa avviene con Ernesto, che sorprende I'incontro di

Gualtiero e Imogene, con quest’ultima che s’interpone tra i due rivali:

Francesca da Rimini, atto 1, scena 15

Paolo. Oh! rabbia!
Lanciotto! Un rio spettacolo
la reggia tua non abbia...

Ella sara macchiata
da piu nefando orror.

Lane. Ah! traditor!... difenditi.

Frane., Guido, Coro.

Fermatel... Oh! cielo! udite...

Lane. Escil

Paolo. Son teco.

Franc. Ah! barbari!

Me pria, me pria ferite.

Gui. e Co. Fratello ei ti e.

Lanc. e Paolo. Scostatevi!
Cieco il furor mi fa.

Tutti. E sparita, fuggita la pace:
questo ¢ giorno di sangue, d’orrore.
Scuote intorno la torbida face
delle furie la furia peggiore;

a delirio ci/vi spinge a vicenda

a misfatto ch’eguale non ha...
Nella casa di Pelope orrenda

questa reggia mutata sara.

1/ pirata, scena 11, atto 7

Ern. Fuggi invano all’ira mia.

Gual. To fuggir! Furente, insano,
ti cercai due lustti invano...
N¢ la sete del tuo sangue
per due lustri in me scemo.

Esci meco.
Ern. Si, ti seguo.
Imog.  Ah! pietade.
Ern. ¢ Gual. Sangue io vo’.
a3

Imog.  Me ferite, me soltanto. ..
Ch’io perisca...io sola, io sola.
Ah dal Cielo, o Sol, t’invola,
nega il giorno a tanto orror.
Gual. ed 'Ti allontana... ¢ vano il pianto...
Ern. Sangue io voglio, ¢ fia versato.
Sei pur giunto, o di bramato
di vendetta e di furor.
(partono)

Di pit, sempre la stessa scena della Francesca da Rimini, in cui la scoperta dell'amore proi-
bito da l'avvio al sestetto dell'opera, utilizza alcune immagini e versi che presentano forti
affinita con quelli della cabaletta di Imogene nella scena finale della pazzia:

Francesca da Rimini, atto 1, scena 15

Giorno funesto, oscurati:
copriti, o sol, d’un velo:
cela alla terra, e al cielo
P’estremo mio/suo rossof. ..

Ah! che per me/lor le tenebte
non han bastante orrot.
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1/ pirata, atto 11, scena 12

O Sole! Ti vela
di tenebre oscure. ..
Al guardo mi cela
la barbara scure...
Ma il sangue gia gronda;
ma tutta m’innonda...
Drangoscia, d’affanno,
d’orrore morto.
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Per inciso, ¢ il caso di notare quanto 'immagine del ‘sole’, nel brano del Pirata, sia to-
talmente estranea alla fonte francese, i cui eventi erano per lo piu avvolti nelle tenebre o
casomai rischiarati dalla pallida luce lunare. Anche il delirio di Imogene, del resto, risulta
qui meno esteso e complesso rispetto a quello presente nel #zélodrame: certo — si puo pensare —
per lasciar spazio alla resa musicale (altro picco della partitura belliniana), ma non sara forse
perché, data questa sovrapposizione semantica (Imogene = Francesca), la scena di follia della
protagonista appare ora assai meno giustificatar?

Non puo sfuggire, inoltre, I'analogia tra i due lavori riguardo alla morale dell’'opera, af-
fidata in entrambi i casi a personaggi secondari (le damigelle delle protagoniste), che attri-
buiscono in sostanza alla mala sorte, al destino avverso, gli eventi funesti accaduti. Nella
Francesca Isaura dice (11/12): «Non ¢ colma ancora di mali, | sorte avversa, la misura: | di pia
grande e ria sventura | spettatrice io sarow. Le fa eco nel Pirata Adele, che parlando del delitto
commesso da Gualtiero, ne attribuisce la colpa al destino (I1/11): «F forza, amiche, | com-
piangere il crudel; gemere ¢ forza | un magnanimo cor degenerato | per avverso destin...».
In sostanza, ¢ la stessa morale enunciata da Guido, il padre di Francesca, nella tragedia di
Pellico (atto IV, scena 3); a Lanciotto, che considera colpevole sua figlia, egli infatti risponde:
«Noj; tremendo fato | noi tutti danna a interminabil piantol»™

Ora, che i poeti melodrammatici facessero spesso ricorso, per la velocita con cui doveva-
no approntare i libretti e per la stessa stereotipia di questi ultimi, a materiale gia impiegato
in altri testi (propri o altrui) non ¢ una novita, né era una prassi inusuale all’epoca. Ma in
questo caso non si tratta soltanto di ‘importare’ alcuni versi o qualche situazione. Data l'or-
ganicita degli autoimprestiti, si deve parlare piuttosto di un preciso filtro critico attraverso il
quale Romani rilegge il testo di Nodier-Taylor: forse quest’ultimo, per le sue novita, poteva
risultare ostico agli spettatori (e magari anche ai censori) italiani, o era troppo romanticamente
sbilanciato agli occhi del ‘classicista’ Romanir* Una cosa ¢ comunque certa: egli si propone
di appoggiare quello che in sostanza ¢ un truce dramma di adulterio e morte a una trage-
dia come la Francesca da Rimini che, nella versione di Pellico, aveva ancora una forte presa
sulle scene italiane (e non solo). A partire dal 1815, cio¢ da quando per la prima volta fu
rappresentata il 18 agosto al Teatro Re di Milano, tale lavoro non aveva infatti mai smesso
di entusiasmare il pubblico, anche per la grande interpretazione offerta dall’attrice Carlotta
Marchionni, celebrata al tempo per le sue eccezionali doti sceniche. E nel 1827 — proprio
I'anno del Pirata e degli altri eventi culturali segnalati all'inizio — la Francesca giunge all’Odéon
di Parigi in un adattamento di Constant Berrier.

Del resto, ¢ stato notato in sede critica come la stessa Francesca da Ripzini di Pellico — ami-
co, tra l'altro, di Foscolo, Madame De Staél, Stendhal e Byron — fosse stata influenzata per
alcuni aspetti da Die Rauber di Schiller (con la rivalita dei due fratelli e "'amore per la stessa

8 Nella Francesca da Rimini, rappresentata a Napoli nel 1825 (con la musica di Luigi Carlini), il testo di Romani
fu ampiamente rimaneggiato (scompare infatti il suo nome dal frontespizio del libretto): in particolare, nel
brano del sogno (I/4) sono eliminate le ultime due strofe (da «Quando repente un turbine» in poi), cosi
come vengono soppresse o trasformate le altre parti che qui abbiamo segnalato. Nel 1827, anno del Pirata,
gli imprestiti dalla Francesca del 1823 potevano quindi passare inosservati.

? Per ricostruire la poetica e l'attivita creativa di Romani resta fondamentale la monografia di ALESSANDRO
Roccaracriatt, Felice Romani librettista, Lucca, ILIM, 1996.
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donna), una delle fonti della tragedia di Maturin. E non bisogna inoltre dimenticare che negli
ultimi mesi dello stesso 1815 il poeta e scrittore radicale inglese Leigh Hunt, relegato nella
torre di Londra per i suoi scritti contro Giorgio principe reggente, aveva scritto il suo poema
The Story of Rimini (con Francesca come eroina), pubblicato a Dublino nella primavera del
1816. Durante la sua prigionia, a visitarlo quotidianamente e a correggergli il lavoro era stato
lo stesso Byron che, nel 1816, aveva incontrato Silvio Pellico a Milano e, affascinato dalla
sua tragedia, aveva iniziato a tradurla in inglese; nel 1820, durante il suo soggiorno a Raven-
na, Byron aveva realizzato una propria poetica traduzione del V canto dell’lnferno dantesco.
Anche John Keats, sempre nel 1820, aveva composto i versi A dream, after Reading Dante’s
Episode of Paolo and Francesca, pubblicati nella rivista «The Indicator» diretta dallo stesso Leigh
Hunt.® D’altra parte non ¢ improbabile, visto il ruolo giocato da Byron in quegli anni nella
gestazione della tragedia di Maturin, che anche quest’ultimo fosse stato influenzato all’epoca
dalla storia riminese. Si tratta, quindi, di una rete di relazioni, temi, testi, viaggi, proiettata
peraltro su un piu vasto orizzonte europeo, che non faceva sembrare azzardati gli imprestiti
effettuati da Romani per la sua rielaborazione del Pirata. Anzi, a renderli possibili fu proprio
Iesistenza di questo virtuoso circuito culturale nonché, ovviamente, I'affinita di una trama
che metteva in gioco sostanzialmente gli stessi ingredienti, e tutti ad alto voltaggio emotivo:
amore travolgente e passionale, adulterio (concretamente realizzato o solamente pensato),
senso di colpa, vendetta, morte o, meglio, unione degli amanti nella morte.”

Il fatto che il libretto della Francesca da Rimini di Romani, modellato sulla tragedia di
Pellico, fosse stato messo in musica da compositori di secondo o addirittura terzo piano —
come Feliciano Strepponi (Vicenza, 1823), Luigi Carlini (Napoli, 1825), Gino Staffa (Napoli,
1831), Giuseppe Fournier-Gorre (Livorno, 1832) per limitarci agli anni contigui al Prrata™

3 A questo riguardo ¢ impossibile non ricordare la «Fantasia quasi Sonata» di Franz Liszt Aprés une lecture de
Dante (composta nel 1849, ma il cui nucleo originario fu abbozzato negli anni Trenta), che riprende il titolo
da una poesia del 1836 di Victor Hugo (compresa nella raccolta Les voix intérieurs pubblicata nel 1837), che
sembra a sua volta ispirarsi al titolo impiegato da Keats.

1A tale circuito espressivo non potevano mancare le arti figurative (attraverso diversi media: olio su tela, ac-
quaforte, acquerello, scultura), impegnate fin dagli inizi dell’Ottocento a rappresentare alcune scene dell’e-
pisodio dantesco: quella del bacio degli amanti, del’improvvisa irruzione di Lanciotto, o delle anime di
fronte al sommo poeta. Tra i numerosi artisti interessati alla storia di Paolo e Francesca citiamo solo quelli
che operarono nel periodo che qui ci interessa (anni Venti): Vitale Sala (1823), Joseph Anton Koch (1823),
William Blake (1824-°27), Pierre-Claude-Francois Delorme (1825-30), Eugeéne Delacroix (1826 ca.), Cle-
mente Alberi (1828). Per la componente visionaria e onirica colpisce soprattutto 'acquaforte di Blake, The
Lovers’ Whirhvind (qui riprodotta), conservata nel Birmingham Museum and Art Gallery: quasi un manifesto
dell’amore romantico. Davanti a Virgilio e a Dante (svenuto) il vento, che trascina le anime degli amanti, ¢
come un turbine d’energia, un’elettricita che unisce e divide i corpi e li risucchia nel vortice della loro pas-
sione: una spirale dinamica, questa, che sembra anticipare gli studi sul movimento e le audaci suggestioni
futuriste di Giacomo Balla e Umberto Boccioni.

2 Anche Mercadante nel 1831 mise in musica il libretto di Romani per I'inagurazione della stagione di Cat-
nevale del Teatro del Principe a Madrid, ma 'opera non fu mai rappresentata né li (a causa di un diverbio
del compositore con Adelaide Tosi), né 'anno seguente alla Scala (a causa delle pretese delle primedonne
previste: Giuditta Pasta e Giulia Grisi). Lopera di Mercadante ¢ stata eseguita per la prima volta al Festival
della Valle d’Itria a Martina Franca il 30 luglio 2016 nell’edizione critica curata da Elisabetta Pasquini (Sa-
vetio Mercadante, rancesca da Rimini, dramma per musica in due atti (1830/31), edizione critica a cura di
Elisabetta Pasquini, Bologna, Ut Orpheus, 2015).
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F16. 3. WiLLIAM BLAKE, The Lovers Whirlwind, penna, inchiostro e acquerello, 530 x 374 cm, 1827, Birmingham,
Museum and Art Gallery.

— ha purtroppo fortemente penalizzato, anche in ambito critico, un testo che all’epoca
ebbe invece il merito di trasferire al mondo operistico un soggetto di grande importanza
e richiamo, non solo per la cultura italiana.” A tal proposito, non sembra inutile ricordare,
seppure per brevissimi cenni, le diverse interpretazioni date al personaggio di Francesca
a partire dalla sua prima poetica comparsa nella Commedia. 1.a creatura immortalata nel V
canto dell’lnferno era stata assegnata da Dante, in ossequio alla morale cattolico-medievale,
al girone dei lussuriosi, poiché ritenuta comunque responsabile di adulterio; e, nei secoli
successivi, la cultura dell'ancien régime non I'aveva certo riscattata dal suo ruolo di peccatrice.
Si deve soprattutto alla drammatizzazione teatrale compiuta dopo la Rivoluzione il radicale
mutamento dell'immagine di Francesca che, divenendo interprete delle istanze borghesi e
delle rivendicazioni ideologiche del tempo, si trasforma d’allora in avantiin vittima innocente
di leggi crudeli e di un inganno matrimoniale voluto da un bieco potere tirannico. Essa
diventa quindi I'eroina della dignita e del riscatto dalle oppressioni, dell’amore eterno, della

3 Sulla Francesca da Rimini di Romani una breve analisi (dato il taglio generale del saggio) si trova in STEFANO
VERDINO, Conmze lavorava Felice Romani. Dalle fonti tragiche contemporanee ai melodrammi seri, in Felice Romani. Melo-
drammi, poesie, documenti, a cura di Andrea Sommariva, Firenze, Olschki, 1996, pp. 145-181. Sull’argomento si
veda anche il pit recente saggio di PaorLo Cascio, Francesca da Rimini: un libretto di Felice Romani, tra Dante e
Mazzini, in «Dante e Parten, 3, 2016, pp. 143-166.
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passione che tutto vince, anche la morte.** Non solo: la stessa riscoperta di Dante nei primi
decenni dell’Ottocento (la cosiddetta Dante Renaissance) si configura come un’operazione di
grande rilievo sicuramente culturale, ma altresi politico. Nell’esaltare il mondo cristiano-
medievale rispetto a quello classico 'immaginario romantico — attraverso i suoi massimi
teorici (dai fratelli Schlegel a Madame De Staél) — considero la Commedia un’opera viva, piena
d’energia, e Dante come ’Omero dei tempi moderni, capace di penetrare in profondita nei
misteri della vita e della morte. Al tempo stesso il sommo poeta, per gli intellettuali e gli
artisti italiani, a cominciare da Foscolo e Mazzini, fu riguardato come il primo creatore
dell’anima nazionale e il simbolo della liberta per I'eroica condotta che mantenne in vita
e perché, nella Firenze del Trecento, non si piego mai alla tirannia degli oppressori: una
Firenze, questa, assai simile all’Italia di allora, divisa e martoriata da una medesima schiavitu
(da parte degli austriaci, del Papa, dei Borboni).”

Ora, la tragedia in cinque atti di Pellico ¢ senz’altro 'opera che meglio raccoglie in sé
Ialta densita simbolica e mitica che la storia di Paolo e Francesca aveva assunto nei primi
decenni del XIX secolo.”® Tale composizione, infatti, da un lato lusinga la vena patriottica
del tempo assegnando a Paolo alcuni versi in cui si prospetta I'idea di una patria comune e la
necessita di combattere tutti insieme contro lo straniero;” dall’altro, tratteggia un’immagine

* B molto nutrita la bibliografia su questo argomento, dato che dalla fine del Settecento una folta schiera di
artisti ha dedicato al personaggio di Francesca e alla storia riminese opere d’arte in ogni forma d’espressione
e in ogni lingua (pit di 250 drammi teatrali, racconti e poesie, piu di 300 dipinti, incisioni, sculture, oltre
150 musiche tra melodrammi e opere strumentali di autori noti e sconosciuti). Negli ultimi anni sono usciti
diversi saggi e atti di convegni dedicati: cfr. in particolare FERRUCCIO FARINA, Una Francesca ritrovata. France-
sca da Rimini in una sconoscinta composizione poetica del 1795, «Romagna arte e storiaw, 73, 2005; Ip., Francesca da
Rimini, sulle tracce di un mito, «Romagna arte e storia», n. 78, 2007; Ip., Desiderio di liberta. Francesca da Rinsini
tra poesia e teatro nel primo Risorgimento, «Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche», xv1, 2013, pp. 267-2806;
Paoro Cascro, Francesca da Rimini cit.

3

S

Ad August Wilhelm Schlegel si deve la prima versione tedesca, sia pure parziale, della Commedia (1791), che
segno l'avvio degli studi romantici su Dante, proseguiti poi insieme al fratello Friedrich. I giudizi su Dante
di Madame De Staél sono contenuti in EAD., De /a littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,
vol. 1, Paris, Colburn, 1812, e in EAD., Corinne ou I'Ifalie, Paris, Nicolle, 1818. L'interesse di Foscolo per Dan-
te, una costante della sua biografia, s’intensifica negli anni dell’esilio, quando lo scrittore dedica al sommo
poeta, che considerava una sorta di a/fer-ego, diversi contributi critici. I primo risale al 1818 e consiste in due
articoli, pubblicati tra il febbraio e il settembre nella «Edinburgh Review»: cfr. Uco Foscoro, Sulla lingua
italiana. Discorso I11, in Opere edite e postume di Ugo Foscolo, vol. 1v, Prose letterarie, Firenze, I.e Monnier, 1850. An-
che Mazzini dedico diversi scritti a Dante, il primo dei quali ¢ un articolo del 1826, Del/amor patrio di Dante,
in GIUSEPPE MAZZINI, Seritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini. Edizione diretta dallautore, Milano, Daelli, 1862,
vol. 11. Sull’argomento cfr. anche Paoro Cascio, Francesca da Rimini cit. Per la tematica qui affrontata ¢ inoltre
interessante la monografia di MICHAEL Prrwoob, Dante and the French Romantics, Genéve, Droz, 1985, che
mette in luce, tra I’altro, 'interesse di Nodier per Dante, da lui ritenuto (nel saggio citato Du fantastique en lit-
térature): «le premier génie fantastique de la Renaissance par ordre de date, et aussi par ordre de supérioritéx.

3% FRANCESCA DA RIMINI | TRAGEDIA | DI | SILVIO PELLICO. | MILANO | CO’ TIPI DI GIOVANNI PIROTTA | 1818. Per

i problemi testuali della tragedia cfr. ALICE AVANZL, I/ festo della Francesca da Rimini d7 Silvio Pellico, «Prassi
ecdotiche della modernita letteraria», 2, 2017 (tivista disponibile on line): https://riviste.unimi.it/index.
php/PEML/index.

7 Tale passaggio di Paolo si trova nell’Atto I, scena 5: «Per chi, di stragi, si macchio il mio brando? | Per lo
straniero. E non ho patria forse, | cui sacro sia de’ cittadini il sangue? | Per te, per te, che cittadini hai pro-
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di Francesca come vittima sostanzialmente incolpevole: non solo si era invaghita di Paolo
ben prima del matrimonio con Lanciotto, ma anche in seguito, pur confessando all’amato la
sua passione, non viene meno ai doveri coniugali. Casomai, come le ricorda Paolo (nel finale
dell’opera), la colpa va ricercata in coloro che ’'hanno ‘imprigionata’ in una situazione assur-
da: «Tiranni | gli uomini e il cielo far con noi! [...] Piu non ha dritti alla sua prole un padre |
che a sue voglie tiranniche I'immola»: passaggi, questi, che decisamente risentono della crisi
dell’istituto matrimoniale e familiare seguito alla caduta dell'ancien régine.

Non ¢ possibile in questa sede analizzare una tragedia assai complessa come quella di
Pellico. Bastera richiamarne alcuni elementi. Innanzi tutto, I'essenzialita della trama incen-
trata sostanzialmente su quattro figure: Francesca, suo marito Lanciotto, suo cognato Paolo,
suo padre Guido, il che favorisce la concentrazione degli affetti drammatici, rendendo cosi
ancora piu esplosivi i conflitti interpersonali. Tra questi il piu dirompente, ai fini dell’azione,
¢ senz’altro la gelosia di Lanciotto, tanto rabbiosa quanto impotente, perché entrambi i rei
proclamano si di amarsi, ma assicurano di sacrificare 'amore ai rispettivi doveri di moglie e
di fratello. I’altro elemento ¢, ovviamente, la passione debordante che investe e travolge i tre
protagonisti, spingendoli ai limiti della ragione. Deliri, improvvisi mancamenti, sogni pre-
monitori accompagnano fin dai primi due atti "amore ‘proibito’ di Francesca che, oppressa
dal senso di colpa, nasconde la sua passione, oltre che al padre e al marito, allo stesso Paolo,
finché nell’atto I1I i due innamorati si confessano reciprocamente il loro amore; al momen-
to della partenza di Paolo, lo svenimento di Francesca svela tuttavia la sua passione per il
cognato, cio che innesca la furente reazione di Lanciotto, anch’egli in preda al delirio ma a
causa della gelosia. Nell’ultimo atto (scena 3), I'estremo squilibrio della situazione ‘contagia’
anche Paolo, che rivela al’amata una «truce vision» avuta in sogno, il cui contenuto prefigura
I'imminente delitto (da qui Romani trae spunto per il sogno della sua Francesca, ripreso poi
nel brano di Imogene):

Paolo: [...] Qual truce
vision m’assale! Immersa io vidi
te nel tuo sangue moribonda; a terra
mi gettai per soccorrerti... il mio nome
proferivi, e spiravil — Ahi disperato
delirio! invano mi svegliava; il fero
sogno mi sta innanzi agli occhi.

Il terzo elemento, non testuale bensi performativo, riguarda I'importanza decisiva che as-
sume I'interpretazione dell’attrice Carlotta Marchionni (per la quale fu probabilmente scritta
la tragedia), ritenuta 'artefice del grande successo dell’opera. Il suo nuovo modo di recitare
puo desumersi da alcune testimonianze coeve. La prima la vede impegnata nella famosa tra-
gedia di Alfieri Mirra, suo cavallo di battaglia insieme alla Francesca da Rimini: un’altra opera
incentrata, tra I'altro, sul forte senso di colpa della protagonista (per un amore incestuoso)

di, | Italia mia, combattero, se oltraggio | ti muovera la invidia. E il piu gentile | terren non sei di quanti
scalda il sole? | D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia? | Polve d’eroi non ¢ la polve tua? | Agli avi miei tu
valor desti e seggio, |e tutto quanto ho di piu caro alberghil».

34



ISSN 2283-8716

e su sentimenti estremi. Si tratta di una rappresentazione che, com’e riportato dal recensore
dei «Teatri», ha luogo a Milano nel marzo del 1828, pochissimi mesi dopo la prima del Pirata:

Teatro Re — Mirra — Far manifesto cogli atteggiamenti del volto e della persona un
tremendo segreto dell’animo, che niuno avrebbe mai potuto immaginare, che svelato
farebbe orrore a chi il risapesse, che vorrebbe celare perfino a se stesso chi ne ¢ depo-
sitario e in un vittima, ¢ il massimo della drammatica perfezione. Hayez! Se tu vedesti
Carlotta Marchionni, in Mirra, il tuo solo pennello, che costrigne le piu intense passioni
dell’animo a portarsi su le forme esterne della persona, varra a ritrarre il magistero di
questa Attrice si portentosa. Le parole perdono il loro effetto nel voler esprimere quella
graduata prostrazione che assaliva tutte le membra della sciagurata, le sue lotte interne
ai palpiti esterni commesse, I'arte degli sguardi d’onde trapelava la fatal fiamma che la
struggeva nel momento in cui s’accignea a far certi i genitori che ella si sarebbe sposata
a Pereo.”®

Quella di Mirra di Alfieri ¢ considerata una delle sue migliori interpretazioni fin dal 1816,
come riporta il «Corriere delle dame» di quell’anno, che afferma che con questa Carlotta
supero la celebre attrice alfieriana Anna Fiorilli Pellandi «sia per le mosse degli occhi, che
pel muto patlare degli atti e della fisionomia».” Il personaggio, che svela il suo peccaminoso
segreto nell’ultimo atto, nei primi quattro ¢ reso solo con lievi e continue allusioni alla sua
passione incestuosa. L'inquietudine interiore di Mirra ¢ sapientemente dosata e lasciata intuire
semplicemente attraverso nascoste sottolineature che esaltano la capacita dell’attrice nel
controllare registri interpretativi tra loro antitetici. Ci troviamo, quindi, di fronte a un nuovo
stile attoriale che potremmo definire ‘a linee spezzate’, a una sorta di partitura a piu strati, in
cui I'interprete — attraverso un controllato gioco combinatorio di intonazioni, gesti, sguardi
— puo improvvisamente e repentinamente scartare dall’azione esterna a quella interiore del
personaggio e viceversa, offrendone cosi un chiaroscuro idoneo a uno stato psichicamente
alterato. Questo nuovo stile di recitazione ha, oltre tutto, una forte presa sugli spettatori. Una
testimonianza piu tarda di uno dei biografi dell’attrice, Luciano Galleani, ¢ particolarmente
interessante sotto questo profilo. Parlando in particolare della sua interpretazione della
Francesca da Rimini, egli scrive:

Profonda cultrice dell’arte di Talia seppe strappar le lacrime agli spettatori e commuo-
vere 1 cuori piu freddi, tanta era la passione e l'intelligenza, tanto il cuore ed il calore
che spiegava nell’esprimere coll’accento e col gesto 1 sentimenti d’amore e di trepida-
zione, di malenconica delicatezza e di mortal dolore espressi in quella poesia sublime.
La Marchionni fece si che la nuova tragedia del Pellico fosse di repente incoronata da
un plauso a cui fecero eco piangendo tutte le donne d’Italia; plauso che forse piu caldo
venne a rinnovarsi ogni qual volta la FRANCESCA fu riprodotta da lei. Ma da lei sola,
poiché gli altri attori del suo tempo recitavano, essa sola sentiva e sapeva esprimere gli
interni sensi; |...] ella aveva un metodo di presentarsi si spiccato, una espressione di
porgere si decisa, tanta nobilta e maesta di mosse come di principessa, tantii talenti che
a darle maggior perfezione natura ed arte le avevano profusi, che a ragione fu decantata

% «I Teatri», 13 marzo 1828, p. 790.
¥ «l Cottiere delle Dame», 4 maggio 1816, 18, p. 139.
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come la prima delle attrici vissute, e facilmente fu spiegato 'impero ed il fascino che
esercitava sul pubblico ascoltatore.*

Ci siamo soffermati su questi aspetti perché, nell’adattare un soggetto come Francesca da
Rimini, un letterato — oltre che librettista — come Romani (tra l'altro ammiratore di Alfie-
ri)* non poteva non conoscere le complesse problematiche riguardanti sia le stratificazioni
semantiche connesse a un tema ‘caldo’ come questo, sia le sue implicazioni performative.
E probabile, anzi sicuro, che Romani non trovo in musicisti come Strepponi o Carlini una
sponda idonea a far risaltare tutte le potenzialita insite in tale soggetto. Fu forse per questo
che egli trasferi parte del materiale del suo libretto della Francesca nel Pirata, che si trasforma
cosl in una sorta di remake della mitica storia riminese o, meglio, in una Francesca da Rimini
ora pienamente realizzata, ottenendo questa volta il successo sperato — grazie soprattutto
alla musica di Bellini («Io sudai 15 anni per trovare un Bellinil» dira Romani nel Necrologio
steso per la morte del compositore) — e suscitando altresi negli spettatori le stesse reazioni
commosse. Occorre tuttavia aggiungere che tale successo fu anche il frutto di una diversa
strategia operativa messa in atto dallo stesso Romani. Proprio dal raffronto della Francesca da
Rimini con 1/ pirata emerge, infatti, come il librettista realizzasse per la musica belliniana un
testo assai piu concentrato e organico sul piano della costruzione del dramma, con la scelta
per di piu di specifiche parole o frasi-chiave verso le quali lo spettatore potesse piu facilmen-
te indirizzare la propria attenzione: una soluzione, questa, che fu probabilmente propiziata e
richiesta dallo stesso Bellini.

Dati tali presupposti, non sembra pertanto un caso che in quest’opera il giovane compo-
sitore catanese si sforzasse di trovare un linguaggio nuovo e comunque piu idoneo a espri-
mere una materia cosi emotivamente sbilanciata. Né sorprende che cercasse uno stile di
declamazione che, in qualche modo, fosse capace di riprodurre quello adottato da interpreti
quali la Marchionni. Come osservato gia dai critici del tempo, Bellini qui propone infatti
un periodare non piu simmetrico ma vario e irregolare, perché volto a cercare l'esatta corri-
spondenza della linea melodica con gli accenti naturali delle parole e con la sintassi del testo.
Percio grande importanza assume il recitativo: da arido riempitivo tra un numero e laltro
esso diventa una forma assai piu mobile e flessibile in grado di sfociare, senza soluzione di
continuita, in ariosi fortemente espressivi, che a loro volta trascolorano in sezioni liriche
vere e proprie, caratterizzate da una pit ampia cantabilita. Si tratta di una scrittura vocale
che richiede ai cantanti affinate qualita di accentazione e di fraseggio per rendere al meglio i

0 LuciANO GALLEANT, Lettere inedite di Pietro Giordani dirette a Carlotta Marchionni celebre attrice drammatica precedute
da una biografia d’entrambi, Torino, Arnaldi, 1871, pp. 26-27. Sulla Marchionni e gli attori di questo periodo
cfr. CLAUDIO MELDOLESL, Storia di attori, 1806-1830: un teatro psicolabile, in CLAUDIO MELDOLESI, FERDINANDO
TAVIANL, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 168-222; FRANCESCA SIMONCINI,
ANronio Taccnt, Carlotta Marchionni, « Drammaturgia», x11/2, 2015, pp. 201-222.

" Nella Francesca da Rimini una delle fonti d’ispirazione di Romani ¢ il Filippo di Alfieri, tragedia basata anch’es-
sa sull’'amore colpevole e adultero di Carlo e Isabella: si veda, ad esempio, la scena dell'imprigionamento
di Paolo e Francesca con Lanciotto che dice (I1/4): «...Eccovi un ferro e un nappo ... | scegli qual vuoi,
tu primo (2 Paolo)», una battuta chiaramente ripresa dal Fi/ppo in cui il protagonista fa lo stesso invito agli
amanti (V/4): «Eccovi, a scelta | quel pugnale, o quel nappo. | O tu, di morte | dispregiator, scegli tu primo
(a Carlo)»: cfr. STEFANO VERDINO, Come lavorava Felice Romani cit., p. 159.

36



ISSN 2283-8716

complessi significati del testo: in sintesi, abilita attoriali oltre che vocali. La parte di Gualtie-
ro, ad esempio, ¢ scritta per il famoso tenore contraltino Giovanni Battista Rubini: essendo
cantante dalla voce chiara, di ampia estensione e propensione all’agilita, ci si sarebbe aspet-
tati per lui una scrittura fortemente virtuosistica. Al contrario, Bellini ne concepisce una per
lo pit ancorata al canto sillabico e quasi del tutto aliena da melismi e agilita acrobatiche. Cio
puo costatarsi nel primo tempo della cavatina («Nel furor delle tempeste»), affidata a una
cantilena malinconica, priva quasi di colorature, quindi perfettamente adatta al profilo per
niente ‘maledetto’ del personaggio; un aspetto ribadito nella cabaletta («Per te di vane lagri-
me»), che evita le energiche accelerazioni tipiche di questa sezione e, anzi, rafforza il tono
patetico della sortita del protagonista.

Ancora piu emblematico ¢ lo stile adottato per la parte di Imogene, interpretata alla prima
milanese dal soprano Henriette Méric-Lalande, che a Parigi aveva tra Ialtro studiato reci-
tazione con il grande attore Frangois-Joseph Talma. Il suo racconto del sogno («LLo sognai
ferito, esangue») utilizza un profilo melodico e un impianto formale di grande liberta e in-
novazione. I primi sei versi del brano (fino a «il mar tacea») sono intonati mediante un canto
sillabico interrotto da brevi pause, in relazione al’andamento angosciato della narrazione,
e oscillante intorno a una sorta di corda di recita (la quinta della tonalita d’impianto, in Sol
minore, cio¢ re); la tensione cosi creatasi sembra almeno temporaneamente sciogliersi in un
periodo regolare, in corrispondenza dei versi «Era sorda la natura», periodo che viene sup-
portato da un tappeto armonico cangiante (Sol minore, poi Mi bemolle maggiore, fino al Mi
bemolle minore nelle sei battute intermedie, sostenute dal coro delle donne). Imogene prose-
gue dunque il suo racconto in stile cantabile per altre sei battute, quando interviene un altro
brusco cambiamento, con un canto nuovamente declamato, in relazione al momento del rac-
conto in cui irrompe il marito («Quando a un tratto il mio consorte»); quindi, mentre le dame
di corte invocano il cielo, il canto della protagonista sembra segnare il passo, arenandosi in
frasi staccate, a mo’ di recitativo («Muta, oppressa, sbigottita»). Soltanto col ritorno del refrain
in Mi bemolle maggiore («E mi seguia sui venti») il racconto riprende flusso e continuita.

Altrettanto significativo di questo szop and go del filo melodico ¢ il duetto tra Gualtiero e
Imogene, ossia il momento-aon dell’atto 1, in cui avviene I'incontro-scontro tra gli amanti.
E interessante come nella lunga scena iniziale del numero (in corrispondenza della fase pre-
paratoria al riconoscimento di Gualtiero da parte di Imogene) si alternino ancora una volta
recitativo e arioso, quest’ultimo utilizzato per le parti piu toccanti del dialogo; al momento
della scoperta dell'identita del pirata scatta il tempo d’attacco («Tu sciagurato ah! fuggi»), in
cui i due personaggi si affrontano con vibranti argomentazioni a contrasto (accuse da una
parte e giustificazioni dall’altra); tale scontro dialettico prosegue nel cantabile («Pietosa al
padrel e mecow), zona tradizionalmente riservata allo sfogo lirico e che qui assume invece
una funzione dinamica (nonostante la regolarita strofica del testo), sottolineata da una linea
melodica durchkomponiert (ossia che si distende senza ripetizioni), la quale sale gradualmente
di registro fino a scaricarsi su un doppio acuto finale. Di piu, nell’ultimo distico di Gualtiero,
Bellini rinuncia a una piu aperta cantabilita per introdurre un brusco passaggio in declamato
in corrispondenza dei versi: «Perfida! hai colmo appieno | de’ mali miei I'orrory, in cui la
musica stessa sembra arrendersi di fronte all'emozione ormai devastante del personaggio. 11
numero quindi sfocia, dopo un breve e movimentato tempo di mezzo (in cui entra in scena

37



ISSN 2283-8716

il figlio di Imogene), nella cabaletta («Bagnata dalle lagrimey), in cui avviene la classica (per
questo tipo di duetti) riconciliazione tra gli amanti.*

Il medesimo stile vocale flessibile, modellato direttamente sul diagramma psichico di
Imogene, ¢ impiegato nella scena finale della follia. Essa ¢ introdotta da una melodia del
corno inglese accompagnato dall’arpa. Tale brano strumentale ¢ associato a una lunga panto-
mima: infatti, Bellini stesso annota in partitura una serie di didascalie, a mo’ di indicazioni di
regia. Il compositore immagina un vero e proprio fablean larmoyant, che ha lo scopo di creare
nello spettatore la giusta empatia nei confronti della protagonista (il cotsivo ¢ mio):*

(Qui esce Imogene tenendo il figlio per mano. S’inoltra a lenti passi, guardando intorno
smarrita. Ella piange. Le Donzelle stanno da parte osservandola e pzangendo). .. (Par che
cerchi cosa nello spazio dell’aria)... (Segni di contento)... (Ricade nel dolore)... (S8i-
noltra pit innanzi alla scena con passi irregolari e lascia il figlio; questi cerca consolarla
piangendo, ma ella pit non l'ode).

Dopo il preludio Imogene, in un ampio arioso, da quindi sfogo al suo delirio, sottolineato
da dolenti incisi orchestrali che riprendono, a mo’ di rimembranza, frammenti della melo-
dia relativa al sogno iniziale. Grazie a questa ricorrenza tematica il compositore puo dare
plastica e sonora evidenza al meccanismo inconscio della protagonista e alle sue ambiguita
represse. La musica, in questo caso, sembra infatti contraddire le parole di Imogene: il sogno
si ¢ dunque avverato? Sta parlando di Ernesto o proprio di Gualtiero (dato che riprende
la ‘visione’ in cui era lui a morire)? Si giunge comunque all’estatico cantabile («Col sorriso
d’innocenzay), in cui la sua farneticante immaginazione per un momento si placa in una
visione di pace, realizzata attraverso una semplice melodia discendente per gradi congiunti,
pero piu volte variata per celare la regolare struttura del brano; dopo questo canto spianato
irrompe quindi la stretta, in cui gli arditi salti di settima e le impervie colorature esprimono
le vorticose giravolte del suo squilibrio mentale. Da questi esempi si puo facilmente intuire
come Bellini intendesse ‘teatralizzare’ lo stile vocale dei suoi cantanti (cio¢ renderlo simile
alla recitazione attoriale) e, d’altra parte, il suo epistolario, almeno dal 1827 in poi, ¢ ricco di
apprezzamenti per gli interpreti che sapevano unire canto e azione: anzi, ¢ proprio I/ pirata,
secondo il compositore, a mettere in mostra le doti di attore di Rubini (e non solo quelle di
cantante).** Ma non sfugge come, in un periodo di forte sperimentazione artistica, anche il
linguaggio pluristratificato della musica potesse contribuire, da parte sua, a ispirare il zodus
operandi degli attori, che si esibivano, oltre tutto, in ambienti contigui a quelli di librettisti,

compositori e cantanti: ¢ uno scambio, questo, che attende ancora di essere attentamente

2 Per la peculiarita di questo duetto cfr. GIORGIO PAGANNONE, I/ duetto nell'opera dell’Ottocento: musica e dramma,
«Musica Doctar, v/2, 2012, pp. 55-68: 61.

# Proprio a questo finale si riferisce, infatti, il recensore dei «Teatri» (citato nelle prime pagine di questo scit-
to), quando parla d’«un carattere si tragico, che toglie il varco alle lagrime, e strazia il cuore».

* In una lettera a Rubini del 4 gennaio 1828 Bellini infatti scrive: «[...] se non vi era il Pirata, dove aveste il
mezzo di far vedere di che eravate capace quando la musica era scritta nelle vostre corde, voi partivate da
Milano colla opinione di tenore da cavatina e non con quella di grande cantante ed attore»: VINCENZO BEL-
LINI, Carfeggi, edizione critica a cura di Graziella Seminara, Firenze, Olschki, 2017, pp. 83-84: 83.
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approfondito.*

Esula da questo scritto il compito di analizzare la partitura belliniana. Bastano comunque
questi pochi cenni per capire come librettista e compositore avessero collaborato a stretto
contatto e seguito una condivisa strategia comunicativa. Piuttosto ¢ il momento di ritor-
nare, per concludere, al problema posto all'inizio di questo viaggio: come viene, dunque,
metabolizzato il dramma del pirata al di qua delle Alpi? Dal materiale raccolto possiamo
comprendere meglio come, giunta in Italia, la storia di Bertram e Imogene, rimodulando il
c0t¢ fantastigue della fonte, abbia acquistato un diverso significato: essa non ¢ piu espressione —
come la tragedia inglese o il #élo francese — di un apocalittico naufragio esistenziale, vissuto
ai limiti della ragione, né ¢ una metafora della crisi sociale e identitaria propria di un sistema
che ha perso ormai il suo baricentro etico e non puo che produrre ‘mostri’ (si pensi che il
Frankenstein di Mary Shelley, pubblicato nel 1818, ¢ praticamente contemporaneo del Bertram
di Maturin e del ‘doppio’ Jean Sbogar di Nodier: tutte comunque figure maschili). I/ pirata di
Romani e Bellini, pur non rinunciando ai deragliamenti della psiche, si configura — grazie
alla sovrapposizione semantica della Francesca da Rimini — come una vera e propria tragedia
familiare, che nella follia di Imogene (quindi nel ruolo della donna) svela il punto critico di
un modello patriarcale non piu confacente al mondo emerso dalla Rivoluzione, e che gia
Rossini aveva cominciato a esplorare.*
‘matrice’, di modello di riferimento, per una serie di melodrammi di questi anni — quali, ad
esempio, I Capuleti e i Montecchi, Anna Bolena, Norma, Parisina, I Puritani, Lucia di Lanmermoor,
Ines de Castro, Pia de’ Tolomei — che, attraverso varie combinazioni e differenti p/ot (non po-
chi incentrati sugli stessi elementi del Pirata, inclusi il sogno e la follia della protagonista),

Tale opera funziona, pertanto, come una sorta di

sono imperniati sulla figura dell’eroina romantica tipicamente caratterizzata dal binomio
virtu-sfortuna. Anzi, si puo dire che queste composizioni, prese nel loro complesso, offrono
una sorta di fenomenologia del problematico ruolo assunto dalla donna nel periodo della
Restaurazione (e non solo).

LLa nuova sensibilita romantica fautrice della liberazione dell’io piu autentico, schierandosi
contro convenzioni e schemi prefissati, esalta 'amore-passione contro i matrimoni combi-
nati. Al tempo stesso, la reazione al comportamento libertino delle aristocrazie europee (che

* Qualche illuminante osservazione su questo aspetto puo trovarsi in FERDINANDO TAVIANL, La poesia dell atto-
re, in CLAUDIO MELDOLESI, FERDINANDO TAVIANI, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento cit., pp. 135-167.

*¢ In alcune opere setie di Rossini — come Tancreds, Otello, Edunardo e Cristina, Bianca e Falliero, Ricciardo e Zoraide,
La donna del lago, Maometto II — ¢ gia evidente il conflitto post-rivoluzionario tra autorita e liberta, leggibile
in filigrana nel contrasto padre-figlia, con la protagonista femminile (soprano), innamorata di un eroe
(contralto, tenore o basso) contro la volonta del padre di lei (tenore baritonale o basso), che per ragioni
politiche o di altra natura vuole invece imporre alla figlia uno sposo di suo gradimento (basso o contralto).
Cfr. su questo argomento PHILIP GOSSETT, La rozza villanella e la cetra d'oro, in GIOACHINO ROSSINI, Ricciardo
¢ Zoraide, programma di sala, Pesaro, Rossini Opera Festival, 1990, pp. 9-16; GLORIA STAFFIERI, Scott al
Cirque Olympique: una nunova fonte per 1L.a donna del lago, in Alle pin care immagini. Atti delle due giornate di studi
rossiniani in memoria di Arrigo Onattrocchi (Roma, Universita La Sapienza, 27-28 maggio 2011), a cura di Da-
niela Macchione, Milano, 11 Saggiatore, 2017, pp. 83-122; FaBr1z10 DELLA SETA, Preoccupazion: famigliari nella
drammaturgia (seria) di Rossini, in Rossini 2017, Atti del Convegno internazionale (Pesaro 9-11 giugno 2017),
in corso di stampa. C’¢ da aggiungere che il tema della crisi della famiglia tradizionale diventa oggetto di
particolare interesse in questi anni anche per il teatro di parola: cfr. CLAUDIO MELDOLESI, Storia dattori cit.,
in particolare pp. 213-222.
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favoriva la liberta sessuale della donna e la sua forte presenza nella societa) porta in auge,
a partire dalla fine del Settecento, una nuova morale borghese che stabilisce, pero, un’idea
della virtu femminile fortemente penalizzante, poiché incentrata sulla sottomissione della
moglie al marito, nonché sulla sua esclusiva dedizione alle cure domestiche e all'educazione
dei figli.*” Pertanto nei romanzi e nei drammi, incluse le opere di questo periodo (specie
quelle di Bellini e Donizetti), balza prepotentemente in primo piano il dilemma tragico tra
passione erotica e vincolo coniugale. Si tratta, in realta, di un universo ambiguo e crudele:
I'amore-passione mette in risalto e in crisi I'istituto del matrimonio combinato, con la rela-
tiva contestazione della patria potesta; ma una fine rovinosa, ossia la pazzia o la morte o
quasi sempre entrambe, ¢ riservata a chi contravviene (o solo si sospetti che contravvenga)
al proprio ruolo di madre amorevole e moglie fedele. D’altra parte, gia in quel fatidico 1827,
un secondo filone tematico ¢ pronto ad affacciarsi sulle scene italiane: quello dell’amor pa-
trio, che — in linea con 1 nuovi soggetti storici in gran parte provenienti da Parigi — andra ad
alimentare, sotto abili coperture, un nuovo repertorio e un vivace dibattito critico. Anche
questo aspetto, come abbiamo visto, ¢ perfettamente rappresentato nell’architesto della Fran-
cesca da Rimini di Pellico, come dire che amore-passione e amor di patria si andavano confi-
gurando come due facce dello stesso fenomeno culturale e politico: il romanticismo da una
parte, il liberalismo (in Italia con connotazioni risorgimentali) dall’altra. A questo riguardo, ¢
interessante, oltre che sintomatica, la lettura in chiave politica che il giovane patriota siciliano
Giuseppe La Farina dara proprio del Pirata, in occasione della commemorazione di Bellini
al’Accademia Peloritana di Messina il 26 novembre 1835:

Ma che cosa era il Piratar... Era un’opera, che dava il quadro d’un passato tempo in Ita-
lia, mostrava la tirannia di un duca di Caldora, I'amore infelice di un misero Siciliano
— Era una lezione di morale ricavata da patrie cronache — Era un cantico di dolore su i
popoli oppressi dalla prepotenza — [...] Una mostra della divina vendetta — Era infine
un’azione di Romani e Bellini conforme al loro sentimento; un’opera, che tendeva al
santissimo scopo di giovare dilettando.*

Si tratta, in questo caso, di un aspetto legato alla ricezione del Pirata e che nulla rivela
riguardo a eventuali interessi patriottici nutriti dagli autori al momento della creazione dell’o-
pera, anche se detti interessi non si possono escludere, vista la complessa simbologia che
un soggetto come la Francesca da Rimini gia di per sé inglobava. La testimonianza riportata
coglie, tuttavia, quel movimento profondo della societa italiana che — grazie anche alle opere

di letterati, artisti e intellettuali della generazione romantica impegnati nell’elaborare in vario

7 Su queste tematiche cfr. ELENA PULCINL Awmonr-passion e amore coningale. Roussean e l'origine di nn concetto moderno,
Venezia, Marsilio, 1990; ALBERTO MARIO BANTL, Lonore della nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo
europeo dal XV'I1I secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; RoBERTO B1zzOccHl, Nuova morale per la
donna e la famiglia, in 1] Risorgimento, a cura di Alberto Mario Banti e Paul Ginsborg, in Storia d’ltalia, Annali
22, Torino, Einaudi, 2007, pp. 69-96; nello stesso volume cfr. anche MARTA BONSANTL, Awmzore familiare, amore
romantico e amor di patria, ivi, pp. 127-152.

8 Testimonianza ripottata in MICHAEL SAWALL, «Guerra, Guerrap: la recezione politica di Bellini durante il Risorgimento,
in Vincenzo Bellini nel secondo centenario della nascita cit., vol. 11, pp. 595-604: 598.
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modo il mito della nazione italiana — condurra di li a poco al fatidico 1848 e poi a eventi
ancora pil turbolenti in vista dell’Unita.”

Nulla ci sembra piu adatto, per concludere questa lettura, che richiamare lincipit del
grande romanzo ambientato proprio nell’Italia della Restaurazione: Ia Chartreuse de Parme del
1839. Il memorabile preludio napoleonico mette in luce come il mondo nuovo emerso dalla
Rivoluzione abbia repentinamente liquidato non solo il modello politico dell'ancien régime
ma anche il suo sistema di valori, coinvolgendo (e sconvolgendo) persino la dimensione
privata dell’esistenza. ’arrivo a Milano della ‘giovane’ armata francese segna, infatti, un
netto mutamento dei costumi italiani e del modo di vivere la sfera affettiva, che dall’arido
‘contratto’ matrimoniale vira verso la manifestazione di emozioni profonde e appassionate:
larchitrave, queste ultime, del melodramma romantico e dello stesso Pirata, con cui il
romanzo peraltro condivide il finale tragico riservato ai protagonisti. L.a pagina stendhaliana
offre all'opera un ulteriore spazio di risonanza:

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan a la téte de cette jeune
armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’apres tant de
siecles César et Alexandre avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie
dont I'Italie fut témoin en quelques mois révezllerent un peuple endormi; huit jours encore
avant I'arrivée des Francais, les Milanais ne voyaient en eux qu’un ramassis de brigands,
habitués a fuir toujours devant les troupes de sa majesté impériale et royale: c’était du
moins ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand comme la main,
imprimé sur du papier sale.

Au moyen age, les Lombards républicains avaient fait preuve d’une bravoure égale
a celle des Francais, et ils méritérent de voir leur ville entierement rasée par les
empereurs d’Allemagne. Depuis qu’ils étaient devenus de fideles sujets, leur grande
affaire était d’imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand
arrivait le mariage d’une jeune fille appartenant a quelque famille noble ou riche. Deux
ou trois ans apres cette grande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier
servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille du mari occupait une place
honorable dans / contrat de mariage. 11 y avait loin de ces meeurs efféminées aux émotions
profondes que donna larrivée imprévue de Parmée frangaise. Bientot surgirent des maurs
nonvelles et passionnées. Un peuple tout entier sapersut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté
Jusque-la était sonverainement ridicule et quelquefois odienx. Le départ du dernier régiment de
I'Autriche marqua /a chute des idées anciennes: exposer sa vie devint a la mode; on vit que
pour étre heureux, apres des siccles de sensations affadissantes, #/ fallait aimer la patrie
d’un amonr réel et chercher des actions héroigues.™

¥ Cfr. ALBERTO MARIO BANTL, La nazione del Risorgimento: parentela, santita e onore alle origini dell’Italia nnita, Toti-
no, Einaudi, 2000; CHRISTOPHER DUGGAN, La forza del destino. Storia d'ltalia dal 1796 a oggi, Roma-Bari, Later-
za, 2008; CARLOTTA SORBA, I/ melodranma della nazione. Politica e sentimenti nell'eta del Risorgimento, Roma-Bari,
Laterza, 2015; GLORIA STAFFIERL, Musicare la Storia. I/ giovane Verdi e il grand opéra cit.

30 STENDHAL (HENRY BEYLE), La Chartreunse de Parme, téimpression textuelle de Iédition originale, Patis, Con-
quet, 1883, pp. 2-3: miei i corsivi.
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Bertram, ou le pirate

ATTO I

Spiaggia di mare in vicinanza di Caldora.

Sul dinangi della scena si vede un antico monastero, ricetto
di un Solitario. All'alzar del sipario ¢ gia cominciata un’or-
renda tempesta. VVedesi una nave in grave pericolo, sbattuta
qua e la dai venti e dai flutti. Ia riva e gli scogli sono pieni
di Pescatori, che si sforzano di soccorrere i miseri, vicini a
naufragare. 11 Solitario gli incoraggisce. A poco a poco tutto il
Inogo si copre di Popolo. I.a tempesta e al suo colmo.

N. 1 Introduzione

[I Cori partono frettolosi; intanto vengono dalle rive i Nau-
fraghi salvati dai Pescatori. Gualtiero sostenuto da Itulbo ¢
in mezz0 a loro. 11 Solitario accorre ad essi con sommo inte-
ressamento.]

N. 2 Recitativo e Aria Gualtiero: amore per Imogene
piu che propositi di vendetta

N. 3 Recitativo e Aria Imogene: sogno [scena IV tra

virgolette: storia di Imogene raccontata dal Solitario
a Itulbo]

Le théitre représente la terrasse d’un ancien mo-
nastére ruiné. Dans le fond, la mer, des rochers,
etc. Il fait nuit. Eclairs et tonnerre. Louverture
doit peindre une tempéte.

1, scene 1-6

Tempesta + salvataggio di Bertram e pirati

1, scene 7-10

Colloquio Bertram-Solitaire:

Bertram scopre dove si trova/riconoscimento/
propositi di vendetta di Bertram/Solitaire tenta di

dissuaderlo

I, scena 12
[...] Elle entre lentement et parait plongée dans une profonde

i| réverie.

Imogene racconta a Clotilde la propria storia e
confessa il suo amore per Bertram nonostante sia
moglie e madre irreprensibile

AT1To 11

Loggia nel castello di Caldora, che mette ai giar-
dini.

E notte.

Entrano i Pirati bevendo e abbandonandosi alla disordinata
loro givia.

Sopragginnge quindi Itulbo a frenarli.

N. 4 Coro di pirati

Le théitre représente une terrasse du chéiteau de
Caldora [...].Le théitre est éclairé par la lune.
11, scene 1-2

Chansons a boire (couplets) dei pirati

N. 5 Recitativo e Duetto Imogene-Gualtiero: ira di
Gualtiero, giustificazioni di Imogene.
Parziale ricomposizione del conflitto.

11, scene 3-6

Incontro Imogene-Bertram: furore di Bertram
quando apprende che Imogene ¢ la sposa di Aldini
(maledizione)

Esterno del Palazzo di Caldora, illuminato.

Marcia militare; applauso de’ Cavaliers; indi Ernesto.

N. 6 Recitativo, Coro e Aria Ernesto
(«Temuto e possente signor di Caldoray)

Le son des fanfares retentit dans les airs; une foule

de chevaliers, pages, écuyers, etc., garnissent le

Jond du théitre, et le comte Aldini, suivi d’une

cour brillante, s'offre aux regards de son épouse.
Féte-Ballet

N. 7 Finale I (scena corale con tensione crescente)
Imogene ¢ tratta altrove dalle sue Damigelle. Gualtiero da
Itulbo e dal Solitario ¢ trascinato fuori. Ernesto, in mezzo ai
suoi Cavaliers, rimane assorto in gravi pensier:.

11, scene 7-8

Terrore di Imogene, che teme per Bertram il quale,
di nascosto, le chiede un ultimo appuntamento
(«une heurel»). Malore di Imogene
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AtTo I1

Sala che mette alle stanze d’Imogene.
N. 8 Coro d’introduzione (coro damigelle)

N. 9 Recitativo e Duetto Imogene ed Ernesto
(Imogene rivela il suo amore per Gualtiero,
Ernesto freme di gelosia e giura la sua vendetta)

Loggia nel castello di Caldora come nell’atto
primo. L’alba ¢ vicina.

N. 10 Scena e Terzetto Imogene, Em_qs.to;Giiéltiero
(Duetto di Imogene e Gualtiero] poi arrivo di
Ernesto e Imogene s’interpone tra loro)

Atrio terreno nel castello: d’ambi i lati passaggi,
che mettono alle altre sale: di fronte grandi ar-
cate, oltre le quali vedesi lesterno; con cascata
d’acqua, su cui passa un ponte, che conduce al
castello.

Al snono di lugnbre marcia i Soldati di Ernesto entrano
coll'armi di lui, e ne fanno un trofeo. 1'engono quindi i Ca-
valiers, tutti afflitti.

N. 11 Coro

N. 12 Scena e Aria Gualtiero
Autodenuncia di Gualtiero e condanna da parte del
consiglio

Imogene, tenendo il figlio per mano, s'inoltra a lenti passi,
guardando intorno smarrita. Ella ¢ delirante.
N. 13 Scena e Aria Imogene

Delirio di Imogene

Le théatre change et représente un salon de
Pappartment d’Imogéne.

11, scene 9-10

Dialogo Imogéne e Aldini (quest’ultimo marito
amorevole: maggiore angosca di Imogene)

11, scena 11

Conflitto interiore di Imogene

11, scena 12

|Dialogo Imogene e Bertram (futia di Bertram, pro-
posta di fuga di Bertram, rifiuto di Imogene = do-

veri di moglie e madre)

11, scene 13-14

Imogene vuole salvare il marito, ma un gruppo di
pirati si ¢ gia radunato al castello. Bertram affronta
Aldini, che muore ai piedi della sua sposa.

ATtTo III

Une vaste et riche salle du chiteau de Caldora; a
droite, est un trophée avec la banniére du Comte
Aldini.

111, scene 1-2

Compianto per la morte di Aldini. Clotilde riferisce
quanto ¢ accaduto.

111, scene 3
Delirio di Imogene, suo senso di colpa per aver

ceduto a un amore criminale

111, scena 4

Bertram fa il suo ingresso a passi lenti: ¢ lui
'assassino di Aldini. Rifiutando di pentirsi, chiede
di essere giustiziato.

[N. 14 Finale
Tentativo di salvataggio di Gualtiero, che invece
si suicida gettandosi dal ponte.  Svenimento

Imogene.]

II1, scene 5-10

Mentre il consiglio decide la sorte di Bertram,
Imogene ¢ in preda al delirio e alle allucinazioni, poi
placa momentaneamente la sua angoscia quando
vede il figlio. Alla notizia della condanna a morte di
Bertram cede definitivamente
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II1, 11-16
Tentativo di salvataggio di Bertram da parte dei
pirati. Incendio finale. Morte dei protagonisti.




