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Due produzioni discografiche non comparabi-
li dell’opera belliniana: se non altro perché l’una 
ci viene proposta in formato audio (testimonian-
za di una esecuzione pubblica in forma di concer-
to, del cui pubblico non si ode però mai la pre-
senza), l’altra è corredata di video (documento di 
una produzione teatrale con pubblico attivamente 
partecipe all’evento). E quando l’allestimento non 
è una mera realizzazione scenica del dramma, ma 
diviene come qui parte integrante della lettura mu-
sicale, non basta spegnere lo schermo per riporta-
re entrambe le esecuzioni sullo stesso piano, ché 
senza l’immagine la seconda resterebbe orbata di 
una sua fondamentale componente genetica. Detto 
in altre parole, sarebbe impossibile – dopo aver-
lo sperimentato anche con gli occhi – ascoltare il 
Romeo di Joyce DiDonato senza vederlo (davvero 
catalizzante il suo ingresso scenico), così come sa-

rebbe difficile capire gli accompagnamenti che Riccardo Frizza riserva alle cabalette lente di 
Nicole Cabell senza vedere come il regista Vincent Boussard ha tratteggiato la sua Giulietta 
(conturbante in ogni gesto: delle mani, delle labbra, della schiena nuda...). E che l’esecuzione 
di Fabio Biondi ci venga per converso proposta senza alcuna sovrapposizione visiva è cosa 
altrettanto coerente, visto che proprio su un’inedita ricreazione sonora si basa l’interesse spe-
cifico per quella lettura. Insomma, una operazione teatrale da un lato, una sperimentazione 
musicologica dall’altro, per una partitura che quando viene semplicemente ‘eseguita’ rischia 
di tediare con la sua mono-tonìa di fondo, con le sue lamentazioni che pervadono quasi ogni 
pagina, mentre ha bisogno di forti interventi interpretativi.

Raccontare una regia è praticamente impossibile; non meno che raccontare una concer-
tazione musicale. Vanno viste e sentite rispettivamente, con i propri occhi e le proprie orec-
chie. La semplice narrazione di ciò che si vede in superficie, tipica di tante recensioni teatrali 
sui nostri giornali, può far sembrare il medesimo spettacolo tanto risibile, quanto sublime. 
Se scrivo che, nella produzione di Boussard, Giulietta canta la sua cavatina in piedi su un 
lavandino, comunico un dato oggettivo, eppure non faccio un buon servizio né al regista, 
né al lettore (ma solo al redattore capo della pagina degli spettacoli, che ha così un elemento 
scandalistico a sua disposizione su cui fare il titolo del pezzo). E forse, a ben vedere, non direi 
neppure il vero: a causa della distanza, il pubblico in teatro nemmeno capisce cosa sia quel 
lavabo firmato da chissà quale designer e conficcato in una parete metallica nuda, all’interno 
di una stanza vuota ma resa caleidoscopica da un suggestivo gioco di luci colorate (disegnate 
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da Guido Levi); dal suo canto, lo spet-
tatore televisivo se ne dimentica subito, 
depistato dal regista video che adotta 
il primo piano dell’interprete per qua-
si tutto il brano, decontestualizzando 
il personaggio. Il problema è aperto, e 
già affrontato da vari colleghi in diverse 
sedi: la ripresa video di uno spettacolo 
teatrale non è mera documentazione, 
ma una interpretazione a sua volta.

Ci basti allora dire che, nella pro-
duzione di Boussard, in un non-luogo 
e in un non-tempo assistiamo a una 
non-storia: quella di due corpi umani, 
con tanto di voce annessa, che si incon-
trano e si scontrano, s’abbracciano e s’avviluppano (con le membra o con la voce fa lo stesso: 
è corporea anch’essa), all’insegna di un pathos sopra le righe che incide tanto sulle espressioni 
facciali quanto sull’espressività canora, e in cui i tempi musicali non sono meno funzionali 
dei tempi gestuali. Il pubblico di San Francisco, che al termine dello spettacolo osanna le 
due primedonne riservando un più tiepido applauso al direttore d’orchestra, non compren-
de (non è facile comprenderlo per chi non sia imbevuto di ‘modi’ e ‘maniere’ belcantistici) 
quanto dell’effetto di cui ha goduto discenda anche dallo stile rubato condotto ai massimi 
esiti che Riccardo Frizza ha sapientemente gestito: rallentamenti continui e fin estenuanti, 
per assaporare ogni singola sillaba della cantilena belliniana. Basta confrontare la cabaletta 
lenta di Giulietta «Cedi, ah! cedi un sol momento» di questa esecuzione – suono e immagine! 
– con altre facilmente reperibili per sentire a pelle la differenza: sì, a pelle; perché in termini 
strettamente metronomici non sembrano poi differire così tanto.

La Giulietta che direttore, regista e interprete delineano non è la ragazzina piagnuco-
lona tracciata da Romani e Bellini, ma una donna prostrata, allucinata, quasi uscita da un 
film americano dopo una notte di alcool e pasticche. Nel primo incontro con Romeo non 
lo guarda in faccia nemmeno una volta: giusto? sbagliato? Non saprei dirlo. So solo che un 
brano sempre a rischio di noia finisce per fare impazzire il pubblico in sala e tener incollato 
lo spettatore al piccolo schermo casalingo.

Romeo, per com’è agghindato, potrebbe essere Tony, vale a dire il protagonista di West 
Side Story, ossia la rilettura americana di Romeo and Juliet fatta da Leonard Bernstein. All’epoca 
di Shakespeare erano verosimilmente due maschi efebici a interpretare i due amanti; all’epo-
ca di Bellini due matrone scarsamente credibili (salvo che si chiamassero Grisi o Malibran); 
all’Opera di San Francisco un’androgina Joyce DiDonato e una sensualissima Nicole Cabell 
che pare uscita da una copertina patinata: i loro petting vocali sprigionano un’insolita carica 
erotica, e quando Romeo esclama «Ah! Giulietta» scorgendo il corpo esangue dell’amata 
torna in mente una preziosa narrazione d’epoca:
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Allora, in vece di avvicinarsi a lei con precipitazione gridando: «Giulietta!», la Malibran 
s’appressava in silenzio, le palpava la testa, toccava alternatamente le sue braccia, le 
sue spalle, il suo collo, i suoi occhi; poi, tutto a un tratto, con voce soffocata, spezzata, 
bassa e parlante, che pareva venire dal fondo dell’anima, pronunciava: «Giulietta!...». 
Tale parola sortiva un effetto magico sugli spettatori: un fremito glaciale si versava su 
ciascuno già prima che la pronunciasse, e più volte, a Bologna, furono obbligati a por-
tar via dal teatro signore che non riuscivano ad ascoltarla senza sentirsi male.

Oggi non più. Ma quell’«Ah!» di Joyce DiDonato non lascia indifferente un’alma sensibile...
Prova professionalmente corretta è quella di Saimir Pirgu come Tebaldo: voce chiara, 

limpida, svettante all’acuto; peccato che i limiti del personaggio non gli permettano altro 
che cantare (e neppure tanto). Quanto a Eric Owens e Ao Li, l’occhio tarda ad abituarsi a 
un Capellio di etnia afro-americana e a un Lorenzo cinese, ma in termini drammaturgici la 
cosa non guasta più di tanto (la stessa Giulietta è di origini afro-corean-caucasiche): come 
detto, non c’è Medioevo, non c’è Verona, non c’è neppure Romanticismo italiano in questa 
produzione di Boussard, anche se – alla fin fine – c’è più Shakespeare (lo Shakespeare che si 
fa nel secolo XXI) di quanto ne avessimo mai visto in Romani e Bellini.

All’operazione drammaturgica di San Francisco 2012 si contrappone, come già detto, 
quella musicologica presentata a Rieti due anni dopo. Fabio Biondi non è nuovo a simili ope-
razioni: una Norma presentata a Parma nel 2001 condivideva molte delle scelte cosiddette ‘fi-
lologiche’ che segnano ora i suoi Capuleti, benché cadesse poi inspiegabilmente nel consueto 
errore di impiegare un’Adalgisa scura e matronale (Daniela Barcellona) contrapposta a una 
Norma chiara e brillante ( June Anderson); errore sostanzialmente ripetutosi nell’Anna Bolena 
di Rieti 2013, giacché la versione 1840 dell’opera adottata avrebbe richiesto una protagonista 
più mezzosopranile della rivale in amore, e non viceversa.

I termini più interessanti della questione restano anche in questi nuovi Capuleti soprattut-
to le scelte strumentali. Biondi dirige la sua personale orchestra Europa Galante, cresciuta 
nei lustri a suon di Vivaldi & C.: strumenti storici, ci viene detto nelle note di presentazione, 
per recuperare «la timbrica dell’epoca», stante che la timbrica dell’epoca barocca non doveva 
essere comunque la medesima dell’epoca romantica. Incassati certi suoni fissi dei violini a 
cui siamo ormai da tempo abituati (ben evidenti già a battuta 10 della Sinfonia) e ammirato 
il timbro originalissimo di quei fiati antichi (meraviglioso il clarinetto che introduce l’ingres-
so di Romeo nell’atto II, al di là di una malaugurata défaillance d’intonazione, timbro forse 
ancor più prezioso di quello ‘grezzo’ del corno che introduce l’ingresso di Giulietta nell’atto 
I), l’elemento strumentale caratterizzante maggiormente il sound di questa esecuzione – e che 
non ritroviamo ovviamente nelle registrazioni che Europa Galante ci ha lasciato di musiche 
più antiche – è il pianoforte o fortepiano che dir si voglia, utilizzato come basso continuo.

La partitura dei Capuleti non prevede ovviamente recitativi secchi, ma la presenza fissa 
di una tastiera nelle orchestre italiane è ben documentata fino a Ottocento inoltrato, al di là 
della necessità di accompagnare i recitativi. Per l’epoca precedente a Bellini abbiamo testimo-
nianze inoppugnabili, come la nota pianta organica dell’orchestra del Teatro di San Carlo in 
Napoli disegnata in epoca muratiana, quando cioè i recitativi secchi erano proibiti per ordine 
superiore (in omaggio allo stile operistico francese): uno strumento a tastiera vi campeggia 
inequivocabile; e nel 1822 è ben documentata la causa legale che coinvolse il continuista 
alla prima esecuzione della cantata rossiniana Il vero omaggio, partitura pur priva di recitativi 
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secchi. L’uso di un ‘pianoforte conduttore’ rimarrà come pratica per oltre un secolo ancora 
in tante situazioni orchestrali povere o di ripiego, come l’opera di provincia, l’operetta o 
l’avanspettacolo; e i collezionisti di registrazioni rare ben conoscono esecuzioni live di opere 
verdiane in cui un’orchestra a ranghi ridotti è rimpolpata dal moderno pianoforte (lo stesso 
Herbert von Karajan, fra le due guerre mondiali, cominciò proprio come ‘continuista’ il suo 
rapporto con l’opera romantica italiana).

Il fortepiano imposto da Biondi, spesso usato con modalità percussive, risalta nettamen-
te per il colore aspro e ferrigno che ricorda quello di un cimbalom danubiano. Non meno 
perforante è il suono dei timpani d’epoca, duro e secco, diametralmente opposto al suono 
tondo e morbido del timpano moderno. L’ascolto della sinfonia è ben esemplificativo: con 
la sua scrittura bandistica e il timbro affilato di molti strumenti, nei crescendo e nei fortissimo ci 
dà una buona idea del ‘chiasso orchestrale’ che all’epoca molti commentatori lamentavano 
nei teatri italiani.

Gli interventi di Paola Poncet al fortepiano suonano ricchi e pertinenti allo stesso tempo, 
non limitandosi al ripieno armonico ma lanciandosi anche in controcanti che incrementa-
no la partitura di linee melodiche inedite (si senta il preludio introduttivo all’atto II, dove 
la tastiera quasi duetta col violoncello solista, impegnato poi da par suo in una suggestiva 
cadenza aggiunta a conclusione dell’assolo): non dunque una semplice operazione di variatio 
esecutiva, come sappiamo che avveniva per le parti vocali, ma di additio compositiva. L’esito 
è verosimile, pensando che alla tastiera era solito sedere l’autore dell’opera per le prime tre 
recite e un maestro del teatro in tutte le successive, compositore per formazione anch’esso, 
che teneva sul leggio la partitura completa, mentre il primo violino direttore d’orchestra 
aveva davanti agli occhi soltanto una particella riassuntiva dell’intero tessuto strumentale.

Meno credibile è che il medesimo tipo d’intervento venga richiesto da Biondi anche all’ar-
pa. Il suo ragionamento è suggestivo, ma difficilmente sostenibile: lo strumento – dice Bion-
di – fece storicamente parte del basso continuo barocco, e sembra inverosimile che l’arpa, 
chiamata per eseguire una o due pagine della partitura, taccia poi per tutto il resto del tempo. 
Ma se crediamo a questo, dovremmo allora dire lo stesso per la banda fuori scena, affatto 
sottoutilizzata in termini meramente economici? o altrove per serpentone, catuba, chitarra, 
organo e simili? Un dato materiale sembra nondimeno offrirci la risposta che cerchiamo, 
inequivocabilmente: il cembalista riusciva a suonare nel corso di tutta la serata perché aveva 
la partitura davanti agli occhi, ma non ho mai visto particelle orchestrali delle arpe con-
tenenti anche solo il basso cifrato dell’intera opera, per unirsi al continuo. Ciò non toglie 
che il tocco aggiunto dell’arpa funzioni qui egregiamente, ad esempio, nella cabaletta della 
cavatina del tenore o in quella del rondò del soprano, affiancandosi ai timidi accordi degli 
archi; ma è appunto un tocco aggiunto, come potrebbe esserlo quello di un potenziale organo 
a sostenere la trenodia funebre simboleggiante il funerale di Giulietta o di un corno inglese 
ad affiancare i suoi tanti lamenti amorosi.

Ineccepibili gli interventi di prassi esecutiva attuati dagli interpreti sulle linee vocali: le 
ormai invalse variazioni nei passi ripetuti (anche se talvolta suonano poco naturali, ovvero 
non ‘spontanee’ bensì diligentemente ‘eseguite’, specie per il tenore) sono qui affiancate dalle 
ancor troppo trascurate appoggiature prosodiche sul tempo forte della battuta, assoluta-
mente obbligatorie in corrispondenza di due note a eguale altezza seguite da pausa. È ben 
vero che Bellini – a differenza di Rossini, e come farà poi Verdi – esplicita quasi sempre 
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l’appoggiatura d’uso indicando la notina in partitura, ma bisogna dar merito agli interpreti 
per essere intervenuti anche in quel limitato numero di passi in cui la notina non fu scritta 
dal compositore, e fin nei casi sempre ambigui di parola tronca (senza dunque una esplicita 
ripetizione della nota finale), per cui

si sente giustamente qui eseguito

 

(ma non sarà forse che ci vorrebbe l’appoggiatura anche su «Ella»?).
In termini di qualità vocale, Vivica Genaux (Romeo) non soffre del vibrato caprino della 

collega DiDonato (caprino non è un’ingiuria: è termine tecnico, dai trattati vocali dell’epoca); 
la sua voce è tuttavia meno interessante sul piano del colore e la dizione ricorda certe sgrade-
voli inflessioni affettate che furono tipiche di Marilyn Horne. Irruentissima o pateticissima, 
secondo i casi, eccelle comunque anch’essa nella scena finale; e se nello scorgere il cadavere 
dell’amata («Ah! Giulietta») l’una strabiliava per il modo straziante di pronunciare l’esclama-
zione, quest’altra ti prende alla gola per come ne dice il nome.

Decisamente più ortodossa la Giulietta di Valentina Farcas, vocalmente inappuntabile 
e sempre giusta sul piano espressivo: davvero una bella artista di canto. Assai buono pure 
il Tebaldo di Davide Giusti, anche se incespica nell’unico passo in semicrome vocalizzate 
affidatogli. Ben superiore la resa di Lorenzo (Fabrizio Beggi) e Capellio (Ugo Guagliardo) 
rispetto a quanto si sente per i due personaggi nell’altra edizione qui a confronto.

Nessuna delle due esecuzioni dichiara di far uso dell’edizione critica curata da Claudio 
Toscani, pubblicata da Casa Ricordi in collaborazione con il Teatro Massimo Bellini di Ca-
tania: quella americana ne sembra più lontana, almeno in certi dettagli vocali che i cantanti 
eseguono secondo il vecchio spartito; quella italiana vi si affida invece pienamente. Nelle 
note di copertina, Biondi si dilunga sull’importanza di ripristinare punti di staccato, accenti, 
segni di espressione e fraseggi vari secondo il dettato originale, ma si allontana poi dalla 
‘lettera’ testuale in effetti macroscopici. Molte sono ad esempio le messe di voce strumentali: 
sacrosante nei passi solistici, ma quanto storicamente attendibili se imposte massicciamente 
all’orchestra intera? Un effettone, non c’è che dire, ma di gusto postmoderno. Vere e proprie 
reinvenzioni dinamiche e agogiche pervadono poi l’intera lettura di Biondi; le ultime battute 
dell’atto I ne sono un forte esempio: suggestive anzichenò, ma quanto pertinenti a una con-
certazione che si propone di ripristinare il dettato originale dell’autore, dichiarandosi attenta 
fin ai minimi fraseggi presenti nel manoscritto autografo? Resta poi il dubbio del perché del 
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taglio di un ritornello nell’Introduzione e, ben più intollerabile, della ripetizione dello stretto 
«Ma su voi ricada il sangue» nella Cavatina di Romeo, facendo precipitare il brano verso 
un’affrettata conclusione. Una fedeltà a intermittenza?

Marco Beghelli
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