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Vincenzo Bellini, La sonnambula, Orchestra e coro del Gran Teatro La Fenice di 
Venezia, direttore d’orchestra Gabriele Ferro, regia di Bepi Morassi, 1 dVd C Major 
713908, 2013. • La sonnambula, Staatsopernchor und Staatsorchester Stuttgart, diretto-
re d’orchestra Gabriele Ferro, regia di Jossi Wieler e Sergio Morabito, 1 dVd EuroArts 
– Unitel Classica 802442-59338, 2014.

Lo spunto per questo breve intervento su alcune questioni 
suscitate dalla messa in scena della Sonnambula oggi è venuto 
dalla comparsa sul mercato nel 2013 dei video di due recenti 
produzioni dell’opera: la prima è stata rappresentata al Teatro 
La Fenice di Venezia in aprile-maggio 2012 per la regia di Bepi 
Morassi, mentre la seconda, approntata per la Staatsoper di 
Stoccarda da Jossi Wieler e Sergio Morabito, risale al gennaio 
dello stesso anno, ma è stata videoripresa in occasione delle 
rappresentazioni del giugno 2013. Sebbene usciti in contem-
poranea, e per alcuni aspetti tra loro simili, ad uno sguardo 
attento questi DVD costituiscono due esempi piuttosto diver-
genti di che cosa sia o possa essere la regia lirica oggi, tema as-
sai dibattuto di recente da musicologi, teatrologi, critici, registi 
e appassionati (molto meno sonore le voci dei cantanti e dei 
direttori d’orchestra, per lo meno quelli in carriera, per ovvie 
ragioni di prudenza professionale). Come queste due Sonnambu-

le provano, l’opera belliniana si rivela una cartina di tornasole in questo senso. L’intervento 
è quindi strutturato in due sezioni: nella prima presento qualche riflessione generale sulla 
posizione della Sonnambula nella cultura operistica e teatrale del presente, mentre la seconda 
è dedicata ad alcune considerazioni su queste due messe in scena nel contesto degli orienta-
menti della regia lirica oggi.

«Direi che non è indispensabile che io racconti la trama, trattandosi semplicemente, come 
tutti sanno bene, di una giovane ragazza promessa sposa a un altrettanto giovane deficiente 
che si butta nelle braccia di un vecchio, viene beccata in flagrante, e per giustificare la sua 
stronzata s’inventa che soffre di sonnambulismo e che quindi 
non ha colpa di nulla. Una scusa davvero notevole». «The plot 
of La sonnambula is silly […] Felice Romani’s text is at best su-
perficial; the opera’s success depends on spectacular singing». 
Queste frasi provengono da due recensioni degli spettacoli 
in questione – rispettivamente quello della Fenice e quello di 
Stoccarda – la prima su un blog, la seconda su un quotidiano 
a diffusione internazionale, il che spiega la differenza di tono. 
Ho scelto queste due, ma avrei potuto citarne molte di più: la 
grande maggioranza dei testi non musicologici sull’opera risa-
lenti agli ultimi decenni comprova infatti l’affermazione che la 
trama della Sonnambula sia assai lontana dalla sensibilità con-
temporanea, anche quella di chi conosce bene il teatro d’opera, 
lo frequenta e perciò ha familiarità con le sue convenzioni. Per-
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sino un’interprete di spicco della parte di Amina nello scorso decennio, il soprano Natalie 
Dessay, ha dichiarato che «La sonnambula has the worst libretto in the world». Non mi pare 
utile, almeno in questa sede, lamentare la scarsa conoscenza della storia del melodramma 
e della cultura europea primottocentesca che tali affermazioni rivelano. Si tratta semplice-
mente di prendere atto di un disagio assai diffuso nei confronti di quest’opera – disagio che, 
giova forse ricordarlo, non emerge, o comunque non in modo tanto esplicito e generalizzato, 
nei confronti del titolo belliniano più famoso, Norma, o di lavori donizettiani coevi spesso 
rappresentati, da Anna Bolena a Lucia di Lammermoor (in parte diverso il discorso sui Puritani 
o su Lucrezia Borgia, per varie ragioni).

Non sono solo le dichiarazioni di critici, spettatori e interpreti che testimoniano quest’am-
bivalenza nei confronti della Sonnambula. Mi pare che negli ultimi decenni l’opera sia stata 
meno presente nei cartelloni dei teatri di quanto non lo fosse prima, soprattutto se teniamo 
conto del ritorno sui palcoscenici di tanti altri titoli del primo Ottocento italiano: La sonnam-
bula sembra aver tratto minor beneficio dalla belcanto renaissance di quanto ci si potesse forse 
aspettare – anche se non si deve dimenticare che essa fu una delle poche opere primotto-
centesche a non uscire mai dal repertorio, nemmeno tra la fine del diciannovesimo secolo 
e l’inizio di quello seguente, il nadir di popolarità per questo tipo di melodramma. Perché?

Una parte preponderante del problema è secondo me da ricercarsi nel genere cui La son-
nambula appartiene, ossia quello dell’opera semiseria. Le storie raccontate dai titoli apparte-
nenti a questo genere richiedevano un trattamento in qualche modo ‘speciale’ già nel primo 
Ottocento, l’epoca in cui il genere stesso fiorì. Pensiamo al tempo e al luogo dell’azione: se 
l’opera seria non era mai ambientata nel presente o nel recente passato, mentre il tempo di 
quella buffa era sempre il presente, l’azione dell’opera semiseria poteva aver luogo in tempi 
diversi, ma la percezione di questi tempi era attenuata dalla collocazione geografica; la gran-
de maggioranza di questi titoli si svolgono infatti in ambientazioni come la campagna (La 
gazza ladra di Romanelli-Rossini, Elisa e Claudio di Romanelli-Mercadante), la montagna (La 
sonnambula di Romani-Bellini, Linda di Chamounix di Rossi-Donizetti), oppure lande remote 
(Torvaldo e Dorliska di Sterbini-Rossini), insomma in luoghi ‘altri’ dove era possibile immagi-
narsi un’azione dai risvolti tragici anche se spesso (non sempre) con momenti francamente 
comici, in cui di solito l’incolumità e spesso la verginità della protagonista femminile sono 
messe a repentaglio, e che però si conclude con un salvataggio in extremis da parte delle forze 
del bene.

Vorrei suggerire che è proprio questa visione ottimista e in qualche modo ‘ingenua’ dei 
rapporti tra gli esseri umani, le generazioni e le classi sociali che fa dell’opera semiseria un 
genere particolarmente lontano dalla sensibilità d’oggi – anche se, a ben pensare, questa 
visione non è poi molto diversa da tanti film hollywoodiani o fiction televisive italiane che 
incontrano al presente grande successo. Se la visione del mondo promossa dalla conclusione 
della trama di un’opera buffa non è meno ‘conservatrice’, la comicità delle situazioni e della 
musica nel corso dell’opera stessa – soprattutto se la musica è di Rossini – tende a mettere in 
ombra il portato socio-culturale dell’‘e vissero felici e contenti’: l’impressione è che il giorno 
dopo la girandola impazzita potrebbe ricominciare. Pur presentando momenti comici, il 
genere semiserio è dominato invece da un tono più realistico e sentimentale, che aumenta 
il peso psico-emotivo del finale lieto. Oppure è forse proprio il connubio di realismo e di 
atmosfera sentimentale che lascia un po’ perplessi: oggi si cerca una rappresentazione della 
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realtà più diretta, più cruda, meno idealizzata, anche se poi si vuole comunque il lieto fine 
(vedi Hollywood e le fiction televisive appena menzionate).

La sonnambula, però, ci mette del suo. In confronto alla Gazza ladra e a Linda di Chamounix, 
gli altri titoli oggi come allora più rappresentativi del genere semiserio, l’azione dell’opera 
belliniana è più semplice, meno ricca di avvenimenti esterni; allo stesso tempo, il tono della 
poesia e della musica è più uniforme: mancano infatti i momenti francamente tragici (il coro 
dei giudici e la marcia funebre della Gazza ladra) o esplicitamente comici (gli interventi del 
Marchese nella Linda). Pensando alla Sonnambula, nel 1856 a Giuseppe Verdi venivano in 
mente gli aggettivi «quieto, semplice, tenero». All’inizio del ventunesimo secolo, quando si 
va all’opera, si cerca in genere qualcosa di diverso da quiete, semplicità e tenerezza. Non è 
quindi solo questione di ideali quali la verginità femminile o credenze come l’esistenza dei 
fantasmi, presentati dal libretto come validi e presi sul serio, e che occupano invece un posto 
per lo meno marginale nella cultura occidentale degli ultimi decenni. Si tratta anche, e forse 
piuttosto, del modo in cui tali credenze e ideali sono presentati nella Sonnambula.

Un terzo ed ultimo sintomo del disagio che la cultura contemporanea prova nei confronti 
della Sonnambula, e che mi pare legato proprio alla questione del modo in cui l’opera presenta 
l’azione, e quindi al suo tono «quieto, semplice, tenero», è costituito dalle recenti messe in 
scena. La più rappresentativa e nota dei primi anni Duemila è senza dubbio quella approntata 
da Marco Arturo Marelli per la Staatsoper di Vienna in occasione del bicentenario belliniano 
del 2001, e poi ripresa numerose volte non solo nella capitale austriaca, ma anche al Covent 
Garden di Londra, all’Opéra Bastille di Parigi e al Liceu di Barcellona.

Marelli ambienta l’opera ai primi del Novecento in una specie di hotel-sanatorio che 
ricorda quello della Montagna incantata di Thomas Mann – forse un tentativo di trovare un 
luogo ermeticamente isolato dalla realtà esterna, una specie di serra. Mi sembra sensato in-
terpretare questo isolamento come una giustificazione per le azioni e le emozioni presentate 
da libretto e musica, evidentemente giudicate ‘irrealistiche’ per gli spettatori di oggi (che però 
devono avere una buona conoscenza della letteratura del Novecento per cogliere il riferimen-
to al romanzo manniano, passaggio che mi sembra molto importante e forse necessario per 
seguire la logica del regista). Ma alla fine questa ‘irrealtà’ è enfatizzata invece che giustificata. 
Quando Amina si sveglia dal sonnambulismo verso la fine del secondo atto, il sipario ina-
spettatamente cala; nel giro di meno di un minuto però si alza di nuovo, rivelando la pro-
tagonista abbigliata in un elegantissimo abito di velluto rosso invece della camicia da notte 
bianca in cui l’avevamo lasciata; in piedi su un tavolo collocato al proscenio, ella canta la 
cabaletta «Ah! non giunge uman pensiero» come una diva dell’opera che offre un recital agli 
ospiti dell’hotel-sanatorio ora tramutati in fan adoranti (non posso pensare che Marelli non 
avesse mai sentito parlare del finale della Sonnambula scaligera di Luchino Visconti con Maria 
Callas del 1955, che si conclude appunto con il soprano, adorno di uno sfavillante collier da 
primadonna, che canta la cabaletta al proscenio davanti a una sala illuminata a giorno). Il 
soprano fa persino un gesto al direttore per invitarlo ad attaccare la cabaletta. Quest’ultima 
scena ha l’effetto di mettere tra virgolette, e forse in ridicolo, l’azione precedente, che evi-
dentemente non si può, e forse non si deve, prendere troppo sul serio: in fondo si tratta di 
un’opera; peggio, un titolo del cosiddetto belcanto, e dopotutto sappiamo bene che lo scopo 
principale del belcanto è di offrire alla primadonna occasioni per far sfoggio della sua voce 
meravigliosa, della sua perfetta coloratura, dei suoi intonatissimi acuti. O no?



160

issn 2283-8716
i, 2015Recensioni

Considerazioni non troppo dissimili si potrebbero avanzare per l’altra regia di risonanza 
internazionale della Sonnambula dall’inizio del nostro secolo, quella di Mary Zimmermann 
per il Metropolitan di New York nel 2009, ambientata in una sala prove in cui i personaggi 
stanno lavorando alla messa in scena della Sonnambula (il pettegolezzo su internet vorrebbe 
che sia stata proprio Natalie Dessay, la prima interprete di Amina in questa produzione, a 
spingere la regista verso una ‘messa tra virgolette’ dell’azione dell’opera, il che non stupireb-
be alla luce della sua affermazione citata sopra, che risale al 2004). È poi necessario almeno 
menzionare la regia di Federico Tiezzi per il Teatro Comunale di Firenze nel 2000, in cui 
il Conte Rodolfo, abbigliato e truccato come Sigmund Freud, cura la paziente Amina, che 
sogna tutta la vicenda (di questo spettacolo esiste anche un DVD della ripresa fiorentina del 
2004).

Le regie di Morassi e di Wieler-Morabito si inseriscono dunque in un contesto spettacola-
re che da decenni manifesta nei confronti della Sonnambula un atteggiamento che potremmo 
chiamare ‘interrogativo’; tale atteggiamento si concretizza in tentativi di mediazione dell’o-
pera per il pubblico, tentativi evidentemente ritenuti in particolar modo necessari in questo 
caso. È proprio per questa ragione che la tradizione registica della Sonnambula funziona par-
ticolarmente bene come punto di osservazione sulla situazione contemporanea della messa 
in scena operistica, come uno sguardo ai due spettacoli di Venezia e Stoccarda conferma.

Come ho accennato sopra, la regia occupa una posizione di assoluto rilievo nel discorso 
contemporaneo sull’opera in musica, per lo meno a partire dagli anni Settanta del secolo 
scorso, e cioè dal decennio in cui si affaccia alla ribalta internazionale il cosiddetto Regietheater. 
L’evento che si cita più di frequente in questo contesto è il Ring wagneriano allestito da 
Patrice Chéreau a Bayreuth nel 1976 per il centenario del Festival. Più difficile indicare una 
data precisa dal punto di vista italiano: mi pare problematico inserire gli spettacoli di Giorgio 
Strehler in questo filone, mentre più rilevanti mi sembrano alcune regie di Luca Ronconi, tra 
le quali il Nabucco del Maggio Musicale Fiorentino del 1977 e l’Ernani della Scala nel 1982 – 
senza dimenticare la Carmen ‘pop’ di Alberto Arbasino al Comunale di Bologna nel 1967, che 
curiosamente si menziona assai meno di quanto ci si potrebbe aspettare (sarà forse arrivata 
troppo presto?).

Non è certo questo il luogo per ripercorrere la storia della regia lirica in Italia e in Europa 
negli ultimi decenni. Più interessante è rilevare come il discorso sulla messa in scena operi-
stica sia dominato dalla retorica della fedeltà alla musica, segnatamente da parte dei registi. 
Moltissimi registi d’opera degli ultimi decenni, in qualsiasi orientamento estetico, teatrale 
e culturale essi si riconoscano, e da qualsiasi nazione essi provengano, ripetono come un 
mantra di mettere in scena la musica (e quindi, implicitamente, non le parole o le didascalie, 
che evidentemente non contano, o contano meno), di essere fedeli al compositore (e quindi 
non al librettista). Da Visconti a Strehler, da Ronconi a Sellars, da Jones a Guth, da Bieito 
a Černjakov, i registi proclamano ad alta voce ‘io ascolto’ – che sappiano o meno leggere la 
musica, che lavorino a partire dallo spartito, dal libretto o dal CD. Nel caso specifico, non ho 
trovato nessuna affermazione di fedeltà alla musica da parte di Morassi o di Wieler-Morabito, 
ma non c’è dubbio che questa sia la retorica registica dominante. Devo però riconoscere che 
mi servo dei loro spettacoli più come esempi per discutere alcuni aspetti della regia lirica 
oggi e delle problematiche suscitate dalla messa in scena della Sonnambula, che come prodotti 
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artistici specifici da analizzare in dettaglio.
A sentire i registi, pare che essi siano dotati di qualità medianiche, giacché sembra che 

abbiano un filo diretto con i compositori di quasi tutte le opere in repertorio, che com’è noto 
sono morti. Le intenzioni dei compositori sono per loro non solo perfettamente chiare, ma 
anche facilmente deducibili dalla musica delle opere in questione – come se i significati della 
musica fossero sempre evidenti, come se l’ermeneutica musicale fosse una scienza esatta. La 
sonnambula è assai interessante in questo senso poiché porta allo scoperto con particolare for-
za alcune delle implicazioni estetiche e culturali di questa retorica, giacché, come si è visto, 
in questo caso tutti proclamano che il libretto non può essere messo in scena così com’è, chi 
a parole e chi – i registi – con i fatti. Ma che cosa vuol dire, in concreto, essere fedeli alla 
musica? E che cosa vuol dire ‘tradurre’ un’opera tanto lontana dalla sensibilità odierna per il 
pubblico di oggi? Le risposte di Morassi e di Wieler-Morabito sono molto diverse.

Morassi ambienta l’opera in una località sciistica della Svizzera negli anni Trenta del se-
colo scorso – come sempre, sono i costumi a contribuire maggiormente alla datazione. La 
prima scena si svolge su un’ampia terrazza con vista sui monti; la seconda nella camera di un 
hotel di lusso; l’inizio del secondo atto in un piazzale, sempre con suggestivo panorama sulle 
cime; per l’aria di Elvino l’ambientazione cambia a una fitta foresta innevata; dall’aria di Lisa 
«De’ lieti auguri a voi son grata» alla fine siamo invece nella sala da pranzo dell’albergo, con 
una grande vetrata che, ancora una volta, dà sui monti, e dalla quale si vedrà Amina sonnam-
bula (che forse cammina su un cornicione? Non si può dire per certo). Il coro è composto 
da ricchi turisti: all’inizio del secondo atto, per esempio, li vediamo, pronti per una giornata 
sulla neve, salire su un autobus che presumibilmente li porterà alle piste. Anche i protagoni-
sti appartengono a questo gruppo: né i loro costumi né i loro gesti ci impediscono di pensare 
che Amina, Teresa ed Elvino siano lì in vacanza, o che comunque non siano socialmente 
distinti sia dal coro sia tra di loro – Lisa è invece la direttrice dell’hotel, ovviamente, e Alessio 
uno chauffeur.

Per comprendere ulteriormente l’approccio di Morassi basta soffermarsi in breve sull’in-
troduzione e la cavatina della protagonista. «In Elvezia non v’ha rosa» è cantato dai turisti 
che si sono abbigliati da montanari (le signore indossano una specie di dirndl che però lascia 
vedere sotto i pantaloni) e che, istruiti da Alessio, mimano un breve siparietto per Amina, 
che li ascolta seduta su una sedia. Ad un certo punto, però, Lisa le porta un telefono – sta 
ricevendo una chiamata – e la ragazza fa cenno al coro di abbassare la voce perché non sente. 
Si passa poi alle fotografie: Amina, cui è stato messo in testa un cappello da montanaro, si 
mette in posa con il coro. Durante la cavatina, la ragazza si appoggia sul davanti il vestito da 
sposa e si ammira in uno specchio, e poi riceve alcuni regali di nozze. Alla frase culminante 
del cantabile, «Amor la colorò del suo diletto», solleva alcuni oggetti di porcellana da una 
scatola pòrtale da un corista: prima una teiera, che chiaramente però non incontra il suo gu-
sto, perché fa un’espressione seccata e la ripone con malagrazia; poi un altro oggettino (forse 
un portacandela, non si capisce bene di che si tratti di preciso dal video), che mostra a Teresa, 
la quale rotea gli occhi come a dire «ma per favore!...»; poi una piccola mucca, anch’essa subi-
to riposta; e infine un amorino alato, che finalmente le piace, dal momento che lo solleva per 
mostrarlo a tutti con espressione soddisfatta, poi lo passa al corista e canta le ultime parole 
del movimento, «la colorò d’amor», rivolta all’oggettino.

La sonnambula di Wieler e Morabito si apre su una sala piuttosto buia: il soffitto a volta e 
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una scala sul fondo dalla quale si scende nell’ambiente fanno pensare a un seminterrato – 
anche se poi nel secondo atto si capisce che dalla scala si può anche salire da sotto, e da una 
finestra si intravvede l’acqua di uno stagno o lago. Lo spazio è stipato di tavolacci con gambe 
pieghevoli e armadi vecchi e spartani appoggiati alle pareti. Anche qui sono soprattutto i 
costumi a individuare il tempo dell’azione negli anni Cinquanta o Sessanta del secolo scorso: 
si tratta di abiti semplici e tagliati male e dai colori spenti e tristi, sia per le donne che per gli 
uomini. Lisa tenta di stare più alla moda (e fuma); Teresa indossa un tailleur finto-Chanel e 
porta una borsetta: si colloca a un livello socialmente più alto degli altri, o almeno vuole dar-
lo a credere; non si può in verità dire lo stesso per Elvino, anche se nel secondo atto indossa 
ancora il suo abito scuro mentre il coro è passato dai vestiti della domenica del primo quadro 
a quelli dei giorni di lavoro. Per il Conte parlano il taglio meno campagnolo del suo abito 
e un foulard di seta al collo. Amina indossa un semplicissimo grembiule chiaro per la prima 
scena, una camiciola a quadretti per la seconda, un abito quasi elegante e scarpe col tacco per 
l’inizio del secondo atto, e di nuovo la camiciola per il sonnambulismo.

Niente indica la Svizzera: è chiaro però che siamo in una comunità povera e lontana dai 
centri della civilizzazione. Si tratta forse dell’alberghetto di Lisa (ma non si vedono né cibo 
né bevande), oppure di una sala di uso comune in un villaggio, di cui Lisa è in qualche modo 
responsabile. La camera del secondo quadro è ottenuta con pochi cambiamenti a vista: si pie-
gano i tavoli e li si appoggiano sul pavimento, scende un fondale con una brutta tappezzeria, 
un divano viene aperto a far dar letto del Conte. Stesso ambiente per il coro d’apertura del 
secondo atto, mentre per l’aria di Elvino si torna alla sala iniziale, sempre con i tavoli a terra: 
si noti come sia Morassi che Wieler-Morabito optano qui per un cambio di scena laddove il 
libretto non lo prevede. A Stoccarda però non si cambia invece ambiente a partire dall’aria 
di Lisa, come vorrebbe l’originale (dalla «valletta» del primo quadro dell’atto al «villaggio» 
del secondo).

Osserviamo ora in due parole l’introduzione e la cavatina di Amina in questa regia. Per 
«In Elvezia non v’ha rosa» il coro e Teresa sono inizialmente collocati sulla scala di fondo, 
mentre nella sala si trova solo Lisa, chiaramente seccata da questa canzoncina zuccherosa; 
poi i coristi scendono e si siedono ai tavoli. «Care compagne», il recitativo di sortita della 
protagonista, è intonato dapprima fuori scena: poi compare Amina che scende la scala con 
timida incertezza, mentre Teresa se ne sta ritta e rigida ai piedi della scala, quasi a controllare 
e allo stesso tempo proteggere l’arrivo della figlia. La recitazione è dettagliatissima: Amina 
inciampa sulla scala, quasi cade, Teresa corre a controllare che l’abito e i capelli siano a posto. 
La ragazza cammina rasentando le pareti, timidissima, esitante, con Teresa dietro che la os-
serva con sguardo molto serio e quasi preoccupato. Al termine del cantabile il coro applaude, 
ma senza eccessivo entusiasmo. Dopo la prima esposizione della cabaletta Teresa fa veloce-
mente indossare alla figlia un abito bianco da sposa (niente di particolarmente elegante), e 
durante la ripetizione ne controlla orli e pieghe mentre Amina si nasconde vergognosa dietro 
un angolo, tanto che Teresa deve spingerla al centro della scena per la coda; Amina tende 
però a dare le spalle al pubblico, allora Teresa le dà uno strattone per farla girare subito prima 
dell’acuto sulla dominante, ma la figlia si rigira subito dopo l’ultima nota e accenna un goffo 
inchino al coro (che questa volta non applaude).

Spero sia chiaro anche da queste brevi note come né Morassi né Wieler-Morabito metta-
no in scena il libretto. Per limitarci alla cavatina della protagonista, l’Amina gioiosa e quasi 
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incredula di Romani non si ritrova né nella ragazza viziata e modaiola di Morassi, né in 
quella timidissima, esitante, timorosa e sopraffatta dal rigido controllo psicologico materno 
di Wieler e Morabito. In quanto alla musica di Bellini, sembra difficile sentirvi sia l’Amina 
veneta che quella sveva; ma com’è ovvio questa affermazione ha un peso ermeneutico as-
sai più lieve di quella della frase precedente relativa al libretto, dato l’assai diverso grado di 
specificità connotativa di linguaggio verbale e linguaggio musicale. È proprio nella libertà 
interpretativa assai maggiore lasciata dalla musica che si inserisce la retorica registica della 
fedeltà alla musica stessa, giacché i registi che dicono di metterla in scena non devono di-
mostrare le loro interpretazioni: questo è compito dei musicologi; ai registi basta affermare 
«la musica dice questo» – senza nemmeno quasi mai aggiungere «secondo me». Sennonché è 
proprio da un punto di vista musicologico, e quindi in teoria ben conscio della natura emi-
nentemente provvisoria, socialmente e culturalmente connotata, di ogni affermazione sul 
significato della musica, che la retorica della fedeltà alla musica stessa – provenga essa da re-
gisti o critici o appassionati o financo dagli stessi musicologi (alcuni non hanno esitato a ser-
virsene, secondo me facendo in tal modo una men che buona pubblicità alla loro disciplina) 
– perde molta della forza retorica che pare essa abbia in altri contesti discorsivi. Lasciamola 
dunque da parte. Come valutare dunque una regia d’opera oggi, e nello specifico quelle di 
Morassi e di Wieler-Morabito della Sonnambula, giacché un giudizio di valore sembra ancora 
in qualche modo necessario nel contesto della cultura operistica del presente?

Un possibile parametro potrebbe essere quello della coerenza interpretativa e dell’effica-
cia realizzativa di ogni singola messa in scena. Da questo punto di vista, la differenza tra la 
Sonnambula di Venezia e quella di Stoccarda è davvero grande. In un caso, non si capisce in 
che modo l’antipatica Amina della cavatina possa diventare la donna gioiosa della cabaletta 
conclusiva, né come i ricchi turisti degli anni Trenta possano bersi la storia del fantasma. 
Nell’altro, non si stenta a credere come in una comunità chiusa e gretta come quella pre-
sentataci da Wieler e Morabito possano ancora circolare tali credenze, né come la ragazza 
psicologicamente problematica dell’inizio possa prendere gradualmente coscienza delle forze 
che la opprimono, fino ad assestare un sonoro ceffone a Elvino a conclusione del primo atto, 
e a cantare «Ah! non giunge uman pensiero» con rabbia, guardando il fidanzato con aperta 
ostilità invece che con incredula gioia. Un contributo fondamentale a tali diverse reazioni 
viene dalla recitazione: generica e ‘operistica’ alla Fenice; assai specifica, dettagliata e psicolo-
gicamente ‘realistica’ (per mancanza di un termine migliore) a Stoccarda. (Tra parentesi, tale 
diversità nella recitazione contribuisce secondo me al diverso approccio della regia video, 
che a Stoccarda è più variata nel ritmo del montaggio, si serve di uno spettro più ampio di 
inquadrature, e ricorre più volte al primo piano: c’è molto di più da catturare).

Naturalmente anche i parametri di coerenza ed efficacia sono connotati da un punto di 
vista culturale, sociale e ideologico. Non credo si possa negare che nella loro accezione con-
temporanea per quanto riguarda una regia d’opera, specie se vista in video, abbiano un peso 
notevolissimo generi ora dominanti di narrazione audiovisiva come il film hollywoodiano ed 
europeo per così dire standard (una storia coerente che dura la solita oretta e mezza/due ore, 
tanto per intenderci) e la serie televisiva nelle sue numerose ma non infinite declinazioni. Ma 
tant’è: queste due Sonnambule risalgono a due anni fa e sono state concepite per un pubblico di 
oggi, non del 1950 o del 2050. E, come suggerito più sopra, è proprio la posizione in qualche 
modo problematica che il titolo belliniano occupa nella cultura operistica contemporanea 
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che sta alla base dei loro tentativi di mediare tra il titolo stesso e tale cultura. Che ne avreb-
bero detto Romani e Bellini? E che ne sappiamo? Romani e Bellini sono morti, e in ogni 
caso non avrebbero il monopolio sull’interpretazione delle loro opere. Amina canta della sua 
felicità ma il suo corpo esprime rabbia e ostilità? E allora? Non ci è mai capitato di incontrare 
persone che dicono una cosa e ne esprimono tutt’altra con il linguaggio del loro corpo? Che 
idea degli esseri umani presuppone una posizione critica che richieda coerenza evidente tra 
parola, musica e azione scenica? E, comunque, chi può dire con certezza che cosa significhi 
in assoluto la musica, al di là di ogni contesto spaziale e temporale? In altra sede ho cercato 
di suggerire come la musica della cabaletta conclusiva di Amina, in apparenza tanto gioio-
sa e ‘risolta’, possa esprimere invece anche incertezza, o comunque la consapevolezza che 
«formarsi un ciel d’amor» sulla terra è impresa assai ardua. Magari in futuro qualcun altro 
ipotizzerà che in questa stessa musica si possa sentire anche rabbia. Magari gli crederò. Per 
il momento, posso dire che la rabbia finale dell’Amina sveva mi ha toccato, la gioia di quella 
veneta no.

Alla fin fine, la Sonnambula di Stoccarda mi ha commosso, mentre quella di Venezia mi ha 
annoiato (e non è questione dell’esecuzione musicale, di qualità superiore nel secondo caso, 
soprattutto per quanto riguarda l’orchestra e la protagonista, comunque a parità di direttore). 
La prima mi ha raccontato una storia che ha trovato un’eco nel mio animo, mentre la secon-
da no. In queste pagine ho provato a riflettere sui contesti nei quali è possibile e forse utile 
inserire tali reazioni, e su alcune delle loro potenziali ragioni, nella speranza di aver contri-
buito in qualche modo a chiarire la posizione di un’opera così singolare come la Sonnambula 
nella cultura operistica e registica dell’oggi.
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